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'नवनींत' के ग्राहकों को अपूर्वं अवसर | 
आप 'नवनीत' का चंदा १ अप्रल ७.१ से.२० मई ७१ तक भरकर सरस और ज्ञान- £ 
वर्बक सामग्री के वाचन का लाभ उठाने के साथ ही विजय पसंदगी हूरिफाई' का प्रवेश... ०० 
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कूपन भी भेंटस्वरूप प्र।प्त कर सकेंगे । १ ६ दुषण भवन बेद वेदाछ पुस्तकालेंड 
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मुफ्त यात्रा और '१२४ विजय के जंगी हत सृ... ०७२ ०९० कत ही 
# पहला पुरस्कार-सोवियत संघ कोट याचा थिवी स्कॅटर अथवा ३,३०० - 
रुपये नकद । । क 
% अन्य १२४ पुरस्कार-सिने कैमरा अथवा रेडियोग्राम,४ बैंड ट्रांजिस्टर, कैमरा, 
घड्याळ, प्रशरककर, पेन सेट ; 
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# परिणाम १ जून १९७१ के दिन विजेताओं को डाक द्वारा भेज दिया जायेगा। 
आप अपना और अपने स्वजनों का चंदा उपर्युक्त तिथि के अंदर नीचे लिखे किसी _ 
भी पते पर भेज दें। चंदे की राशि मिलते ही प्रवेश कपन तुरंत मेज दिया जायेगा। (यह भेंट 
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तिसकोज़ रेयॉन ऐसा रेशा है जिसके एक दो नही, वल्कि वहुत से उपयोग हैं। कपड़ा बनाना उनमें से सि 

एक है। रेयॉन के कपडे सिए खूवसुरत ही नहीं होते, वल्कि शीतल और आरामदेह मो होते हैं और 

(छास्थ्य के लिए बहुत ही अ ह आरो य में ये कपड़े दिन व ts क 
ये प्स और 

जा रहे हैं बेहद मुलायम है बहुत जल्द | 

इस तरह विसकोज़ रेयॉन के स्प में एक ऐसा बढ़िया सुत तैयार किया गया है जो 

दुनिया के वेहतरीन सुतों का मुक्तावला करवा है। मगर सेन्युरो रेयॉन को इतने से हो संतोष नहो है। 


उसके पाइलट पोट मे कितने हो वैज्ञानिक और विशेषज्ञ इस दात को खोज में लगे हुए हैं कि 
किस तरह इस सुत में और भो तमाम सुवियाँ पैदा को जाएँ ताकि उससे | 
५% तरह तरह को वहुत सो चीज़ों का उत्पादन किया जा सके! 


दु रेयॉन, इंडरद्री हाउस. चचंगेट रिवलेमेशन, वम्बई-२० 
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या ovation for 
West Coast Paper 


For perfecting the paper-making process. 
For fulfilling the needs of the packaging and printing industtles. 
For making education a birth right of every Indian. र 

For creating a better standard of living 


WEST COAST PAPER Shreeniwas House, Waudby Road, Bombay 1. 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by. eGangotri ERS 


७७०७ ९७० & 


5 
द 
ड 
1 
ड 


र 


९९०० ६५५५ ७६६ 
\ 


९७७ ७७, 


एक अच्छी सिगरेट ह!) | 
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बुश अन पेश करते हैं नया ब्रिगेडियर, पहला वास्तनिक . 
४-बैण्ड पोर्टेबल ट्रांजिस्टर जो इतना शक्तिशाली है किं 
दुनिया भर के स्टेशनों को आसानी से पकड़ लेता ही 


.> जिगेडियर आप को दुनिया भर के गीत, संगीत और स्प से बुलंद होती है। १०० प्वाइंट की लागिग स्केल की ` 
पचार की जानकारी कराता है। इसकी आवाज़ के कहने ही से स्टेशनों को पकडला बहुत ही आसान रहता है। [ये म i 
. 1! सिमल-दू-नोईज रेशयो-इस प्रकार के अन्य किसी सी को आज ही सुनिये। इस की आवाज़ आप का मन सोह हे 
की अपेक्षा २९% अधिक है। खास बनावट के कारण आवाज फिर सोचिये और देखिये। आप चकित रह जायेगे कि 
& और साफ़ आती है। मैट फिनिशवाले लकड़ी के मूल्यवान चीज इतनी सुन्दर तया इतनी शक्तिशाली केसे हो 
बैनेट से सोने में सुहागा हो जाताहे। १६ सें.मी. 2१० से मी. 
शक्तिशाली एलिप्टिकल स्पीकर के कारण आवाज़ आश्चर्यजनक 


| णप द्यतः 


Ss esha aes iiss na 


msn sine 
a 5255252. 


' उच्च प्रकारके प्रीसिशन ब्रोचेस और | 
एवम्‌ ब्रोचींग साधन उत्पन्न करनेपें 


| S| डानि ट्ल्स | लि. 


- टे. ५६१८९४. टेलेश ०११-२३८१ “डेगफोस्ट? वी वाय 


+ `+ पप्या i ] ड 
ब्रोचींग साघनो के आपके हर 


भारतपरमें अग्रसर उत्पादक 


त पके हर प्रकारकी 
आवश्यकताके लिये संपर्क करें 1 


पंच पखाडी, पहला पोखरान रास्ता, थाना (पश्चिम), महाराष्ट्र. 


ORIENTAL CHEMICAL WORKS 
' RAO (INDORE) 


i 


, टेक्नॉलॉजी के क्षेत्र में भारतने बड़ी प्रगति की हे। इस प्रगति महत्वपूर्ण योगदान कर रहा है। इसकी वजह से 'आज 


दि.गवालियर रेयॉन सिल्क मॅन्युफॅक्चरिंग (वीविंग) कंपनी लिमिटेड रिडलाम्राम, नागदा. . 


गज 
में बहुत स्थान है ग्वालियर रेयॉन की उस सफलता सूती मिलों में उत्पादन चालू है, इजारों लोगों फो काम 

फा का रसा अंतबेत बिना विदेशी सहायता का सहयोग प्राप्त रहा है, लाखों लोगों को षख मिल रहे हे, करोड़ों रुपये 
किये पूरी तरह स्वदेशी माल के द्वारा रेयॉन ग्रेड पल्प का विदेशी मुद्रा की बचत हो रद्दी है और राष्ट्रीय कोष 
निर्माण किया गया है। यह और भी महत्वपूण इसलिये है कि धन-राशि का योगदान लगातार ब्रदता जा रहा है 
देश के विभाजन के बाद बहुत सा कपास -उत्पादक क्षेत्र “गिनाये जा सकने बाजे सिफ़ थोड़े से लाभ हें! 
पाकिस्तान में चला गया और देश के सती वख उद्योग को रेयॉन ग्रेड पल्प और स्टेपल फ़ाशबर के अलावा ग्वालियर: 

बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ा। इसमें कोई शक नहीं 'रेयॉन ऊँची क्वालिटी फे कपड़े का निर्माण भी करता है।' 
कि पल्प से. स्टेप फ़ाइबर का यह निर्माण सूती वन्न-उद्योग इसके अलावा अपने काम में आनेषाली मशीनों और, 
क स गा क » साज-साममी को मी खुद ही बनाता है। झाट? 
प्रेसिम स्टेपल फ़ाश्बर कर बातों में बिल इ है। कपास, देश के लोगों की बुनियादी आवश्यकताओं को पूरा करने के... 
ऊन, रेशम, जूट आदि प्राकृतिक और सिंथेटिक रेशों के स्थान' लिये राष्ट्र को बहुत सी चीज़ों की जरूरत है! ये जरूरत 
एर इसका उपयोग किया जा सकता है। दूसरे रेशों के साथ इसे निरंतर बढ़ती जा रही हैं। इस संबंध में अपनी जिम्मेदारी 

मिञ्ित करने पर जो कपड़ा तैयार होता है बह और भी ज्यादा को अच्छी तरह समझकर ग्वालियर रेयॉन ने उत्पादन बढ़ाने 
डंडा, मुलायम ब आरामदेह होता है और जागत भी कम- की योजना अमी से तैयार फर ली है। कंपनी इस बात के | 


- 5 


आती है। लिये निरंतर प्रयत्नशील है कि बह देश की सेवा ररे और | 
निस्संदेह ग्वालियर रेयॉन आज राष्ट्र को अर्थे ब्यवस्था में अपनी पूरी क्षमता के साय करे। RR 


Fn 
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j 
| बचत करने फा बेहतरीन तरीका है। ' 

एक वर्षे में 3,000-द० के ब्याज सहित भ्रन्य कर योग्य : 

सिक्यूरिटियो तथा जमाध्रों के ब्याज पर झायफर महीं 

सगता ॥ 
. १ अधिक जानकारी के लिये पास के डाकघर से सम्पर्क करें 
. प ei राष्ट्रीय. बचत संगठन 689 

५ आवक FT, दर : 
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मोती राते 

जाकर चमक पैदा होती हे | ३ 

पल करे की स और दाग जरो क पतो स 
दूर करके उस पर मोती र अमक ले आती है। 


लेक्मे वेनिशिंग क्रीम के से लॅक्मे फेस पाउडर ह: 
लगाइए । और ese बनती है! | 


लॅक्मे वैर्निशंगक्रमसे . | 


Ss >>> es wre ७० ee अल 
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. भारत में: सभी प्रमुख स्टोसं में प्राप्य . 
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सज्जाकार ठाकोर राणा 
॥ जरा-सी ऐंठन रवी येराहयेल १७ 
| जीवन के दो स्तंभ रफत अधीर, कालेलकर १८ 
| अनगाये गीत हेवानोस ताउमेनियन २० 
| उत्तरित प्रश्‍न आचायं रजनीश २१ 
| ख्थू्‌इचोव के संस्मरण असली या नकली ? अवधनंदन २४ 
लेसर से हाइड्रोजन-बम ? उमेशचंद्र मिश्र २९ 
संनिक जीवन : एक सैनिक की दृष्टि सें फील्डमार्शल मांटगोमरी ३२ 
सुख-भ'रा बुढ़ापा प्रो एफ० सी० दावर ३६ 
ऊ थां के बाद कौन ? हरिशंकर . ३७ 
। तीन रुबाइयां नरेश कुमार शाद' ३९ 
लाटरियां किसको किस्मत खोल रही हें? विद्यानिवास ¥o 
नयी, दिशाएं, नये आयाम केजिता 
नोबेल पुरस्कार का प्रथम विजेता मोहन रामचंदाणी ४९ 
चनस्पति-लोक का विदूषक डा० अंबिका प्रसाद दीक्षित ५३ 
चंद परखे हुए नुस्खे संतकुमार टंडन “रसिक' 
नारो जापान को गोविद रत्नाकर 
चंदे की दरें : एक वर्ष १४ रु० एक प्रति का १.३० य० 
| दो वषं २५ रु० * | क 
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| गी ||संचालक श्रीगोपाल नेवटिया 
| प्रधान संपादक सत्यकाम विद्यालंकार 
| हिन्दी 

| | डाइजेस्ट] संपादक - नारायण दत्त 
| सहकारी 

| 


। गिरिजाशंकर त्रिवेदी, सुरेश सिन्हा 
| | प्रबंध-संचालक हरिप्रसाद नेवटिया 
व्यापार-व्यवस्थापक महेंद्र सेहता 


गीत 
गोत 
हाथियों के चक्रव्यूह म॑ 
सबसे अधिक बिक्री वाला उपन्यास 
इंटरव्यू मालिकों का 
साल गुजर जात हुं 
पहली छाप, दुसरी छाप 
प्रायश्चित्त ः 

_ केवल डाक्टर 
खुफिया अफसर का बयान 
खिलौना (बंगला कहानी) 
आत्मविश्वास जब डिगने लग 
इंद्रधनुष (हिन्दी कहानी ) 
कोरियाई अमृत मूल 
रजतपट पर मेरे पचीस वर्ष 
सौभाग्यफल चारुता 


लेला खालिद : विमान-हरण को विशेषज्ञ 


पाप से परे (उपन्यास-सार) 
सिधु-स्मरण 
हंसने में हजे क्या ! 


चित्रसज्जा : होकुसाई, बर्दासर्यान; भाऊ समर्थ, ओके, शोणे, राउत राय, दुवे 
संपादकीय पत्न-व्यवहार का पता: नवनीत हिन्दी डाइजेस्ट, ३४१, ताडदेव, बंबई ३४. | 


निरंकारदेव सेवक 
काजी' नजरुल इस्लाम 
डस्मांड वेराडे 
सुखवीर 

राफीक अहमद सिहीकी 
जकोव सीगल 

एन० जी० जोग 
बनारसीदास चतुवंदी' 
अयोध्याप्रसाद गोयळीय 
चंद्रमाबव वावू 
नारायण गंगोपाब्याय 
विमले सरकार 
निमेला ठाकुर 

कल्पना मार्गव 
बलराज साहनी 
विष्णुप्रसाद त्रिवेदी 
चारुमित्रा 

गेरहार्ट हाउटमन्‌ 
इंदुलाल गांधी 

शरद॑ राकेश 


फोन: ३७२८४७ 


ब्यवस्था-संबंधो पत्र-व्यवहार का पता : नवनीत प्रकाशन लिमिटेड, अशीष = 


३३५ बेलासिस रोड, बंबई. ३४. 


. भी हर्मिसाद नेवटिया द्वारा नवनीत प्रकाशन लि०, ३४१ ताडदेव,'बंबई--३४ के लिए | 
प्रकाशित तथा थरीवेकटेशवर प्रेस, ३६1४८ खेतवाडी बैक रोड, बंबई में मुद्रित | 
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र लीत का स्वरूप बदलने का कुछ प्रयास 


हाल के अंकों में परिलक्षित हो रहा है; 
उसका स्वागत है। बीस वर्ष तक एक ही लीक 
पर चलना कल्पक और सर्जक मस्तिष्क का 
प्रमाण नहीं । आवरण-चित्र भी नये ढंग के 
दीजिये, जिनमें रंग और रेखा के नये साहस- 
पूर्ण प्रयोग हों । -सुशीला दवे, राजकोट 
०७०० 
वी. पी. पाळ की 'गुलाब-गाथा' बहुत 
आनंद से पढ़ी। यदि लेख के साथ सुंदर 
गुळावों के चित्र होते, तो नयनों की भी तृप्ति 
होती । ~-हीराचंड सानकचंद, जालेन 
७००५०: 
झुक गया फ्रांस, द'गोल न झुका' 
(पुस्तक-संक्षेप, मार्च) देश की वतमान. 
राजनीतिक स्थिति के संदर्भ मे पठनीय 
और मननीय था । अधिकार की लिप्सा और 
सिद्धांतहीनता का वही तांडव आज हमारे 
यहां भी हो रहा है । यदि हिटलर का कोई 
छुटभेया हमला कर दे, तो क्या हममे से कोई 
द'गोल सामने आ सकेगा ? मुझ तो संदेह है । 
-वी० कृष्णर्मात 
000 
भारत से प्रतिवर्ष हजारों विद्यार्थी उच्च- 
स्तरीय अध्ययन के लिए परिचिमी देशों 
को जाते हें । परिचमी देशों के वासी मार- 
तीय संस्कृति और संगीत के वारे में जानने 
को बहुत उत्सुक रहते हे और देखा गया 
है कि विदेशों मं भारतीय सांस्कृतिक समा- 
रोहों में वे भारतीय नृत्य और संगीत का 
प्रदशन करत हे । लकिन खेद का विषय है 


१९७१ 
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कि अधिकांश भारतीय छात्रों को अपनी _ 
संस्कृति और संगीत का बहुत कम ज्ञान 


` होता है, क्योंकि वे देशी की अपेक्षा विदेशी 


नृत्य-संगीत आदि सीखने में ही अधिकांश 
समय विताते हे । 

उन्हें विदेशी संस्कृति औरसंगीत सीखना 
चाहिये, किंतु अपनी संस्कृति और संगीत 
को जान छेने के वाद । जब तक मनुष्यको 
अपनी संस्कृति और संगीत के मूल तत्त्वों 
का ज्ञान नहीं. होता, तब तक उस पर 
विदेशों की संस्कृति और संगीत' का स्वस्थ 
प्रभाव नहीं हो सकता। लेकिन इस दिशा मं 
दोष युवकों का ही नहीं, कुछ और बातों का / 
मी है। जसे यही कि हमारे यहां संगीत के 
ज्ञान को अनिवार्य नहीं माना जाता, जो कि 
अनिवार्यं होना चाहिये । 

इसके लिए कुछ खास कदम उठाये जा | 
सकते हें । सबसे पहली आवश्यकता तो यह 
है कि भारतीय शास्त्रीय संगीत को युवा- 


वर्ग के सामने इस रूप में रखा जाये क्रि | 


उसमें युवकों को आङ्कष्ट करने वाली चंचः 
लता, सरलता और स्वाधीनता हो, अर्थात्‌ | 
उसे सरलीकृत रूप में प्रस्तुत किया जाये । 


दूसरे, शास्त्रीय संगीत को जन-साधारण 
के स्तर पर लाने का प्रयास किया. जाये । 
तीसरे, संगीत प्रारंभिक स्कूलों के पाठय- 
क्रम मे अनिवार्य किया जाये और उच्च शिक्षा 
या पेशों में लग युवकों के लिए संगीत की 
और सांध्य कक्षाएं खोली जायें । . 

इसके साथ ही एसी कक्षाएं भी लगायी 
जानी चाहिये, जहां संगीत-प्रदशन” न 
सीखना चाहने वालों के लिए संगीत सरा- 
हना! का प्रशिक्षण दिया जाये, जिससे वे 
संगीत सुनने मे तो रुचि ले ही सके। सावे- 
जनिक स्थानों पर संध्या समय एसे संगीत 


कार्यक्रम हों, जिनमें जनता-भाग छे सके | . 
भारतीय संगीत के एसे नये रूप विकसित. 


` किये जायें, जो सामूहिक गायन-वादन के 
योग्य हों और नृत्य आदि को संकोच का 
नहीं, वल्कि सामाजिक सम्मान का विषय 
बनाया जाये। | 
-डा० प्रदीपं कुमार रोहतगी, पेसिल्वानिया 
००० 
नवनीत के हर माह के अंक में 'भविष्य- 
दशन' छापकर आप सोचते होंगे कि पढ़ने 
वाल आकषित होंगे । पर नवनीत में छपी 
सब सामग्री ही इतनी आकषक व' पठनीय 


व होती है कि पढ़ने वालों पर 'भविष्य-दर्शन 


* का कोई असर नहीं होता। देश मैं प्रका- 


` ` शित पत्र-पत्रिकाओं में आज नवनीत का 


विशेष स्थान है। यह संपादकीय श्रम है। 
>कमलश माल, जामनगर 

००० 
. फरवरी के नवनीत में श्री भगवतश्रण 
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उपाध्याय का स्मृति-चित्र पढ़ा । करुण कथा | 
व्यथाकारिणी है, मर्मस्पशिणी भी। : कितु 
लेखके नीचे निवद्ध इलोकपंक्ति 'चक्रार 


यों होना चांहियं | 
पहिय के अरों की पंक्ति कीं भांति ही | 
भाग्य की पंक्ति भी घूमती रहती है (क 
पहिया, अर=अरा)। चक्र का अर्थ चक्रेवाक | 
भी होता हे। सारस-कदापिं नहीं। | 
~सुघाकर शुक्ल, द 


७०० 


/ 


जिसम लोग अपने ऐसे अविस्मरणीय संस्मः 
रण प्रकाशित करवायें, जब किन्ही विशिष्ट 


परिस्थितियों या संयोगों ने उनकी आंखें | 


खोल दी हों । त 
-किशनलाल राजपूत 'विक्रम', जबलपुर | 
उत्तर : १. शायद शीषेक में दंतकथा | 
शब्द अधिक मौजूं होता; मगर सरोयात | 
की' इन कथाओं में सार की तो कमी नहीं | 
है। २. बोधि के क्षणो' की बात तो बुद्ध | 
जसे महापुरुष ही कर सकते हे ।-संपादक) |' 


है] 


न्तूतन्त-पुरालन्त ज्ञान्त-विंज्ञान्त 
ज्जार आान्नोंडंजन्न - 


जरा-सी सरॅठन | 
वानी के दिनों में जब मेरी नयी-नयी शादी हुईथी, | 
में अपने इवसुर के यहां रहता था, जो घड़ोसाजथे।  . 
सेरी बड़ी इच्छा थी कि एक प्रसिद्ध यहुदी घर्माचायंक 
दर्शन करने जाऊं; मगर सागव्यय के लिए मेरे पास. | 
पेसे नहीं थे। मॅने अपने इवसुर से कहा, अगर आप मुझे 
चंद रुपये दें तो में उस छोटी घड़ी को दुरुस्त कर दूंगा. | 
जिस पर ध्यान देने के लिए आपके पास फुरसत नहीं | 
है। वे तैयार हो गये और मेने घड़ी को खोल डाला कि 
देखूं, उसमें गड़बड़ क्या है." मुझे यह समझने सें देर नहीं | 
लगी कि पुजें तो सभी मौजूद हें, सगर 'बालकमानी 
सें जरा-सी ऐंठन आ गयी है । चटपट मेने उसे ठीक कर 
दिया और घड़ी फिर से ठोक समय देने लगी 
यह घटना नहीं सिखाती कि दिल को जरा-सों 
_ प्रायः स्वाभाविक नेतिक भावना को अवरुद्ध 
` है? तनिक हेरफेर से दिल फिर ठीक से धड़कने 
जाताहै  --रबी येराहयेल. 


४4६: 
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आः से दो हजार साल पहले गैलिली झील में सुबह-सुबह एक नौका छ्टी 
बारह लोग उसम संवार थ। सूरज थोड़ा ही ऊपर आया था कि तुफान आ गः 
लहरें ऊंची उठ-उठकर नाव को डगमगाने लगीं । जितने लोग सवार थे, सब घबरा गया 
प्राणों का संकट खड़ा हो गया । ह | 

लेकिन उस समय भी नाव में एक आदमी शांत सोया हुआ था । लोगों ने उसे जगाग| 
और कहा-“क्या सो रहे हो ? सभी लोगों के प्राण संकट में हैं । तूफान आना शुरू हुवा | 
है। नौका के बचने की कोई उम्मीद नहीं है । तूफान भयंकर है और किनारा दूर है". 

उस सोये हुए आदमी ने आंखें खोलीं । और कहा-“ कितने कम विश्वास के हेग. 
हो तुम ! कहो झील से कि शांत हो जाये ! ” छोग हैरान हुए सुनकर। कैसी प | 
बात है! कहीं कहने से झील शांत होती है? लेकिन वह शांत सोया हुआ आदमी उठ 
झील के पास जाकर बोला-झील, शांत हो जाओ ! ” और लोग आइचर्य से 


गया था। न अ ञि 
वह आदमी था यीशु ख्थिस्त । ऱ्या 
पता नहीं कहानी कहां तक सच है। पर आज:भी लोग संसार की झील में मत | 
नौका पर सवार हे और रोज-रोज संघर्षो के तूफान मन-नौका को डगमगात हैं । पर । 
यदि ऐसा विश्वास पैदा कर सकें कि कहें शांत हो जाओ और सब कुछ शांत हो जाये तो. 
जीवन दुःख न रहे, कष्ट न बने, सब आनंदमय हो जाये। ' ` -रफत अधीर 


70०० 


हुआ और संतोष |भी। केवल छंद की सहुलियत के कारण अभय को प्रथम स्थ | 


न 


दिया है' ऐसा में मान नहीं सका । सत्त्वसंशुद्धि 
आदि देवी संपत्‌ के सब गुणों का विकास तभी 
हो सकता है, जब मनुष्य में अभय की साधना पूरी 
तरह से दृढ़ होती है। 

विना सोचे जो भी कार्य मनुष्य को करने पड़ते 
हैं, उनमें नैतिकता का भाव नहीं रहता । सदाचार 
की भावना तभी आती है, जब मनुष्य सोचकर, | 
अपने भन का प्रेरक हेतु क्या है और आचरण का छ 
फल क्या होगा, यह देखकर काम करता है, उसी में नैतिकता आ जाती है। जिसमें हेतु - 
और 'परिणाम' दोनों का एक-सा महत्त्व है । मनुष्य डरपोक तब,बनता है, जब कोई 
कार्य करने में अथवा न करने में, उसका हेतु स्वा्थप्रेरित होता है, अथवा ,जब मनुष्य 
अपने चारित्र्य को खौकर आत्मरक्षा की भावना के वश हो जाता है। कायरता कहां आती _ 
'है, इसकी व्याख्या करना आसान नहीं है, किंतु किस आचरण में कायरता मरी है, इसे | 
समझना मनुष्य के लिए कठिन नहीं है। -काका कालेलकर मंगल प्रभात' सें 


७ इंसान सुरज है, चांद है, तारों भरा आसमान हैँ। + 


--पैरासेल्सस 
७ मनुष्य को इसलिए सिरजा गया है कि वह स्वरे 
को ऊंचा उठा सके । बी मेंडल 

० मनुष्य ही यज्ञ है। -शतपथ 


७ बेशक भगवान जहाज को बचाता है, मगर उसे _ 
“बंदरगाह तक तो नाविक ही पहुंचाता है। -इंरेस्मस | 
० मनुष्य से बढ़कर कुछ नहीं।.. . महाभारत | 


अनगाये गीत 

सेरे प्रिय मित्रो ! 

जब कभी आओगे भेरी समाधि पर 

देखोगे, ताजे खिले फूल 

अनगिनत रंगों में खशबएं बिखेरते । कि. 
सान मत लता कहीं साधारण फूल इन्हे 
जस ये परों तले यों ही उग आये हें 
या मेरी समाधि को सजाने के लिए 
ऋतुराज इन्हें ले आये हे । 

नहीं ! ये फूल नहीं- 

गीत हें सेरे, जो रहे हाय अनगाये 

छिप रहे मेरे अंतर के परदों में 

ये हं शब्द मर, स्नेह-भरे 

छोड़ चला जिनको में अनबोल अंतिम क्षणों में। 

प्रियवर ! ये मेरे चुंबन हें गहरी आसक्ति-भरे 

उस अज्ञात लोक से प्रेषित ज्ञ 

. जिसका सहज पंथ फेला है तुम्हारे सम्मुख | 

मंजिल ओर तुम्हारे बीच 59003) 
मेरी समाधि व्यवधान : 
मुझ मात्र यह दुख! 


मूल आर्मेनियन : हेवानोस ताउसेनियन 


। क्रार्य रजवीश हरा 


त्रु : धामिक व्यक्ति का व्यावहारिक 
जीवन किस प्रकार का होता है? 

उत्तर : पहली बात तो यह है कि 
घामिक व्यक्ति के जीवन में व्यावहारिक 
और पारमार्थिक ऐसे खंड नहीं होते हुँ। 
धामिक जीवन अखंड जीवन हैं। जहां खंड 
है, वहां घमं नहीं हे। खंडित चित्त ही तो 
रोग है। वही तो अधम है। 

.दूसरी बात यह है कि धामिक व्यक्ति 


का स्वयं का जीवन भी नहीं होता, क्योंकि 


“स्व' के मिटने से ही तो वह घमं को उप- 
लब्ध होता हे । घामिक व्यक्ति स्वयं नहीं 


प्रस्तुतकर्ता : हरकिशनदास अग्रवाल 
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जीता, उसमें से तो प्रमु ही जीता है। | 
धामिक व्यक्ति बन जाता हैं बस माघ्यम। 
बांसुरी ही रह जाता है वह। स्वर और | 
\ 


संगीत उसमे से बहते हैं, लेकिन वे उसके | 
नहीं होते । | 

तीसरी बात यह है कि धामिक जीवन _ 
के प्रकार नहीं होते हे । जसे सागर का पानी 
सब जगह खारा है, ऐसे ही घामिक जीवन | 
का स्वाद भी सब जगहों और सब कामों मं _ 
एक जैसा ही है। घमं की अंतरात्मा सदा- _ 
सवंदा एक है, एकरस है । 

चौथी बात यह है कि आपका सवार 


by eG 


बाहर से पूछा गया सवाल है । धर्म मे प्रवेश 
करते ही ऐसे सवाल तत्काल गिर जाते हैं । 
धमं अनुभूति में अद्वेत है। लेकिन बुद्धि अपनी 
सीमा में प्रत्यक विषय को अनिवायंत: खंड- 
खंड कर देती है। क्योंकि विचार की प्रक्रिया 
ही विश्लेषण है। अनुभूति है सदा संश्लिष्ट 
और विचार है विश्लेषण; इसलिए अनु- 
भूति और विचार का कहीं भी मिलन नहीं 
होता है। 

अनुभूति, परमार्थं और व्यवहार एक हें, 
ब्रह्म और माया एक है। परमात्मा और 
पदार्थ एक हैं। मुक्ति और बंधन एक हैं। 
लेकिन, बीच में जरा-सा विचार आया कि 
सब 'एक' तत्काल दो हो जाते हैं। और 
विचार जिन्हें मी तोडता है, उनके बीच 
अळघ्य खाई रह जाती है। फिर विचार 
उन्हें जोड़ने की कोशिश में भी पड़ता है। 
लेकिन वह काम व्यथं है, क्योंकि विचार ही 
तो खाई है। विचार जोड़ नहीं सकता, वह 
तो केवल तोड़ ही सकता है। विचार का 
जहां अमाव है; वहां जोड़ है। वस्तुत: वहां 
कभी कुछ टूटा ही नहीं है। व 

बचने की तरकीब है। सोचना है सदा 
तट पर और जीवन है सदा सागर की गह- 
राइयों में। छोड़ें तट और कदें। कितने 
जन्मोंजन्मो से तो आप सोच रहे हे? में 
कब से आपको तट पर ही देख रहा हूं ? अब 
बहुत हुआ। अब तो कूदे । देखें-सुने, कबीर 
बया कह रहे हे । “जिन खोजा तिन पाइयां, 
गहरे पानी पैठ। में बौरी डूबन डरी, रही 
किनारे बेठ ।” 
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प्रश्‍न : कहीं-कहीं पर धर्म और व्यवः 


हार में विरोध खड़ा हो जाता है, ऐसी परि- / 


स्थिति में सही मार्ग क्या है? 
उत्तर :- पहली वात तो यह है कि घमं 


.और व्यवहार में कभी भी विरोधं खड़ा 


नहीं होता है । वह असंभव है। जैसे प्रकाञ् 
और अंधकार में कभी भी विरोध खड़ा नहीं 
होता है। एसे ही' जहां प्रकार है, वहां अंधः 
कार हे ही नहीं। तब विरोध खड़ा हो ही 
कंसे सकता है ? उपस्थित प्रकाश और अनुः 
पस्थित अंधकार में तो विरोध असंभव ही 
है न? विरोध के लिए कम-से-कम दोषों 
की उपस्थिति तो एक ही साथ होनी चाहिये 
न? और ऐसा भी नहीं होता है। जहां 
प्रकाश है, वहां अंधकार नहीं है। जहां प्रकाश 
नहीं है, वहाँ अंधकार है । 


असल में अंधकार का अथे ही है, प्रकाश | 
का न होना । उसकी अपनी कोई सत्ता नहीं | 
है। वह तो बस अभाव है किसी का; अनुः | 
पस्थिति है किसी की । ऐसा ही व्यवहार है। | 


ऐसा ही संसार है। ऐसा ही अज्ञान है। ऐसा | 


ही अधमं है। वे सब धमं की अनुपरिथति कें | 


भिन्न-भिन्न भाग हें । जब धर्म आता है, तब 


वे सब चुपचाप हो जाते हे । घसं नहीं है, 


तभी तक वे हूँ। 

दूसरी बात यह है कि उधार, सुने हुए 
धम को हम धर्म मान लेते हे । इससे हीं 
कठिनाई खड़ी होती है । साधारणतः हमारे 


लिए व्यवहार तो सत्य है और धमं है कोरा | 


शब्द, इसलिए ही दोनों मं विरोध खड़ा ४ 
होता है। और ध्यान रहें कि यह कहीं-कहीं | 


२२. | अप्रेल 


नहीं, कभी-कभी नहीं, वरन्‌ हर कहीं और 
हर परू खड़ा होता है। यही स्वाभाविक है। 
यह होगा ही; क्योंकि अंधकार है वास्त- 
विक और प्रकाश है केवल विश्वास। 
विश्वास अंधकार को तो मिटाता ही नहीं, 
उलटे हमें और अंधा कर जाता है। 
प्रकाश चाहिये, प्रकाश का विश्वास नहीं। 
प्रकाश के विश्वास से अंधकार नहीं मिटता 
है। धमं चाहिये, धमं का विश्‍वास नहीं। 
घर्म से ब्यवहार रूपांतरित होता है और 
परमार्थं और व्यवहार एक ही हो जाते हे । 
या ऐसा कहें तो भी ठीक है कि व्यवहार हीं 
रह जाता है। और जो शेष रह जाता हे, 
उसमें कोई द्ंदर नहीं हैं, इसलिए कोई दुविधा 
भी नहीं है। : 
तीसरी बात यह है कि अलग-अलग परि- 
“स्थिति में अलग-अलग मार्ग नहीं हे और न 
ही अळग-अलग सहीपन है। मागं तो एक ही 
हैं और जो सही है, वह भी एक ही है। और 
उस एक का नाम ही धमं है। उसे जानते ही 
सभी परिस्थितियां मूलतः समान हो जाती 
हैँ । आकार तो उनके भिन्न रहते हे, लेकिन 
आत्मा भिन्न नहीं रह जाती है। जैसे अंधा 
आदमी सोच सकता हैं कि अलग-अलग 
अंघकारों में अलग-अलग प्रकाश आवद्यक 
होते होंगे, या अलग-अळग स्थितियों में मागं 
खोजने के लिए -अलग-अलग आंखें होती 
होंगी, ऐसा ही हमारा यह सोचना भी है। 
चौथी बात यह है कि -घर्म को खोजें। 


धमं और व्यबहार में सामंजस्य को महीं। : 
जैसे सामंजस्य की खोज ही बताती है कि. 


घमं का अभी पता नही है। घमं के आगमन | 
पर तो कभी-कभी सामंजस्य खोजना पड़ता ' 
है। क्योंकि सामंजस्य: के लिए मी वंसा ही 
हेत आवश्यक है, जसा कि संघर्ष के लि _ 
और ध्म का आगमन अद्वेत का है। फिर तो | 
जो है, वही परमार्थ है और वही व्यवहार 
है। धमं का आगमन अविरोध का आगमन 
है। इसलिए फिर न विरोध है किसी से, न 
सामंजस्य ही । 

. पांचवीं बात यह है कि घमं को स्वयं को . 
छोड़ और कहीं न खोजें; क्योंकि और कहीं 
से भी मिले धमं से आपकी समस्या नहीं 
मिट सकती है। | से र 

वस्तुतः तो और कहीं से मिळे धमं से ` 
ही तो वह समस्या पैदा हुई है। उघार 
धमं भनिवार्यंतः समस्या है, ऐसी समस्या 
जिसका कि कोई भी समाधान नही है; 


क्योंकि उधार धमं स्वयं ,-को समाधात | 
मान लेता है, जो कि वह नहीं है और ऐसी _ ठी 
समस्या का कोई भी समाधान नहीं है,जो | 


बीमारी का इलाज ही क्या हो सकता है, 
कि स्वयं को स्वास्थ्य समझती है ? 


'रुरुशचोव रिमेस्बस? है. | 
जगत्‌ की एक सनसनीखेज | 
घटना है और विद्वानों सें जब: . 
दस्त विवाद का विषय भो । 
उसे इस सदी की सबसे बड़ी 
साहित्यिक जालसाजी भी कहा 
गया हे । सगर किसकी जाल- 
साजी ? कई अनुसान हैँ। अवध- | 
नंदन से इसको चर्चा सुनिये। | 


५ ® || 
; || 
हि. सोरम संघ के भूतपूर्व सवंसर्वा, वातूनी और अपरिप्कृत, शरारती और नाटकीब | 

निकिता स्थ्‌ इचोव एक वार फिर अंतर्राष्ट्रीय चर्चा के केंद्र वन गये है । नहीं, निक्ति | 
जि ने अपने उत्तराधिकारियों के विरुद्ध कोई राजनीतिक सरगर्मी नहीं दिखायी है । रसी 
तानाशाही में इसकी कहीं कोई गुंजाइश नहीं होती, यह बात अब तक के रूसी शासकों में 
सबसे उदार निकिता को अच्छी त्तरह ज्ञात है । 


i 


ks 


य ` निकिता ख्यूइचोव की चर्चा का कारण तो पिछले दिनों पश्चिमी देशों में प्रका- 
 ©शित हुए उनके संस्मरण हैं, जिन्हें लेकर संब कहीं यह पूछा जा रहा है कि ये संस्मरण | 


् सच्चे हूँ या झूठे ? इनके प्रकाशन के पीछे कौन है-अमरीका का जासूसी संघटन सी. | 
. आई.ए. या रूस की सुरक्षा पुलिस के. जी. बी.? और सबसे बड़ा सवाल तो यह कि इन | 
_ ____ स्मृतिचित्रो के प्रकाशन के पीछे असली मकसद क्या है? जा 
ये सवाल देर-सवेर उठेंगे, यह वात स्थ इचोव के संस्मरणों के प्रकाशन में महत्त्वपूर्ण | 
भूमिका अदा करने वाले, प्रख्यात अमरीकी पत्रिका, लाइफ' के प्रकाशक भी जानते थे। | 
इसीलिए 'स्यू इचोव रिमेम्बसं' के अमरीकी प्रकाशकों ने प्रस्तावना में लिखा कि यह पुस्तक | 
“विसिन्न सूत्रों से अलग-अळग समय और स्थानों पर प्राप्त सामग्री से बनी .हे 1” परंतु 
उन्हे इस बात का पुरा विश्वास है और उन्होंने इस बात की पूरी तरह से तसल्ली करली 
है कि “यह पुस्तक निकिता स्थू इचोव के अपने शब्दों का प्रामाणिक रेकार्ड है।” 
अचरज की बात यह है कि प्रकाशकों ने पुस्तक की पांडुलिपि मिलने के बारे में क | 
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कुछ नहीं लिखा; जो बातें सामने आयीं, वे पत्रकारों के साथ हुई 'अप्रकाइय बातचीत के 
माध्यम से खुली । ये बातें कया हैं ? 

स्थूर्चोव सिमिम्बसं' के प्रकाशकों ने कहा है कि ये स्मृतिचित्र ख्यूश्‍्चोव के परिः 
वार के सदस्यों-उनकी पुत्री रादा, दो दामाद अलेक्सी अदझुबेई और लेव पेत्रोव-के 
माध्यम से प्राप्त हुए हूँ। रादा का पति अलेक्सी' अदझुवेई स्थर शचोव के शासन-काळ में इज्वे- 
स्तिया' का संपादक था, परंतु ख्य इचोव के पतन के बाद उसे एक छोटी-सी सचित्र पत्रिका 
म मामूली ढंग की पत्रकारिता से गुजारा करना पड़ रहा है । लेव पेत्रोब॑ भी पत्रकार था 
और कुछ ही महीनों पहल उसकी मृत्यु हो गयी । 


इन स्मृतिचित्रों की प्रामाणिकता की पुष्टि के लिए कुछ अमरीकी सूत्रों ने यह भी = 


हा है कि वस्तुतः यह सामग्री रूसी सुरक्षा पुलिस के. जी. बी. की सहायता से पर्चिमी देशों 
तक पहुंची ह । इस संबंध म एक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति का नाम आया हे । वह है विक्टर लइस, 
के. जी. वी. के प्रचारतंत्र का एक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति | 

कहत हूँ, पिछले वर्ष अगस्त में विक्टर लुइस ने मासको से कोपनहेगन तक की 

महत्त्वपूर्ण, परतु अत्यंत गुप्त यात्रा की और ख्य इचोव के इन स्मृतिचित्रों के प्रकाशन का 
सौदा पक्का किया।। हां, सौदा ही पक्का किया; क्योंकि ये संस्मरण तो, जैसा कि 'लाइफः 
के प्रकाशकों ने दावा किया है, एक लंबे अरसे से अलग-अळग ढंग से उन्हे प्राप्त हो रहेथ 
और व इनके अनुवाद, संपादन आदि की व्यवस्था में व्यस्त थे। 
इन तथ्यों के प्रकाश में दो प्रश्‍न सहज में ही. उठते 
१. के: जी. वी. को स्थृ एचोव के इन स्तालिन-विरोधी संस्मरणों के प्रकाशन में 


. क्या दिलचस्पी हो सकती है? 


२. के. जी. बी. द्वारा दी गयी सामग्री को प्रामाणिक कंसे माना जाये ? 
ख्यू रचोव रिमेम्बर्स' को प्रामाणिक मानने वालों ने इन प्ररनों के उत्तर में यह दावा 


किया है कि के. जी. वी. के भीतर इस समंय दो गुटों भें संघर्ष चल रहा हेह एक गट ` 


~ 


अंतर्राष्ट्रीय मामलों का इतना तो अनुमव होगा ही कि उनके नाम बहुत दिनों तक छिपे 


| 
स्तालिनवादी है और दूसरा स्तालिन-विरोधी। चूंकि पिछले महीनों में रूस में स्तालिन- 
वादी हथकंडों का जोर फिर बढ़ा है, इसलिए स्तालिनवाद का विरोधी गिरोह इन संस्म- | 
रणों को रूसी कम्युनिस्ट पार्टी की २४ वीं कांग्रेस से पहले प्रकाशित कराने को उत्सुक था। | 
'के. जी. बी. में चल रहे आंतरिक संघर्ष की दळीळ को लंदन स्कूल आफ इकनाः | 
मिक्स के प्रसिद्ध प्रोफेसर लियोनाडं शेपिरो मानने को तैयार नहीं हें । संडे टाइम्स' में | 
उन्होंने लिखा है कि के. जी. बी. का कोई भी गिरोह स्तालिनवाद का विरोधी हो सकता | 
है, यह सोचना अपने आपम तर्क-विरुद्ध है। रूसी शासकों के स्तालिनवादी रुझान से | 
अगर किसी को सबसे ज्यादा खुशी हो सकती है, तो वह के. जी. वी. है, क्योंकि इससे | 
रूसी गुप्त पुलिस को शक्ति बढ़ेगी और वह और भी ज्यादा निरंकुश हो जायेगी] | 
मगर इन सबके बावजूद प्रोफेसर शेपिरो ने इग संस्मरणों के प्रकाशन में के. जी, | 
बी. का हाथ होने की बात को असत्य नहीं माना है। उनका कहना है कि के. जी. बी. का | 
ही एक विभाग एसा भी है, जिसका काम दुनिया को गलत-सळत जानकारी देना है। | 
निकिता के ये संस्मरण भी उसी विभाग की ही करामात हे । । 
शेपिरो लिखते है- पिछले कई वर्षों से के. जी. बी. ऐसी मनगढ़ंत चीजों के निर्माण । 
में महारत हासिल करती रही है, ताकि वह सच्ची और प्रामाणिक चीजों को भी असत | 
और अविश्वसनीय ठहरा सके। के. जी. बी. ने सचमुच ही कमाल किया ! हे भगवान! | 
यह सव देखकर लेनिन कया ठहाका लगाता ! ” | 
लेकिन शेपिरो जैसे सोवियत मामलों के जानकार की राय को भी चुनौती ले ' 
बालों की कमी नहीं है। निकिता के संस्मरणों को के. जी. बी. की साजिश मानने के पक्ष । 
में शेपिरो की दलील का सबसे जोरदार उत्तर एक अन्य सोवियत-विशेषज्ञ विक्टर जोर्जा | 
ने दिया है” - । 
प्रख्यात ब्रितानी पत्र गाजियन' के साप्ताहिक संस्करणों में प्रकाशित एक लेखः } 
माला में विक्टर जोर्जा ने इन संस्करणों की प्रामाणिकता में अविश्वास व्यक्त किया है। | 
चे यह मानने को तैयार नहीं हे कि ये संस्मरण निकिता के परिवार के सदस्यों द्वारा टेप : | 
किये गये हैं और इनके प्रकाशन में कहीं-न-कहीं के. जी. बी. का हाथ है। उन्होंने इस | 
सारे मामले की करीब एक महीने तक छानबीन की है और स्तालिंन की पुत्री स्वेतलाना, | 
युगोस्लाविया के मूतपूर्व उपराष्ट्रपति मिलोवन जिलास तथा रूसी पियानोवादक व्लादी- | 
मीर अर्केनाजी से बातचीत की है । प | 
विक्टर जोर्जा ने लिखा है, इस तरह की किसी भी पुस्तक के प्रकाशन में स्थ्‌ इचोव | 
के परिवार के सदस्य साझीदार होंगे, इस पर यकीन करना मुस्किल है। उन लोगों को | 
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नहीं रहेंगे और जैसे ही ये नाम खुलेंगे, के. जी. बी. उनके पीछे पड़ जायेगी और जो थीड़ी- 
बहुत स्वतंत्रता अभी उन्हें प्राप्त है, वह समाप्त कर दी जायेगी। ऐसी हालत में वे अपनी 
जिंदगी 'लाइफ' पत्रिका के प्रकाशकों के हाथ में क्यों सौंपने लगे? इस दलील में काफी 
- दम है। और साथ ही ख्परचोव की ओर से, इन संस्मरणों को असत्य बतलात्ते वाला 
प्रतिवाद भी छप चुका है । 
इन कथित संस्मरणों की असत्यता की बात कुछ और तथ्यों से मी उमरकरसामने _ 
आती है। इनमें एक-दो नहीं, वीसियों जगह ऐसी मूळे हैँ, जिन्हें रूसी इतिहास और | 
घटनाक्रम का कोई भी जानकार आसानी से पकड़ सकता है। उदाहरणार्थ, स्तालित की 
निरंकुशता के दौर-दौरे के दिनों में स्म्‌ इचोव अपना राजनीतिक अस्तित्व कंसे बचा पाये, 
इसकी सफाई देते हुए उन्होंने इन संस्मरणों में एक दिलचस्प किस्सा गढ़ा है। . | 
स्य ₹चोव कहते हे कि जिन दिनों मे मास्को की इंडस्ट्रियल एकेडमी में था, उन्हीं, 
दिनों स्ताळिनं की पत्नी नदेज्दा भी वहीं थी और वह मुझे काफी पसंद करने लगी थी । 
मानो “मेरे नाम लाटरी का भाग्यशाली टिकट निकल आया था ...... उसकी (नदेज्दा 
की) वजह से स्तालिन मुझ पर विशवास करने लगा था ।” यह मंत्री गहरी होती गयी और | 
जब स्थ्‌ चोव मास्को पार्टी के प्रथम सचिव बने, तो वे नियमित रूप से स्तालिन के घर 
जाने लग, जहां स्तारिन और नदेज्दा उनके मजबान होते थ। 
महत्त्व की बात यह है कि स्थ्‌ इचोव के प्रथम सचिव बनने के पहल ही नदेज्दा आत्म- 
हत्या कर चुकी थी और नदेज्दा की आत्महत्या के बाद स्तालिन ने अपनी पत्नी के कई 
मित्रों और संवंधियों की हत्या करवा दी थी। फिर स्थर ₹चोव कंसे बचे रहे ? इसका इन 
संस्मरणों में कहीं कोई उल्लेख नहीं है। 
एक और उदाहरण । ख्य इचोव ने अपने इन कथित संस्मरणों में लिखा है कि जब 
बे कीव में थे, तब उनकी मुलाकात युगोस्लावियाई प्रतिनिधि मंडल से हुई, जिसमें टीटो 
और मिलोवान्‌ जिलास दोनों थे । इस मुलाकात म॑ जिलास ने एक किस्सा सुनाया कि एक 
संसदीय चुनाव म॑ जव एक गाय, कुत्ते और गधे का मुकाबला हुआ, तो मतदाताओं ने: 
को संसद में भेजना पसंद किया। इन संस्मरणों के अनुसार, इस पर टीटो ने गर्राकर 
जिलास को देखा और कहा- क्या इंस कहानी से तुम यह कहना चाहते हो कि 
के लिए गधों को चुनते हे?” 2 जरर 
परंतु जब विक्टर जोर्जा इस किस्से की पुष्टि के लिए जिलास से मिले, तो जिलास 
- ने कहा - मुझे तो ऐसे किसी किस्से की याद नही है। यों भी स्थर दचोव से कीव में हमारी 
मुलाकात मार्च १९४५ में हई थी और तब तक युगोस्ळाविया में कोई कम्युनिस्ट * 
नहीं हुआ था। ऐसी हालत में टीटो के गुर्रान और इस तरह की प्रतिक्रिया 


का कोई प्रश्‍नही नहीं उठतां।” प्रो ० शेपिरो ने'भी ऐसी कई तथ्य-संवंधी गलतियां पकड़ी हैं 1! 
ऐसे ही ढेरे सारे तथ्यों के आंधार पर विक्टर जोर्जा ने यह प्रमाणित करने का प्रयत्न ' 
किया है कि रथ इंचोव के ये तंथाकथित संस्मरण न तो प्रामाणिक हैं, और न ही ये के. 
जी: बी. की माफत परिचिमी देशों तक पहुंचे है । जा 

तो फिर इन संस्मरणों के लेखन और प्रकाशन के पीछे कौन-सी शक्ति और तंत्र 
हैं? विक्टर जोर्जा की बात पर यकीन करें, तो वह सिर्फ सी. आई. ए. हो सकती है, क्योंकि 
ख्य श्‍चोव के इन संस्मरंणों का स्तालिन-विरोंधी रुख परिचिमी देशों के अनुकूल पड़ता है। 

इन संस्मरणों को धारावाहिक रूपं से छापने वाली पत्रिका छाइफ' के प्रकाशकों 
का दावा है कि इनका सी. आई. ए. से कोई संबंध नहीं है। विक्टर जोर्जा इस दावे 
खंडन तो नहीं करते, मगर उनका कहना है कि यह भी तो मुमकिन हे कि सी. आंई. ए. 
के एजेंटों ने अपने आपको रूसियों के रूपं में पेश किया हो और छाइफ' की मार्फत ख्य रचोव 
के इन तथाकथित संस्मरणों का विश्वव्यापी प्रकाशन व प्रचार करवांयां हो। और जोर्जा 
स्वयं सी. आई. ए. विरोधी हों, ऐसा नहीं है। ` : EE | 

कितु रूसी मामलों के एक और विशेषज्ञ तथा 'न्ययाकं टाइम्स? के भूतपूर्व मास्के | 


संवाददाता हेरिसन ई. सैलिसंबरी की राय कुंछ और है । उनका तो कहना है किंग | 
संस्मरण न सिफं सच्चे हे, वल्कि महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक दस्तावेज हैं। जहां तक ुटियों बैर | 
विसंगतियों का प्रश्‍न है, इसके लिए वे प्रकाशन में हुई जल्दबाजी को जिम्मेदार मानते है। | 


उन्होंने लिखा है-“स्थू श्‍चोव रिमेम्बसं को ( पढ़कर) रखते समय मैं बीतों दिनोंबी | 


झिझके । उनमे बच्चों कीः 
कि वे दिल में दुनिया को 
स्मृतियां पुरी तेजी से उभर 
एक हूँ, और रूस की रि 


ड यह बात तो अनुत्तरित ही रह गयी कि घरम 
नजरबंद व्यक्ति के संस्मरण पदिचम तक पहुंचे कसे ? इसके कई स्पष्टीकरण दिये गये 
है, भगर वे प्राय: उहापोह की कोटि के ही हे । गुत्थी अभी मी बनी हुई है और उसके | 
साथही बहस भीजारी है  . ` :. 29:07: 


=~ 5, 


“सर पिछले दशक के सबसे महत्त्वपूर्ण 
९9 आविष्कारों में है । अमरीकी वंज्ञानिक 
रो और टाउंस ने सबसे पहले १९५८ में 
इसके सिद्धांत का प्रतिपादन किया और 
अमरीकी वैज्ञानिक मेमेन ने १९६० में इसे 


, | ` व्यावहारिक रूप दिया । 


` लेसर एक संयंत्र है, जो एक विशेष 
प्रकाश देता है। इस प्रकाश की विशेषता 
यह है कि यह एक विशिष्ट रंग या तरंग- 
दैघ्यं का तथा कला-संबद्ध होता है। ये 
विशेषताएं.न तो साधारण बिजली के बल्ब 
के प्रकाश में होती हे और न सूर्य के प्रकाश 
में ही। इन्हीं विशेषताओं के कारण लेसर 
पुंज सूक्ष्म स्थान में अत्यधिक गर्मी अथवा 
प्रकाश केंद्रित कर सकता है तथा रेडियो- 
तरगों की भांति ही ध्वनिप्रसारण मे लेसर- 
किरण'का उपयोग किया जा सकता हैं। 

. पिछले दशक में लेसर के संबंध में 
विस्तृत शोधकार्य हुआ है और उसकी बदो- 
लत व्यावसायिक, औद्योगिक, सामरिक, 
चिकित्सा-शास्त्रीय तथा वैज्ञानिक अनु- 
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संधान के क्षेत्रों मे लेसर का व्यापक उपप. [|| 
योग होने लगा है। दो उदाहरण काफी हँ | 
शल्य-चिकित्सा में और चंद्रयात्राओं में २ 
लेसर उपकरणों का प्रयोग । प > 
'हाल ही में कुछ वेज्ञानिको ने यह मविष्य- 
वाणी करके तहलका मचा दिया है कि लेसर 
का हाइड्रोजन-बम में प्रयोग हो सकता 
है। इस प्रसंग में यह बात स्मरण रखने 
योग्य है कि लेसर के संबंध में अब तक 
हुए लगमग सभी अनुसंधानों के परिणाम 
विश्व्‌ के सभी वेज्ञानिकों को विदित हे । 
खेसर आथिक और वैज्ञानिक दृष्टि से.अधि- 
कांश देशों की सामथ्यं में हें; और उनका 
आसानी से औरं सूक्ष्म आकारों में निर्माण 
किया जा सकता है। - 
अब यह देखें कि हाइड्रोजन-बमों में _ 
उसके प्रयोग की संभावना इतनी महत्त्वपुणं 
बात क्यों हैं, और अमरीकी परमाणु-शक्ति  _ 
आयोग ने हाइड्रोजन-बमों में रसर के _ 
प्रयोग में सहायक हो सकने वाल सभी अनु- _ 
संघानों को गुप्त क्यों घोषित कर दिया है | 


ब 
“es 


इसके लिए हमे हाइड्रोजन-बमों के मूल 
सिद्धांत के वा रेमे कुछ पता होना चाहिये । 
हाइड्रोजन-बम प्रायः तीन खंडो वाले 
होते हें। सबसे महत्त्वपुणं खंड होता है प्रथम 
खंड या केद्रीय माग । यह वास्तव में पर- 
माणु-वम होता है। इसके विस्फोट से कई 
करोड़ अंश का तापमान होता है, जो दूसरे 
खंड में प्रक्रिया प्रारंभ करने के लिए अनि- 
वायं है। यह अपार शक्ति युरेनियम-२३५ 


`या प्लूटोनियम-२३९ नामक समस्थानिकों 


के विखंडन से उत्पन्न होती है । 
दूसरे खंड में प्रायः लीथियम ड्यूटरा- 


_ इड या हाइड्रोजन के भारी समस्थानिक 


डथूटीरियम और द्रीटियम का संमिश्रण 
होता है। केंद्रीय भाग ( परमाणु-वम ) के 


. विस्फोट से उत्पन्न करोड़ों अंश तपभान की 


उपस्थिति में, दूसरे खंड में स्थित सं मिश्रण 


बसीन मिला 
ततित्थिच्एम उयूटेराइट * श्रीदिप्यम्‌ 
ब्वा १ 
करस्यु-ब्यर 
डरेनचनर- २३४ 


में फ्यूजन या संलयन की प्रक्रिया सक 
होती है, जिससे और भी अधिक शाङ्ग 
उत्पन्न होती है तथा शक्तिशाली 
उत्पन्न होते हैं। 
तीसरे और सबसे वाहरी खंड में प्राक, 
तिक यूरेनियम होता है। दूसरे भाग मेंस 
यन-अक्रिया से उत्पन्न शक्तिशाली न्यूटन 
इस भाग में विखंडन-प्रक्रिया से और अमिक 
शक्ति उत्पन्न करते हे । इस प्रकार 
जन-वम की विनाशकारी शक्ति तीन खबरे 
द्वारा उत्पन्न शक्ति का सर्वयोग होती है।' 
(ड्रोजन-बम को लगभग आधी सन्नि! 
दूसरे खंड से और आधी शक्ति तीसरे संह. 
से प्राप्त होती है। यों तो वम की शक्ति | 
का बहुत थोड़ा भाग ही केंद्रीय माग (प 
माणु-बम) से प्राप्त होता है; पर हाइड्रो : 
बम के सफल विस्फोट के लिए यह 
सबसे महत्त्वपूर्ण है। झे 
विफल होने पर शेष दो खंडी ' 
विस्फोट नहीं पैदा कर सकते। 
इस रूपरेखा से यह स्पष्ट 


देशों के पास-है और उरे 
गुप्त रखा गया है। य 


आवश्यक पदार्थ र 
-२३५- अथवा: प्लटो 
२३९ पर्याप्त मात्रा में 


हिन्दी 


को उपलब्ध नहीं हैं। दुसरे, इन पदार्थों को 
|, अलग करने अथवा उनका निर्माण करने के 
1 । , साधन भी अत्यधिक महंगे हैं और छोट देशों 
या अविकसित देशों की आर्थिक सामथ्यं से 
परे है । शेष दोनों खंडों का निर्माण इतना 

कठिन नहीं है। 

अतः यदि-परमाणु-बम का कार्यं किसी 
और साधन से कराया जा सके, तो हाइ- 
ड्रोजन-वमों का निर्माण आसान हो जायेगा 
और शायद विकासशील देशों के आथिक 
सामर्थ्यं से परे नहीं रह जायेगा। यही कारण 
है कि हाइड्रोजन-बम में लेसर के प्रयोग 
की संभावना को इतना अधिक महत्त्वपूर्ण 
माना जा रहा हैं। 

ऊपर हम देख चुके हे कि हाइड्रोजन- 
बम में केंद्रीय भाग का मुख्य उद्देश्य है-दूसरे 
खंड में संलयन-प्रक्रिया के लिए आवश्यक 
करोड़ों अंश का तापमान उत्पन्न करना । 
यदि यही कार्य लेसर कर सके, तो परमाणु- 
बमों के निर्माण के बिना ही हाइड्रोजन- 
बम बना लेना संभव हो जायेगा। 

यह चीज विकसित और न्यूक्लीय- 
शक्ति से संपन्न देशों के लिए भी कम महत्त्व 
की नहीं हे. । लेसर छोटे आकार के बनाये 
जा सकते हैँ। अतः.अनुमान है कि लेसर के 
प्रयोग से बने हाइड्रोजन-बम छोटे आकार 
और कम लागत के होंगे। साथ ही ये बम 
अधिक विश्‍वसनीय भी होंगे । 

एक लाभ और है, जो कम महत्त्वपूर्ण 
| नहीं है। संभवतः ये. बम “स्वच्छ' होंगे, 
| अर्थात्‌ रेडियोधर्मी धूल नहीं छोड़ेंगे। यहं 


हिन्दी विज्ञान साहित्य परिषद्‌, बंबई हारा प्रेषित 


इसलिए संभव होगा कि हाइड्रोजन-वम के दि 
विस्फोट से उपजने वाळेहानिकारकरेडियो- | हि 
धर्मी पदार्थ मुख्यतः केंद्रीय परमाणु-बम 
और सबसे बाहरी तीसरे खंड के विस्फोट 
से उत्पन्न होते हूँ। अतः यदि परमाणुबम | 
के स्थान पर लेसर का प्रयोग हो सके, तो 
तीसरेखंड को न रखने से स्वच्छ बम बनाना 
संभव हो सकेगा । शांतिमय कार्यों के लिए 
ऐसे बम बहुत उपयोगी होंगे। . 
~ हाइड्रोजन-बम में लेसर के प्रयोग की 
संभावना व्यक्त तो की गयी है; परंतुअभी क 
तक के अनुसंधान बहुत आशाजनक नहीं 
हैँ। इस दिशा में अमरीका के राचेस्टर और 
प्रिस्टन विश्वविद्यालयों तथा अनेक अनुः 
संघानशालाओं में बहुत तेजी से प्रयोग चल 
रहे हैं। कितु अभी तक जो तापमान पैदा | 
किये जा सके हुँ, वे आवश्यक तापमानोंसे | 
बहुत कम हैं और शक्ति की दृष्टि से इन्हें 
अभी की तुलना में १०० से १,००० गुना | 
प्रबल बनाना आवश्यक है। तमी छेसर 
हाइड्रोजन-बमों में प्रयुक्त हो सकेंगे । ` ` 
परंतु विज्ञान में ऐसी बहुत-सी चीजें 
जो आज असंभव मालम होती हें, कल संभव | 


राजनीति में नया मोड़ आयेगा] _ 


सनि जीबन 
एक शैत्रिक बी दृष्टि भे 


.फील्डसाशंल मांटगोमरी 


ल से निकलकर मैंने सैनिक बनने का 
निश्‍चय किया और शिक्षार्थी के रूप 
म सडहस्टे के रायल मिलिटरी कालेज में 
भरती हुआ। मेरा खयाल था कि वहां मुझे 
सन्यविद्या की बुनियादी बातें सिखायी 
जायेंगी । मंगर वहां मुझे मानवीय पहल के 
बारे में, यानी आदमियो से कँसे व्यवहार 
किया जाता है, इस बारे में कुछ भी तो नहीं 
सिखाया गया, जबकि मेरे खयाल में यह 
सन्य-सचालन म॑ सबसे महत्त्वपूर्ण चीज है । 
सडहस्ट म मुझ काफी कठिनाइयों का 
सामना करना पड़ा। गलती मेरी ही थी । 
` भन अभी यह सबक नही सीखा था कि अगर 


मुझ सनिकों का सफलतापूर्वक अनृंशासन 


और नियंत्रण करना है, तो पहले स्वयं अपे | 
आप पर अनुशासन और नियंत्रण करा 


सीखना होगा । 
मेरे अफसरों ने इस सर्वाधिक म 


कक! 


पाठ के बारे में मुझे कभी कुछ नहीं बताया | 


पदोन्नति के साथ-साथ मेने अपने ही अगु 


भवों से इसे परिश्रमपूर्वक सीखा । 


सडहस्टे से निकलकर जब में अपनी! 


रेजिमेंट में भरती हुआ, तो कोई तीस, 
मियों की पछटन मेरे सुपुदं की गयी 


भी चलने को तैयार हो जायेंगे । १९१४ में 


। मे अपनी पलटन को जमंनो के विरुद्ध मोर्चे 


पर ले गया। 

तव से लकर ऊपर चढ़ते-चढ़ते प्रधान 
सेनापति वनने तक लगातार यह बात मेरे 
चित्त पर अंकित होती रही कि युद्ध का एक 
मानवीय अंग भी है और सारा दारोमदार 
उसी पर है । थकान, भय, भयंकर परि- 
स्थितियां, घोर कष्ट और अभाव,घावों को 
अनिवार्यता और मृत्यु की संभावना-इन 
सबको युद्वरत सँ निक सह लेगा, अगर उसका 
दिल मजबूत है, अगर वह जानता है कि 
वह किस चीज के लिए लड़ रहा हैं, अगर 
उसे अपने अफसरों और साथियों में विश्वास 
है, और अगर उसे मालूम है कि उससे कोई 
असंभव कार्य करने को नहीं कहा जायेगा । 

जैसे-जैसे मेरी पदोन्नति हुई, मे जनरल 
वना और मुझे लड़ाइयों की योजनाएं बनानी 
पड़ीं, यह बात मेरे लिए स्पष्ट हो गयी कि 
मोचें तो सँनिकों के दिल में जीते जाते हैं। 
अगर आपने अपने अघीनस्थों के दिल जीत 
लिये हुँ, उनकी श्रद्धा प्राप्त कर ली है, तो 
बड़ी-से-वड़ी विजय संभव हो जाती हे । 

हर लड़ाई में एक वक्त आता है, जब 
दोनों पक्षों का पलड़ा बिलकुल बराबर होता 
है । तब शक्ति जनरलों से निकलकर सेनिकों 
में प्रविष्ट हो जाती है और विजय पुरी तरह 
उनके साहस, उनके प्रशिक्षण, उनकी दुढ़ता 
व अडिगता तथा जीतने या जान निछावर 
कर देने के उनके संकल्प पर अवलंबित हो 
जाती है। वास्तव में मोर्चा तो अंतत: रेजि- 
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मॅट के अफसर और जवान ही जीतते हैं- 
जनरल चाहे कितने ही बढ़िया हों, या चाहे 
कितने ही निकम्मे । 

एक वाकया लीजिये, जो अक्तूबर १९१४ 
में यप्सँ की पहली लड़ाई के शुरू में खुद मेरे 
साथ बीता। हमारी रेजिमेंट मेटरेन नामक 


“गांव के आक्रमण म॑ भाग ले रही थी और 


मेरी पळटन ने गांव के सामने कुछ अग्रिम 
खंदकों पर कब्जा जमा लिया था । पलटन 
को पुनव्यंवसिथित करते समय एक जमन 
बंदूकची ने मुझे निशाना बनाया। गोली 
मेरे फेफड़े को चीरती हुई निकल गयी । में 
बुरी तरह घायल होकर मोचे पर गिर पड़ा। 
जर्मन मुझ पर गोलियां दागते रहे। 

मेरी पलटन का एक सेनिक तुरंत दौड़ता 
हुआ आया और रक्तस्राव रोकने के लिए 
मेरे घाव पर पट्टी बांधने लगा । तभी उसके 
सिर में गोली लगी और वह मेरे ऊपर लुढ़क 
गया। लड़ाई जारी रही और मुझे लक्ष्य 
करके दागी गेयी और भी कई गोलियां 
उसके लगीं । मेरे तो सिफं एक ओर गोली 
लगी-सो भी घुटने में । 
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छ: घंटे तक हम वहां पड़े रहे। मूसला- 
घार पानी बरस रहा था । अंत में जब दिन 
छिपा, तो हमारा बचाव किया गया में 
कहने मात्र को जिंदा था, पर जवान मर 
चुका था। 

उस सेनिक को अवश्य पता रहा होगा 
कि उसके बचने की आशा कितनी कम थी । 
असल में, बेहोश होने से पहले मेने अपनी 
पलटन को चिल्लाकर यह आज्ञा दी थी 
कि कोई भी मेरे पास न आये-बहुत अधिक 
खतरा है। फिर भी उस युवक ने स्वेच्छा से 
अपनी जान न्यौछावर कर दी मेरे लिए- 
अपने नेता और मित्र के लिए, जिसके अधीन 
वह युद्ध के आरंभ से ही काम कर रहा था। 


“इससे बढ़कर कोई प्रेम नहीं कि मनष्य . 


अपने मित्रों के लिए अपने प्राण दे दे |” 
संत जॉन की सुवार्ता के ये शब्द मेरे मन में 
घूम रहे थे, जब मे अस्पताल में पड़ा था । 
जीवन का वह दिन मुझे कभी नहीं भूला है, 
और न वह बहादुर नौजवान । 

मोर्चे पर मानवीय तत्त्व कई रूप में काम 
करता है और अगर उसे ठीक से समझा 
जाये, तो मनोबल बढ़ाने में उससे जबरदस्त 
सहायता मिळती है। घायलों की ही बात 
लीजिये। अगस्त १९४२ में मुझे सहारा 
रेगिस्तान में. आठवीं सेना का. सेनापति 
बनाया गया। उस समय नियम था कि 
मोर्चे पर नसे बहुत आगे न जायें। मैने 
यह नियम रह कर दिया और कहा कि बे 
जितना भी आगे जाना चाहें, जा सकती हु । 
नसे इससे बड़ी खुश हुईं । 


नवनीत 
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मेरी दलील यह थी । जब मोचे परको 
सैनिक घायल होता है, तो उसे मानि 
आघात लगता है और उसका स्तायु-संस्था!' 
एकदम झन्ना उठता है। यदि मोचे पर दवा, 


धर € | 
खान म पहुंचकर वह महिला नसं को देखता, 


है, तो उसके स्नायु कुछ शांत हो जाते है 
क्योंकि उसे ऐसा छगता है कि शायद क 
युद्धस्थल से दुर किसी सुरक्षित स्थल पर है| 
असलियत तो कुछ और ही है। कू 
खतरनाक स्थान में है और नसं-वहून वह. 
उसके साथ हे। मगर उसे राहत अनु! 
होती हे । उसे पता है कि उसकी अच्छे, 
तीमारदारी की जायेगी-भयोंकि पुरुष की 
स्त्री जितनी अच्छी तीमारदारी नहीं का, 
सकता । | 
इस संबंध म॑ आठवीं सेना की ही | 
घटना है। इटली में मोर्चे के अग्नमाग मे| 
खंदक में बम फटने से एक सैनिक को भगं ' 
कर घाव लगे | अंधेरा होने से पहले से| 
वहां से हटाना संभव नहीं था। डाक्‍्टरका | 
कहना था कि उसके प्राण सिर्फ इस सूरत | 
बच सकते हैं कि अगले चार-पांच दिनों में | 
जब तक उसका रक्तस्राव बंद न हो जागे | 
उसे खंदक में ही रहने दिया जाये। । 
उस रात अंधेरा होने पर एक नसं बहत | 
खंदक में पहुंच गयी और चार दिन तक वहीं | 
रही । फिर वह अस्पताल ले जाने लायक | 
हो गया। धन्य.है, वह वीर महिला! | 
युद्धकाल में मेरी यह आदत थी किं । 
महत्त्वपूर्ण घड़ियों में आठवीं सेना के नाम | 
निजी संदेश जारी किया करता था। सँतिर्क' 
| 


0 दल बड़ी उत्सुकता से इन संदेशों की प्रतीक्षा 
* ` करते थे; इन संदेशों से उनका उत्साह और 
जीतने का संकल्प बढ़ता था, जिससे सारी 
आठवीं सेना एक सुखी परिवार-सा बन 
गयी थी । 

अलामीन की लड़ाई से पहले मन जो 
वयक्तिक संदेश जारी किया था, वह इस 
प्रकार है : 

“१. आठवीं सेना की कमान संभालते 
समय मॅन कहा था कि मुझे रोमेल और 
उसकी सेनाओं को नष्ट करने का आदेश है 
और ज्यों ही हमारी तैयारी हो जायेगी, हम 
यह काम करेंगे । 

“२. 'अव हम तयार हैं । अब जो लड़ाई 
शुरूहो ने वाली है, वह इतिहास की निणंय- 
कारी लड़ाइयों में से एक होगी । यह्‌ युद्ध का 
पासा पलट देगी। सारी दुनिया हम पर 
नजरें गड़ाये बेचेनी से देख रही होगी कि 
लड़ाई का पासा किस ओर पलटता हे । हम 


उन्हें अभी से बता सकते हँ-पासा हमारी ओर _ 
पलटेगा । 

“३. केवल एक चीज जरूरी है-वह 
यह कि हरएक अफसर और जवान इस 


निश्चय के साथ मैदान में उतरे कि हम अं न ड 


तक लड़ंगे-और जीतकर रहेंगे। अगर हम _ 
सब ऐसा करेंगे, तो परिणाम एक ही होगा 
हम सब घुरी राष्ट्रों को अफ्रीका से मार 
भगायेंगे। है 
“४, युद्ध का पासा पलटने वाली यह 
लड़ाई हम जितनी जल्दी जीत लग, उतनी 


_ ही जल्दी अपने वतन और अपने धर वापस _ 
लौट सकेंगे। इसलिए हरएक अफसर और | 


जवान मजबत दिल लेकर, जब तक एक भी | 
सांस बाकी है, अपना कतव्य निभात रहन 
का संकल्प लेकर मदान मं उतर | 

“आइये, हम सब प्रार्थना करें कि सर्व- 
शक्तिमात भगवान मोर्चे पर हमं विजयी 
बनाये । 
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को रिपोर्ट किखवाता रहा । रिपोर्ट पूरी करके वह उठा और अपने शयन-कक्ष की ओर 
बढ़ा। इसी समय उसका सहायक भी उठा। कितु उसकी असावधानी से लेप को धक्का 


लग गयी । सहायक को काटो तो खन नहीं । 


लेकिन मंत्री तुरंत लौट पड़ा। उसने सहज भाव से कहा-“यह महज र 


भा ई आदतें ऐसी है, जिनसे वृद्ध मनुष्य. ५ ` 00) | | 
हि क नयी पीढ़ी का प्यारा बत जाता है। CG a] शी, ह 


। बच्चों से प्यार करना एक प्यारा गुण है, ९७! हर च 
जु जिससे बच्चों में अच्छी आदतें पनपती हे `) 

LB और दादाजी का वक्‍त भी अच्छा कटता है। 

| © रेडियोसंगीत सुनने से बढ़कर कुछ नहीं, 


Sl . शर्ते काम-काज में रगे हुए: लोगों को | 
उससे परेशानी न हो। दूसरों के काम में एफ. से न 

प ; प्रो० एफ. सी. दावर 
तनिक भी खलल डाले विना जिसका आनंद ‘3 


छिया जा सकता है, ऐसी सबसे बढ़िया आदत है-स्ताध्याय । आंखें जव तक साथ दे, पत्नि. 


व _ उसके वाद चितन-मनन का आनंद उठाइये। | 
HE _ कटुता और व्यंग्योक्ित से रहित और दुसरे बो. 
i me) ण. वी / चोट पहुंचाने की नीयत से विमुक्त विनोद पल | 
३ मनुष्य को जीवन की विसंगतियों पर हंसने और शां 
से दिन काटने की शक्ति देता है। . 9 
बुढ़ापा पुरानी भूछों और बदकिस्मतियों की यादों को कुरेद-कुरेदकर न जगागे। 

बल्कि बीती को बिसार ही दे । बुढ़ापा वह वक्‍त है, जब जज 
“चित्त के प्रशांत और वासनाओं के क्षीण होजानेसे”प्रेम . £ so 

ww 


और क्षमा को गहरा और व्यापक हो जाना चाहिये । 
सारा विश्व एक विशाल कुटुंब है तथा परमात्मा 
सवका पिता है और उसके पुत्रों के नातें हम सब मनुष्य 


 माई-माई हुँ, इस उदात्त सिद्धांत को जीवन में अनुभव करने की अगर कोई उम्र है, तो 
. ** वह बुढ़ापा है। 


आत्मिक दृष्टि से वृद्ध होने का अर्थ है-सौंदयंपूर्वक वृद्ध होना और बुढ़ापे की 


को आत्मिक संतोष से भरने का धर्म से बढ़कर 
कोई साधन नहीं। - ` 


[ वेक की दवा है। यदि नौजवानों मे 
- वे भविष्य के बारे में सोच सके, तो वे बुढ़ापे 
सौंदयंपूर्वक बूढ़ा कैसे हुआ आता है। 


| ४ ग सदरुद्दीन जव पिछल दिनों भारत 
i आये थे, बहुत लोगों न अखबारों में 
{' छपे उनके चित्रों को बहुत ध्यान से देखा 
| होगा वे रूपवान हे; फिर वतमान आगा- 
|| खां के चाचा हें। 

॥ एक और कारण से भी अब वे दशनीय 
। हैं। वे राष्ट्रसंघ के महामंत्री के रूप में ऊ थां 
के संभावित उत्तरा- 


| है। १९६१ में कांगों में एक विमान-दुघटना 
` | में डाग हैमरशोल्ड के मारे जाने पर ऊ थां 
| राष्ट्रसंघ के महामंत्री बनाये गये थे। यह 
{| उनकी दूसरी कार्यावधि है और उन्होंने अब 
निवृत्त होने की इच्छा व्यक्त की है। ` 
उनके उत्तराधिकारी के रूप में जो नाम 
चर्चाघीन हे, उनमें तीन' नाम मुख्य हुँ-प्रिस 
सदरुद्दीन, मेक्स जेकबसन और ली क्वान 
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जेकबसन 


य्‌ । इनमें से किसके चुने जाने की अधिक 
संभावना है, इसका हिसाव लगाने के पूर्व 
यह भी देख लिया जाये कि राष्ट्रसंघ का 
महामंत्री बनने के लिए आवशयक योग्य- 
ताएं क्या हुँ। 


उम्मीदवार को न तो अमरीकी होना - 


चाहिये, न रूसी । साथ ही यह मी जरूरी है 


के की १० लील कमले है 


कि वह अमरीका और रूस में से किसी का 
द्वेषपात्र मी न हो। वह किसी तटस्थ देश 
का हो, तो अच्छा । प्रथम महामंत्री ट्रिस्व 
ली नावें के थे और उनके उत्तराधिकारी 
हैमरशोल्ड स्वीडन के। दोनों ही समुञ्चत 
देशों के निवासी थ। 

ऊ थां का देश बर्मा आथिक दृष्टि से 


पिछड़ा हुआ है और अंतर्राष्ट्रीय राजनीति | 
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से एकदम उदासीन है। मगर आवश्यक 
नहीं कि अगला महामंत्री भी ऐसे ही किसी 
देशकाहो 
राष्ट्रसंघ के कायदे-कानन और प्रशा- 
सन का अनुभव यदि उमीदवार को हो,तो 
अच्छी बात है। ऊ थां सन्‌ १९४६ से ही 
राष्ट्रसंघ मं बर्मा के राजदूत थे, हालांकि 
बोलने वालों की उस मजलिस में वे “मौनी 
राजदूत” के नाम से मशहूर थे । हैमरशोल्ड 
को राष्ट्रसंघ का कोई अनुभव नहीं था। 
ट्रिग्वे ली को पूर्व-अनुभव संभव ही नहीं था; 
क्योंकि वे राष्ट्रसंघ के प्रथम महामंत्री थे । 
अनुभव की दृष्टि से मेक्‍्स जेकबसन सब 
संभावित उम्मीदवारों में से आगे हुँ। वे 
राष्ट्रसंघ मं फिनलंड के राजदूत हे और दो 
साळ तक सुरक्षा-परिषद्‌ में फिनलंड के 
प्रतिनिधि के रूप में काम कर चुके हे । 
उन्हीं के सुझाव पर अब सुरक्षा-परिषद्‌ 
की बेठके विश्‍व राजनीति की समस्याओं 
प्र विचार करने के लिए नियमित रूप से 
होने लगी हैं। हालांकि राष्ट्रसंघ के संवि- 
धान म॑ इसको व्यवस्था थी, पर बैठके तभी 
बुलायी जाती थीं, जब कोई संकट खड़ा 
होजाये। . 
जकबसन को प्रखर और परिपक्व बद्धि 
की साख समी मानते हुँ; व्यक्तित्व भी 
उनका शानदार है। एक ही बात उनके 
विपक्ष में जा सकती है- वे यहूदी है । शायद 
अरब उन्हं स्वीकार न करें। मगर अरब 


भी उनके चरित्र और नकनीयती का 
मान करत ह । न 
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प्रिस सदरुद्दीन फिलहाल राष्ट्रसंष, 
शरणार्थी विभाग के उच्च-आयक्त है | 


पद पर रहते हुए उन्होंने अपनी ब 
कुशलता, राजनयिक दक्षता और 
चातुरी से लोगों को काफी प्रभावित 
हैं। बे अनेक राष्ट्रों को अपने यहां ब 
शरणार्थियों को वसाने, राष्ट्रसंघ के श 
णार्थी-कोष के लिए अधिक पैसा देने 
शरणार्थियों की हितरक्षा के लिए आनू 
कानून बनाने के लिए राजी करने मेंस 
हुए हं। हां, सदरुद्दीन कभी अपने 
पन के लिए काफी मशहूर थे, हो सकता! 
वह्‌ पुराना यश उनके लिए बोझ बनवा 
सिंगापुर के समाजवादी प्रधान मंत्री 
क्वान यू की विशेष र्याति इस रूप मेह 
वे अपने राष्ट्र को नाना नस्लों की प्रक 
एकजुट रखने में सफल हुए हें; और स॑ 
चीनी तथा समाजवादी होते हुए भी मा 
के प्रभाव से अपने नन्हे देश को अभीत 
मुक्‍त रख सक हं। उनकी एक महिमां 
भी है कि उनके नेतृत्व मे सिगापुर नब 
भुत आथिक प्रगति की है-पिछल प 
वर्षो में वहां के औसत नागरिक की वाहि 
आय में ५० प्रतिशत की वृद्धि हुई है। श॑ 
साल जनवरी में सिंगापुर में हुए राष्र 
लीय सम्मेलन से भी उनकी अंतर 
प्रतिष्ठा बढ़ी है। 
ट्रिवे ली और हैमरशोल्ड गरी 
थ और ऊ थां एशियाई हें। अतः संभव 
किसी अफ्रीकी को अवसर देने का प्रसत 
इस बार सामने आये । तब घाता के ई 


| 
| ~ 


।| गाडिनर का नाम अवश्य लिया जायेगा। 
। सगर वे पदच्युत राष्ट्रपति एनक्रुमा के 
ष विश्वासपात्र थे; इसलिए संभवतः घाना 
ह और दूसरे कई अफ्रीकी देश उनका समथन 
शि 


नहीं करेंगे । 
१ अभी तक किसी दक्षिण अमरीकी को 
ब भी महामंत्री बनने का अवसर नहीं मिला 
है । दक्षिण अमरीकियों में राओल प्रेबिश में 
"| महामंत्री बनने की योग्यता है। वे 'अंक्टाड' 
9. के महामंत्री रह चुके हे । मगर शायद 
| संयक्त राज्य अमरीका और कई पर्चिम 
यूरोपीय देशों को वे नामंज्र होंगे। 
| द्र्थियोपिया ने राष्ट्रसंघ मं अपने राज- 


| | दूत को महामंत्री चुनवाने के लिए अभी से 


| भ्रचार-कार्य शुरू कर दिया है। 

क्या किसी भारतीय का नाम भी प्रस्ता- 
। वित हो सकता है ? सी. वी. नरसिम्हन्‌ का 
र । नाम १९६१ में हैमरशोल्ड की मृत्यु के वाद 


प्रान रुबाइया 


भी लिया गया था। राष्ट्रसंघ में दीर्घकाल 
से वे उच्च पदों पर हे और इस समय महा- 
मंत्री के प्रधान सचिव हुँ। भारतीय होने से 
वे शायद पाकिस्तान को नामंजूर: होंगे । 
स्वयं भारत में भी बहुत लोगों की मान्यता 
है कि नरसिम्हन्‌ का अमरीका और ब्रिटेन 


"की ओर बहुत झुकाव है। 


यह भी असंभव नहीं कि ऊ थां के 
उत्तराधिकारी स्वयं ऊ थां ही हों। उन्होंने 
कहा भी है कि अगर और कोई नहीं मिल 
सका, तो मे ही निमा छूंगा। 

मळे ही उनमें स्वर्गीय हैमरशोल्ड-जेसा 
चमत्कारी कतृंत्व और आकर्षक व्यक्तित्व 
न हो, मगर अपने परिपक्व विवेक, प्रशा- 
सन-कौशल और सौजन्य के कारण राष्ट्र 
संघ में उनका बहुत मान है । यह बात अलग 
है कि स्वयं राष्ट्रसंघ का मान ही पहले 
जितना नहीं रह गया है। wx 
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फ़िक्रो-अहसास के घुंघलक में 
वक्त को जिदगी सिमट आयो 


गूंज लहरायी और लहराकर 
. ढल गयी खामुशी क सांच म 
इक लहर उट्ठी और डूब गयी 


ज्तेहून के खोखलस ढांचे मं । 


|| 
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का कुमारी से कश्मीर तक आज किसी 
भी शहर, कस्बे या गांव में घमें, तो 
एसा लगता है कि लाटरी के टिकट बेचना 
भारत का सबसे बड़ा धंधा है । 
मजदार बात यह है कि लोगों को विना 
हार्थ-पर हिलाये या दिमाग लड़ाये माला- 
माळ होने के लिए लभाने का यह विशाल 


धंधा सरकारी तौर पर चल रहा है। इसकी : 


शुरूआत श्री. शंकर नंबूदिरीपाड के मख्य- 
मंत्रित्व.मे केरळ की मार्क्सवादी सरकार ने 
जनवरी १९६८ में की थी। फिर दुसरे 
राज्यों की सरकारों ने मी इसका अनकरण 


, किया और आज देश के चौदह राज्यों की 


सरकारें देश के करोड़ों लोगों की किस्मत 
खोलने के इस धंघे मे व्यस्त हैं। 


किसकी किस्मत खोल 


- प्रतिशत तक है। सबसे ज्यादा कमी | 
नवनीत irate nr OT 
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७ दिद्यानिचास। | 


टिकटों की दरें अलग-अलग हें, 
की रकमे भी । हरियाणा, केरल महारां 
पंजाब और तमिलनाड आदि की ठि 
की कीमत एक रुपया है, जबकि राजस्या 
परिचम बंगाल आदि की टिकटें दो-दो ख 
कीहेँ। . 
टिकिटों की कई-कई सीरीजें होती है 
कुछ राज्यों मं सब सीरीजों का एक साई 
पहला इनाम भी हो सकता है, पृथक 
इनाम भी हो सकते हँ। सबसे बड़ा पह 
इनाम १२।। लाख रुपये का है- हथेली 
चौड़े राज्य हरियाणा.का। .. .. : 

टिकटों की बिक्री करने. वाळे एम 
की दलाली की दर १२।। प्रतिशत से ३. 


है 
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| जम्मू-कश्मीर (३३ प्रतिशत) तथा असम जनता की मलाई में कहां तक लग रहा है 
| (३० प्रतिशत) देते हे; जबकि अन्य राज्य यह बात संदेहास्पद ही है। 
|| १२॥ से २७ प्रतिशत तक देते हैं। इसके पिछले दो वर्षो में राज्यों के इस लाटरी- 
॥ अलावा, सबसे ज्यादा टिकट बेचने वाले व्यापार के आंकड़ों पर नजर डालने से पता 
)|| एजेंटों और इनाम जीतने वाले टिकटों के चलता है कि सभी राज्यों में आमदनी की 
विक्रेता एजेंटों को विशेष कमीशन या तुलना में खर्चे की मात्रा लगातार बढ़ती 
| बोनस दिया जाता है। एजेंटों को दिये गये गयी है। इस कारण विकास-कार्यों के लिए 
31 टिकट वापस नहीं लिये जाते, चाहे वे उन्हे बचने वाले पैसे की मात्रा घटती गयी हे । 
१]. वेच पायें या नहीं । कई राज्य-सरकारें सीधे सन १९६८-६९ में केरळ, महाराष्ट्र 
| जनता को भी टिकटें बेचती हैं। राजस्थान, तमिलनाड, उत्तर प्रदेश और र 
सरकारी लाटरियां आरंभ करते समय परिचिम बंगाल ने लाटरी से कुल ११.८५ र 
दावा किया गया था कि इनका उद्देश्य ` करोड़ रुपये कमाये थे । इसमें से इनाम तथा 
॥ आधिक विकास और निर्माण के कार्यों के अन्य मदों में ३.१८ करोड़ रुपये खर्च हुए 
लिए जनता से पैसा प्राप्त करना है। यह और ७.९९ करोड़ रुपये इन सरकारों के 
|| उद्देश्य कहां तक पुरा हो रहा है, यह विचार- पास वचे। अर्थात्‌ उस वर्ष इन राज्यों ने 
णीय है। कुल आय का दो-तिहाई से ज्यादा भाग 
` यद्यपि यह सत्य है कि इससे देश के कुछ जन-कल्याण योजना में खर्च किया, जैसा 
। लोगों को एक नये किस्म का रोजगार मिला कि तालिका-१ में दिखाया गया है। यह 
8 है और कुछ लोग 'लखपति' मी बने हैं, किंतु तो काफी अच्छी' स्थिति थी। - 
थि. आम जनता की जेव से निकला यह रुपया मगर अगले साल १९६९-७० में स्थिति ड 
श तालिका- > 
१९६८-६९ में राज्यों को लाटरी से मिली राशि, व्यय, बचत (लाख रुपये) 
हैं| राज्य आय इनाम सहित व्यय शेष बचत वचत का प्र. दा 
ब केरल १८१ २४ १५७ ८६.७ 
व महा राष्ट्र १३१ १४ ११७ ८९.३ 
| राजस्थान ३४ १५ १९ ५५.९ 
# तमिलनाडु . ७३० २५६ ४७४ ६४.९ 


हे 
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_ पर्चिम बंगाल 


= 


विभिन्न राज्यों को लाटरी से मिली राशि, व्यय और बचत (लाख | 
(१९६९-७० के संशोधित अनुमान) ` 


राज्य आय इनाम सहित व्यय . बचत 
असम २१ १३ ८ 
बिहार ३० १३ १७ 
हरियाणा २०० ७६ १२४ 
जम्मू-कश्मीर प्प्‌ २७ २८ 
केरल २५० ९३ १५७ 
मध्यप्रदेश ७६ ६ ४० 
महाराष्ट्र ८६० ४१२ ii 
मैसूर १९३ १०६ ८७ 
उड़ीसा > द्‌ प्‌ १ 
पंजाब २०० ७९ १२१ 
_ राजस्थान १२५ ७८ ४७ 
तमिलनाडु ६४० २२४ ४१६ 
उत्तर प्रदेश १२५ ७१ पड 


योग २८३६ 
उतनी प्रशंसनीय नहीं रही । १९६९-७० 


म इन राज्यों तथा अन्य समी राज्यों 


की लाटरी से मिली रकम, व्यय और बचत 
के आंकड़ों पर नजर डालने से एक चिता- 
जनक बात सामने आती है । जहां १९६८- 
६९ म छाटरी के संचालन का खर्चा लगभग 
२८ प्रतिशत था, १९६९-७० में वह बढ़कर 
४५ प्रतिशत से भी ज्यादा हो गया । यानी 


लाटरी से जमा हुए हर १०० रुपयों में से ल 


४५ रुपय से ज्यादा तो केवल कमीशन 


१२८६ 


१५५० 


. तथा अन्य खचों में चला गया। इस 
वार विवरण तालिका-र में है । 


किस राज्य की सरकार को कित 
मिली, यह तालिका-२ से पता चछ 

उड़ीसा और पश्चिम बंगाल 
उड़ीसा में झाटरी से ६ लाख रुप 


| लाख रुपये बचे ! परिचम बंगाल में भी ५५ 
र राख रुपये-इकट्ठ करने में ५३ लाख रुपये 
खर्च हो गये ! अन्य राज्यों की हालत भी 
3छगभग ऐसी ही है। 

'१ अब विचार करें अभी-अभी समाप्त 
ए वित्तीय वर्ष (१९७०-७१) के अनुमा- 


~ 


नित आंकड़ों पर। अळग-अलग राज्यों ने 
अपने बजट में लाटरी से मिलने वाली रकमों, 
ग का अनुमान लगाया है । इनमें भी आम- 
॥ दली. की तुलना में खर्चे की रकम बढ़ी है। 
१ अनुमानित आय ३६.१३ करोड़ रुपये है, 
| 
। अर्थात्‌ राज्यों के पास बचेंगे केवळ १६.५८ 
|! करोड़ रुपये । इकट्ठा किये गये हर १०० 
|| रुपयों पर ५४ रुपये से ज्यादा खर्चे का अनु- 
जहां १०० में से ५५ रुपये जनता की भलाई 
| खर्चे होते थ, वहां १९७०-७१ म॑ ४४ 
\ रुपये ही खर्च होंगे । 
=| 


उस पर खर्चे होने वाळे रुपयों और बचत 
अनुमानित व्यय १९.५५ करोड़ रुपये। 
| पात है। अर्थात्‌ पहले (१९६९-७० में) 
अन्य राज्यों में भी लाटरी से आमदनी 


तकी बिक्री का ७३.६ प्रतिशत खर्च मं चला 
{जायेगा । पिछले वर्ष वहां खर्च आमदनी 
का ५४.९ प्रतिशत था । राजस्थान और 
पा मं भी आमदनी का ७० प्रतिशत के 


उत्तर प्रदेश की तो बड़ी शोचनीय स्थिति 
है। वहां १०० रुपयों मं से केवल ६ रु. ४० 
से खजाने मे पहुंचेंगे, शेष ९३ रुपये ६० 
१९७१ 


"मुश्किल है। 


पेसे कमीशन, इनाम और प्रबंध-कार्यो में ट्र 
खर्च हो जायेंगे। 

वस्तुतः केवल तमिलनाडु और हरि- 
याणा ऐसे राज्य हैँ; जिनमें बचत की.राशि 
खर्च की राशि से अधिक है। 

अब यह भी देख ळें कि खचं होने वाला 
रुपया आखिर जाता कहां है। आंकड़े बताते 
हैं कि लाटरी से जमा होने वाली कुल रकम 
का एक तिहाई माग एजेंटों की जेब म॑. 
जाता है । दुसरा एक तिहाई माग चंद लोगों 
को 'लखपति' बनाने में खर्च हो जाता है- 
टिकट खरीदने वाले हर दस लाख मं एक 
ही आदमी एसा होता है, जो 'लखपति' 
बनता है। 

अब बाकी बचा लगभग एक तिहाई 
भाग। उसमें से सरकार को लाटरी के टिकट 
छापने, उनका प्रचार करने, बेचने की 
व्यवस्था करने आदि का खर्चा भी निका- 
छना पड़ता है। इसे काटने के बाद जो नाम- 
मात्र का रुपया बचता है, वही जनकल्याण 
की गतिविधियों पर खर्चे करने के लिए माना 
जा सकता है। परंतु उसमें से मी कितना | 
घन वास्तव में लोगों का जीवन-स्तर सुघा- | 
रने में खच होता है, यह कहना बड़ा 


_ 


तो ये आंकड़े स्पष्ट सिद्ध करते हे कि 
सरकारी लाटरियों के जरिये साधारण 
आदमी के खून-पसीने की कमाई का रुपया 


विजेताओं से समाज को उत्पादन-वृद्धि या 
सेवा के रूप में कोई भी प्रतिफल. नहीं 
प्राप्त होता । ६ 

जब लाटरियों की परंपरा शुरू हुई थी, 
तब राजाजी ने कहा था कि यह जनता में 
जुए की वृत्ति को बढ़ावा देना है । सचमुच 
यह विचारणीय प्रश्‍न हे कि देश के नाग- 
रिकों के मन में वेठे-ठाळे लखपति वनने की 
कामना जगाना क्या अनर्थकारी नहीं है ? 
देश को गरीवी के शिकंज से छुड़ाने के लिए 
आज आवश्यकता इस बात की है कि लोगों 
को श्रमनिष्ठ और उत्पादन-परायण बनाया 
जाये । ह 

इसके अलावा, वर्तमान स्थिति को देखें 
तो पता चलेगा कि लाटरी से राज्यों के 
आपसी संबंधों म॑ तनाव आया है; क्योंकि 
कई राज्यों ने अपने यहां अन्य राज्यों के 
छाटरी के टिकटों की बिक्री पर प्रतिवंध लगा 
दिया है। भ्रांत भाषाभक्ति, जातिवाद और 


-क्षेत्रीयता जैसी विभाजनकारी भावनाओं 


से ग्रस्त इस देश में राज्यों के वीच मन- 


मुटाव का एक और कारण प्रस्तुत करना 


| 


अब्राहम लिकन जब अभी अमरीका के राष्ट्रपति नहीं बने थे, उन्हें एक | 

इस आशय का पत्र मिला कि अपने पड़ोसी की अथिक हैसियत का ब्योरा लिख मेजें। 
लिंकन ने कंपनी को लिखा -“आपकी दस तारीख की चिट्टी मिली । पहली बात 
उनके एक बीवी और बच्चा है, दोनों का मूल्य किसी भी पुरुष की नजर में ५,००५,००१ 
डाछर होगा। दुसरी बात, उनका एक दफ्तर है, जिसमे करीब १.५० डाळर की एक] 
र SU ० क की तीन कुसियां हे। और अंत मे, एक कोने में एक चूहे का] 
लद तहूकोकात करना खर्चीला मामला होगा । -आदर सहित, ए .लिकत। | 
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विवेक की बात तो नहीं है । 

बेशक योजना-कार्यो के लिए एकत 
करना आवश्यक हे । इसके लिए (6 
और मंत्रियों की फौज पर जो भारी खन्न 
हो रहा है, उसमें १० प्रतिशत की कटौती 
करना बहुत कठिन नहीं है । 

टैक्स की चोरी को रोकना, धन जुटाने 
का दूसरा साधन हैं। अनुमान है कि हर 
साल लोग १०० करोड़ रुपये से ज्यादा के 
टॅक्स की चोरी करते हे । इसी तरह अन्‌ः 
मान. है कि देश में काले धन की राशि 
३,००० करोड़ रुपये जितनी हे । अगर झ 
पर कड़ा नियंत्रण रखा जाये, तो ळाटरी से 
कहीं ज्यादा धन राज्यों को मिल सकता हैं 
और चूंकि यह रुपया समाजद्रोहियों प 
वसूल किया जायेगा, इससे देश को दोहण / 
लाभ होगा। 

लोककल्याणकारी राज्य की सफलता. 
इसी में है कि सरकार ऐसे साधनों से रुपया 
इकट्ठा करे, जो जनहितकारी हों, जगः 
घातक नहीं। और लाटरी को जनहितकारी 
साधन हगिज नहीं माना जा सकता । 


र | 
६ ? 
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तीः जनवरी-नयी' दिल्ली की एक सड़क 
का नाम, राष्ट्रपिता की निर्मम हत्या 
का दिन और अव एक भारतीय हवाई 
जहाज के हवा-हरण का दिन भी । 
दो दिन की तीब्रतम मानसिक यातना के 
वाद हवाई यात्री जेसे-तैसे स्वदेश आये, 
. भगल दिन पाकिस्तानी सरकार की साठ- 
गांठ का नतीजा भी सामने आ गया । हवाई 
जहाज को उड़ा दिया गया, पाकिस्तानी 
टलिविजन पर इस उल्लासोत्वस को देलि 
कास्ट किया ग्या। . र 
हवाई जहाजों का हवा-हरण हिन्द उप- 
महाद्वीप के लिए मळ नयी चीज हो, पिछले 
तीन बरसों मे उसकी कई वारदातें दुनिया 
म क युकी हैं। कुछ मुकम्मिळ उपाय इसे 
.के लिए होन चाहिये । अब विज्ञान ने 
इस तरफ पांव बढ़ाया है । 
भशन यह है कि कोई प्राणघातक हथि- 
यार किसी यात्री, के पास नहीं है, इसकी 
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जांच कसे की जाये ? इसके लिए ही इंग्लैंड 


की डाइवर डिटक्शन डिवाइसेज लि. नामक 


कंपनी ने एक ऐसे यंत्र का विकास किया है, 
जो छिपी हुई घातु का तत्काल पता लगा 
सकता है। विशेषता यह हैं कि यह यंत्र चावी 
का गृच्छा, रेजगारी जेसी घातु-निमित कितु 


गेरखतरनाक चीजों को चाक, पिस्तौल . 


आदि प्राणघातक हथियारों से अलग करके 
पहचान सकता है । चुंबकीय क्षेत्र का तथा 
पास से किसी गाड़ी के गुजरने का इसके 
कार्यचालन पर कोई दुष्प्रभाव नहीं पडता । 
हथियार किस जगह छिपाया गया हैं, इसका 
इशारा भी यह कर सकता है और लोह 
और अलोह धातुओं में फक करने को मी 
इसे तमीज है 1330 

जांच के लिए प्रत्येक यात्री को एक दूसरे 


से पौने तीन फुट दूर स्थित छः फुट ऊंचे दो 


>>. 


खंभों के बीच मे से गुजारा जाता है।एक | 
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के बीच से होकर जाने वाले किसी मी धातु- 
पिंड के घनत्व को मापकर उसकी सूचना 
एक दूसरे यंत्र को मेज देता है। यहां एक 
एम्प्लिफायर उसे 'मीटर रीडिंग' में बदल 
देता है और धातु की उपस्थिति की घोषणा 
स्वयंचलित अलाम घंटी की आवाज या तज 
रोशनी के रूप में कर देता है । 

इस यंत्र में और भी कई खूबियां हे-इसे 
आसानी से जोड़ा और खोला जा सकता है, 
और इसे किसी खास देखभाल की जरूरत 
नहीं होती । सबसे बड़ी वात यह है कि अपने 
आप तालावंद होने वाले द्वार, कैमरा, या 
टेपरिकार्डर आदि किसी भी रूप में इसे 
प्रचलित किया जा सकता है। 

लंदन के हीथ्रो हवाई अड्डे पर वी. ओ 


ए. सी. ने अपने यानो के लिए इस यंत्र का _ 


प्रयोग शुरू भी कर दिया है । 
दूरदर्शन भी, प्रकाश-बंधन भी 

चाहें आप मंच देखने के शौकीन हों या 
प्राकृतिक दुश्यावली का रसपान करने के 
रोमी हों, 'बाइनॉक्युलर' आपके लिए अत्या- 
वश्यक है । और खुदा मला करे जापानी 
वज्ञानिकों का, जिन्होंने ऐसा वाइनॉक्यलर 
बना डाला है, जो दुश्य-द्शंन के साथ फोटो 
खींचने का काम भी कर सकता है। 

नाम हैं 'निकनॉन' । यह एक 'हाई ग्रेड 
वाइनाक्युलर-कम कॅमरा” है। जो भी फोटो 
यह खींचेगा, वे उतने ही साफ होंगे, जितने 
कि एक फर्स्ट क्लास ३५ मिलिमीटर कैमरे 
से मिलते हे । इसे ६० फुट से लेकर 'अनंत 
. तक कहीं भी फोकस किया [जा सकता है। 


शटर को दबाने और प्रत्यक शाट के | ह 
फिल्म को आगे बढ़ाने के लिए इसमें स्वयं- | 
चलित व्यवस्था है। फोटो एक सेकेंड में 
खिचकर तैयार । वजन, चार पौंड से कम। | 
वक्‍त की चाल : ऊ 
समय मापने का काम कुछ आसान काम | 
नहीं है । मामूली घड़ी, वहत हुआ तो आधे 
सेकेंड तक का समय बता सकती है । परंतु | 
आज के अतिसूक्ष्म, अतिसंवेदनशील वंज्ञा- | 
निक उपकरणों में कहीं-कहीं समय बहुत | 
महत्त्वपूर्ण होता हे और वहां एक सेकंड के | 
कई हजारवें हिस्से की सही-सही माप की | 
आवश्यकता होती है । 
इस सिळसिले में वेज्ञानिक जगत्‌ में एक | 
नयी क्रांति हुई है। हार में एक नाभिकीय | 
विखंडन को मापा गया था। विखंडन को 
क्रिया में० -००००००००००००००००१० 
सेकेंड समय लगा था। इसे यों भी कहा जा 
सकता है कि एक इंच के एक करोड़वें हिस्से 
की यात्रा करने में प्रकाश जितना समय लंगा, 
उसे अब माप लिया गया है । अब तक 
इसकी केवल गणितीय गणना ही संभव थी 
वास्तविक मपाई नहीं । और यह संभव 
सका है डन्माकं के आर्थंस विश्वविद्यालय 
प्रोफसर के. ओ. नीलसन तथा अम 
प्रोफेसर डब्ल्यू. एम. गिब्सन के प्रयलो- 
प्रयोगों के कारण । र 
न्यूक्लीय अभिक्रियाओं तथा पदार्थ 
आधारभूत संरचना को और अधिक अः 
तरह से समझे जाने की दिशा में इससे काः 
सहायता मिलेगी । 
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[बजञान-लख परस्कार 


हि विज्ञान साहित्य परिषद्‌, बंबई-८५ ने कुछ समय पूर्व एक विज्ञान-लेख प्रति- 
योगिता का आयोजन किया था । परिषद्‌ ने उसका यह परिणाम घोषित किया है | 


क. छात्र वर्ग 
प्रथम पुरस्कार (१५० रु.) श्री अशोक कुमार, वाराणसी 
द्वितीय पुरस्कार (१०० रु.) श्री ओमप्रकाश महुरोत्रा, लखनऊ 
तृतीय पुरस्कार ( ५० रु.) कुमारी प्रतिभा इंद्र, बंबई 
विशेष पुरस्कार ( २५ रु.) श्री निरंकार सिह, वाराणसी 

ख. सामात्य वर्ग : ; 
प्रथ पुरस्कार (१५० रु.) श्री प्रमसागर, कानपुर, नव्य 
हितीय पुरस्कार (१०० रु.) श्री नागेश प. करंजीकर, बंबई ह 
तृतीय पुरस्कार ( ५० श्री चंद्रकुमार मिश्र, काबुल 
अहिन्वी-भाषी लेखक पुरस्कार (२५२.) श्री के.एल.पोळोज,कालडी (केरल) 


निर्णायक थे श्री सुरेंद्र झा (संपादक, सायंस टुडे) और श्री नारायण दत्त (संपा- 


दक, नवनीत ) । 


पुरस्कार विजेताओं और हिन्दी विज्ञान परिषद्‌ को नवनीत की ओर से बधाई । 
श्री अशोक कुमार, श्री प्रेमसागर और श्री नागेश प. करंजीकर के लेख नवनीत के अगळ 


अको म प्रकाशित हो रहे ह। | 
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सुरज जमीन पर 

. उधर कनाडा की एक वैज्ञानिक कंपनी 
एक एसी छोटी भट्ठी बनाने में कामयाब 
हो गयी है, जिसमें सूर्यं की सतह से भी ढाई 
शुनाऊचा तापमान उत्पन्न किया जा सकेगा। 
इछक्ट्रानिक्स उद्योग में इसके नतीजे काफी 
दुरगामी होंगे । मसलन अतिशुद्ध सिलिकोन 

` का निर्माण एक समस्या है और इलेक्ट्रा- 
` _निक्स उद्योग के लिए अतिशुद्ध सिलिकोन 
` चाहिये ही । यह उच्च तापमान वाली भट्ठी 
इस दिशा में बड़ी उपयोगी है। वास्तव मे 
केचाडा में ्रगलन की एक नयी तकनीक का 

१९७१ ` 
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क्या रोग लगाया है, 


‘+ < «> 


विकास हुआ है, उसमें इस मट्ठी को काम ` | 
में लाया जाने लगा है। प्या 
सूरज आग का भभकता-धधकता गेसीय | 
गोला है। फिर दूरी भी कई करोड़ मील।. 
इसलिए चांद को तरह मानव उसेकभी भी 


हासिल कर लेना, एक तरह-से सू 
पृथ्वी परले आना हीह | 


नहीं आती । हर रोज सुबह फसल पककर 
तैयार हो जाती है और साहब हैँ कि आये 
- दिन उसे सफाचट कर डालते हैं। क्या करें, 
सभ्य समाज के तौर-तरीकों का तकाजा ही 


एसा है। 


आपको शायद मालूम हो कि अमरीका . 


आदि उन्नत देशों में इतने उम्दा दर्जे के ब्लेड 
तैयार किये जा चुके हैं, जिनसे आप लगभग 
एक सौ हजामतें कर सकते हैँ। एक ब्लेड ले 
'लिया तो कई महीने की छुट्टी हो गयी । एक 
अमरीकी आविष्कारक ए. सेफरस्टाइन ने 
हाल में, इस सिलसिले में एक पेटेंट लिया है। 

उन्होंने एक एसा रेजर तेयार किया है 
जो अपने आप इसका हिसाब रखेगा कि 
उससे कितनी वार हजामत की गयी है । 
एक स्प्रग को दवाकर इसके 'रोटेटिंग 
काउंटर रिंग! को शून्य पर 'एडजस्ट' कर 
'लीजिये । वस जब भी आप रेजर को पूरा 
खोळेंगे, एक नंबर अपने आप आगे व 
जायेगा । रेजर को आधा या कम खोलने 
से गणना पर कोई फक नहीं पड़ता । 
मजबूरी पानो को 

छोटे शहर बड़े होते जा रहे हे और बड़े 
शहर और भी बड़े। यह उद्योगीकरण का 
एक अनिवार्य परिणाम है । और शहरों 
म बहुत कुछ बदळता जाता है, नया होता 
जाता है। नये किस्म के फ्लैटनुमा मकान 
और हर मकान में हर परिवार के लिए 
अलग से शौचालय-फ्लश वाला शौचालय । 
इसका सीधा असर पड़ता हैं शहर की पानी 
सप्छाई पर्‌ । नहाने-धोने अथवा खाने-पीने 
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में जितना पानी खर्च होता है, उससे भी कही | 
अधिक पानी फ्लश वाले शौचालयों में वर 
बाद हो जाता हैं! और यह सव शोषा| 
हुआ स्वच्छ पानी होता है। आप जानते ही | 
हे, वाट्र-वक्सं में पानी शोधने पर काफी 
बड़ी धन राशि खचं होती हे । पाखानों में 
बह्‌ जान्ने वाल पानी को फिल्टरित करना 
सरासर फिजूलखर्ची है । 
इसे यथासंभव रोकने के लिए रुड़की के 
केंद्रीय भवन-शोध संस्थान ने एक नयी तरह 
की फ्छशिग-व्यवस्था खोजी है । नाम दिया 
गया है ड्यूअल पलशिग सिस्टने' । प्रचलित | 
साइफोनिक किस्म के फ्लश के मुकावले 
इसमें यह सुविधा हैँ कि पानी-डिस्चाजं को | 
नियंत्रित किया जा सकेगा । अव तक एक | 
ही तरीका था-जंजीर खींची और पुरी १ 
टंकी खाली । चाहे जरूरत कितने भी पानी | 
की हो। अव अगर आपको कम पानी की | 
जरूरत हैँ, तो यह मजबूरी नहीं हैं कि सारी | 
टंकी को जाया करें । आप चेन को खींचकर | 
छोड़ दीजिये । सिर्फ आधी टंकी का पानी | 
बाहर आता है। अगर आंपको जरूरत हो, 
सारे पानी की, तो कोई हज नहीं। आप | 
चेन को खींचकर, उसे छोड़ें नहीं, कुछ देर | 
यों ही थामे रहें, सारी टंकी का पानी झटके) 
से बाहर आ जायेगा । F 
इस तरह वंबई जैसे बड़े शहरों में करोड़ों | 
टन शोधित जल बचाया जा सकता है| 
और गरीब गंदी बस्तियों में पर्याप्त नर्ण 


स्वच्छ जल मुहैया किया जा सकता है। | 
x ह 


तवेह पुरसकारक प्रा किल 


सः १८९ 


बैठा एक वैज्ञानिक एक प्रयोग कर रहा 
था। प्रयोग साधारण किस्म का था और 
उस वैज्ञानिक को खयाल भी नहीं हो सकता 
था कि इस प्रयोग से ऐसी कोई जानकारी 
हाथ लगेगी, जो विज्ञान मे क्रांति ला देगी 
और उसे आधुनिक विज्ञान के प्रवतंकों की 
महिमाशाली पंक्ति में वेठायंगी । 
वैज्ञानिक थे विलियम कोनराड रोंटजेन 
और उनके उस प्रयोग ने जन्म दिया क्ष- 


किरणों को । 
कम दवाव पर भरी 
गयी गेस की नली में 


` विद्युत को प्रवाहित करने 


पर कई रोचक घटनाएं 
घटती हूँ। रोंटजेन इन्हीं 


रोचक घटनाओं काअध्य- 


यन कर रह थ कि क्ष- 
किरणों का आविष्कार 
हो गया 

प्रयोग के लिए आधा 


| मीटर लंबी व दो अंगल 
` चौड़ी शीशे की खोखली 


८ 
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नली ली गयी थी । नली के 
दोनों छोरों पर पीतल की 
१९७१ 


मोहन रामचंदाणी 


५ की वात है। अंधेरे कमरे में टोपियां थीं । इन टोपियो को तार द्वारा 
इंडक्शन काइल से जोड़ दिया गया था। नली 
में मरी हवा (अथवा अन्य गैस) का दबाव 
कम करने के लिए एक छिद्र था,- जिससे 
निष्कासन पंप जोड़ दिया गया था। 
साधारण दवाव पर हवा मे विद्युत प्रवा- 
हित नहीं हो सकती। लेकिन अगर विभ- 


वांतर बहुत अधिक हो और हवा का दबाव 


_ विल्यिम कोनराड रोटजेन 
र क्ष-किरणों 'का खोजी . 


कम हो, तो विद्युत प्रवाहित हो सकती. है 
और चिनगारियां दिखाई देने लगती हेँ। _ 
दबाव को कम करने पर | 


चिनगारियां ज्यादा निक- 
ऊने लगती हे। दबाव को 


और कम करने पर चिन- | 


गारियों का पुंज लहरदार 


पतली धाराओं का रूप | 
धारण कर लेता है। दबाव _ 
को और भी कम करने पर | 


संपण नली मोहक गुलाबी 
रंग की दीप्ति से भर 
उठती है। ऋणात्मक 


2 
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रोंटजेन द्वारा 
लिया गया 
हाथ का 


एक्सरे चित्र 


गुलावी और नीली दीप्तियों के संधिस्थल' 
पर थोड़ा-सा स्थान दीप्ति-रहित रह जाता 
और काला दिखाई पड़ता है। इस काले 
भागको सर्वप्रथम फराड ने देखा था। नली के 
अंदरका दबाव १ मिलिमीटर पारे की ऊंचाई 
के तुल्य होने पर ऐसी अवस्था आती है। 
दवाव को और भी कम करने पर गुलाबी 
भाग धनात्मक इलेक्ट्रोड की ओर बढ़ने 
लगता है और ऐसा जान पड़ता है कि वह 
धनोद में विलीन होता जा रहा है। नीली 
दीप्ति भी ऋणोद से आगे की ओर बढ़ती 


है, और इसके तथा ऋणोद के बीच एक और 
दीप्तिहीन माग आने लगता है। इस नये 


दीप्तिहीन भाग को सर्वप्रथम सर विलियम 


कक्स ने देखा था। दबाव को और भी कम 
किया जाये, तो संपूर्ण नली दीप्तिहीन हो 
जाती है और आगे बढ़ने पर पुनः संपूर्ण 
नली हल्की संदीप्त से चमकने लगती है। 
नली के पूर्णरूपेण दीप्तिहीन हो जाने की 
स्थिति मे कथोड किरणे निकलने लग जाती 
हूँ। ये ऋण आवेश वाली होती है और वायु 


में कुछ ही सेंटिमीटर चलकर विलीन हो 
न ५५ 


नवनीत . 


> 


. निकलती हुई जान पड़ती हे, 


. किरणं पड़ने पर इसमें से दूसरे प्रकार की 
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जाती हे । अर्थात्‌ वायु की मोटी परत कोशे 
नहीं भेद पातीं। इन किरणों का पता सवे, 
प्रथम जे. जे.थाम्सन को हुआ था। क्योंकि 
ये किरणं केथोड अर्थात्‌ ऋण इलेक्टरोइे 


थाम्सन ने इनका नाम 'कंथोड किरणे' रखा 
वाद में परीक्षण करने पर ज्ञात हुआ कि 
कैथोड किरणे इलेक्ट्रोनों का समूह हाती है 
उस रोज रोंटजेन यही प्रयोग कर रहे 

थे । उन्होंने नली को कागज से ढंक रखा था, 
ताकि उसमें से प्रकाश वाहर न आ जागे। 
नली में विद्युत को प्रवाहित करते ही उने 
एक आइचर्यजनक घटना देखने को मिली। 
उन्होंने देखा कि मेज पर रखे एक-रही 
कागज के टुकड़े से प्रकाश निकल रहा है।। 
विद्युतधारा वंद करने पर प्रकाश निकलना 
भी बंद हो गया। कागज को नली से दूर 
ले जाने पर यह प्रभाव लुप्त हो जाता था। 
इस टुकड़े को बहुत ध्यानपूवंक देखने 
पर रोंटजेन को पता चला कि उसपर एक| 
खनिज का घोल गिरकर सूख गया है। इस 
खनिज का यह गुण था कि इस पर ( या 
इसके घोल पर) एक प्रकार की प्रकाश 


प्रकाश-किरणें निकलने लगती थीं । जसे, 
यदि एक ओर से उस पर बैंगनी रंग की 
किरणं पड़तीं, तो दूसरी ओर सें नीले या 
रंग की किरणं निकलती । ऐसे पदार्थ १ 
विज्ञान में उत्तर-संदीपक (फ्लुओरेसँट) क 
हे और उसके इस गुण को 'उत्तर-संदीप 
या 'उत्तरसंदीप्ति' (फ्लुओरेसेन्स)। ˆ 


उत्तर-संदीप्ति रोंटजेन के लिए कोई नयी 
चीज नहीं थी । किंतु इस उत्तर-संदीप्ति में 
कौन-सी किरण निकल रही हृ, यह बात 
उनकी जिज्ञासा का विषय थी। 

अंधेरे कमरे में यह प्रयोग किया जा रहा 
था वह नली, जिससे प्रकाश-किरणें निकलने 
की संभावना थी', काळे कागजों की परतों में 
ढंकी हुई थी ! तो क्या यह केथोड किरणों का 
प्रभाव था नहीं, इतनी दूर तक वायु म 
चलकर आना कंथोड किरणों के बस की 
बात नहीं थी । 

तो क्या कोई अन्य अदृश्य किरणं अपना 
प्रभाव दिखा रही थीं? ही न हो, केथोड 
किरणों से भी अधिक भेंदन-शक्ति वाली कोई 
किरणें नली में से निकलकर काले-कागज 
की परतों को भेदकर खनिज से सने कागज 
के टुकड़े को प्रकाशित कर रही थीं। रोंटजेन 
ने सोचा-अवइय ही इन किरणों की भेदन: 
शक्ति बहुत. प्रबळ होनी चाहिये। 

सामने ही सहस्र पुष्ठों वाली एक पुस्तक 
पड़ी थी । उन्होंने उस भीमकाय ग्रंथ के तले, 
जहां केथोड किरणों की सांस भी नहीं पहुंच 
सकती थी, उस कागज के.ट्कड़े को रखा 
और सीने पर सलीब का निशान बनाते हुए 
- षड़कत दिल से विद्यतधारा प्रवाहित करनी 
भारम की। डरते हुए उन्होंने पुस्तक के तले 
झाका ओर एकाएक उछल पड़े। व अदुइ्य 

अव भी अपना प्रभाव दिखा रही थीं! 

वह्‌ कागज का टुकड़ा चमक रहा था। खुशी 
मव कभी नली को चमते, कभी पुस्तक को। 

थोड़ा शांत होने पर रोंटजेत ने किरणों 
१९७१ 
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रोंटजेन का हस्ताक्षर 


की भेदन-शक्ति का प्रयोग अन्य वस्तुओं 
पर भी किया-ताश की गड्डी पर, मोटे पट्टे 


पर, अल्युमिनियम की चादर पर। अल्यु- 


मिनियम के पार जाने पर कागज पर प्रभाव 
कुछ कम हो गया था । अज्ञात होने के कारण 
उन्हें “एक्स-किरण' नाम दिया गया । | 

रोंटजेन ने अपनी पत्नी के हाथ को 
किरणों के मागं में रखा .और हथेली की 
हड्डियों का चित्र पाया। किरण मांस को 
भेदने में समर्थ थीं, पर कड़ी हड्डियां उन्हे 
रोक लेती थीं । 

क्ष-किरणों की खोज करने वाले इस 
बैज्ञानिक रोंटजेन का जन्म २७माचं १८४५ 
को जमंनी के लेनेप नामक स्थान पर हुआ 
था। हालँड में प्रारंभिक शिक्षा प्राप्त करके 
उन्होंने स्विट्जरलैंड से १८६९ में डाक्टरेट 
की उपाधि प्राप्त की और फिर कई स्थानों 
पर भौतिकी का अध्यापन किया। क्ष 
किरणों की खोज के समय वे वुजंबगे में 
भौतिकी के प्रोफेसर के पद पर थे । 

रोंटजेन ने भौतिकी की कई शाखाओं में 
कार्यं किया है। उनका पहला कार्य गेस की 

आपेक्षिक ऊष्मा के अनुपात के संबंध म था। 

हवा में अवरक्त (इन्फ्रारेड) किरणों के 
अवशोषण तथा द्रव के भिन्न गुणधर्मों पर 
भी रोंटजेन ने कार्य किया। परंतु क्ष-किरण 
संबंधी कार्य ने ही उन्हें अंतरराष्ट्रीय ख्याति 


५१ ._ हिन्दो डाइजेस्ट .. जं 


क 


प्राप्त करायी। 
सन १९० १ में उन्हें नोवेल पुरस्कार दिया 
गया। और यह याद रखने की बात है कि 
नोबेल पुरस्कार उसी साल शुरू हुआ था। 
यही नहीं, क्ष-किरणों की महत्ता इस बात से 
-आंकी जा सकती है कि उन पर आधारित 
खोज-क्रायं के लिए अव तक लगभग आठ 
नोबेल पुरस्कार दिये जा चुके हें। 
क्ष-किरणों की खोज के तीन महीने के 
भीतर ही चिकित्सालयों में उनका व्यापक 
उपयोग आरंभ हो गया। उनसे आजकल 
घातुओं में दरार आदि का पता लगाने, 
शरीर म॑ छिपे सोने आदि की टोह लेने का 
काम भी लिया जाता है। 
क्ष-किरण प्रकाश की तरह विद्युत-चुंब- 
कीय तरंगे हे । अंतर है तरंगदेघ्यं का । क्ष- 
` किरणों का तरंगदेध्यं कुछ एंग्सट्रम (एक 
मिलिमीटर का करोड़वां भाग) होता है, 
जबकि साधारण प्रकाश का तरंगदेध्य पांच 
से आठ हजार एंग्सट्रम होता है क्ष-किरणों 
के कम तरंगदेष्यं का उपयोग सर्वप्रथम वान 
लवे नामक एक जर्मन वैज्ञानिक ने मणिभ 
(क्रिस्टल) द्वारा क्ष-किरणों के नमन के 
अध्ययन मे किया और मणिभ में दो पर- 
माणुओं की दूरी नापी। इसके लिए १९१४ 
मे उन्हें नोवेल पुरस्कार प्रदान किया गया | 
क्ष-किरणों द्वारा मणिभ-रचना को सम- 
झाने के लिए विलियम हेनरी ब्रेग व विलि- 
यम लारेन्स ब्रेग ने १९१५ मे नोबेल पुरः 
स्कार पाया। विज्ञान की नोबेल पुरस्कार 
सूची मं पिता ब पुत्र की यही एक जोड़ी है। 


माता और पुत्री की जोड़ी है मादाम | 


हिन्दी विज्ञान साहित्य परिषद्‌, बंबई द्वारा प्रेषित 


और आइरीन जोलियो-क्यूरी की। | 
१९१७ म॑ विभिन्न तत्त्वों की विशिष्ट[ 
क्ष-किरणों के अध्ययन के लिए ब्रिटिश 
वैज्ञानिक वरकछा को और १९२९ में 
स्वीडन के सिगवान नामक वेज्ञानिक को 
क्ष-किरणों की उत्पत्ति के विषय में महत्त्व. 
पूर्ण अध्ययन के लिए नोवेल पुरस्कार मित्रा। 
क्ष-किरणों.की सहायता से पेनिसिलीन 
व विटामिन वी-१२ की संरचना की गृत्यी | 
आक्सफोडं की डा० डोरोथी हॉजकिन ने 
सुलझायी और उसके लिए उन्हें १९६४ मे 
रसायन का नोवेल पुरस्कार मिला । प्रोटीन 
की संरचना के रहस्य कॅम्त्रिज के कंडूच्‌ एवं 
पेरुज नामक बेज्ञानिकों ने क्ष-किरणों की 
मदद से उद्घाटित किये और १९६२ | 
नोवेल पुरस्कार पाया । डी. एन. ए. की 
संरचना को समझाने के लिए वाटसन ब 
क्रिक को नोवेल पुरस्कार दिया गया; उन्होंने | 
भी क्ष-किरणों का उपयोग किया था। | 
रोंटजेन बहुत ही निःस्पृह व्यक्ति थे। 
क्ष-किरणों को पैदा करने के उपकरण का| 
रोंटजेन ने पेटेंट नहीं लिया, यद्यपि ऐसा| 
करके वे बहुत धन कमा सकते थे। वे अकेले | 
ही काम करना पसंद करते थे। जिस य|. 
द्वारा: उन्होंने क्ष-किरणों का आविष्ट 
किया था, उसे उन्होंने स्वयं बनाया था। 
क्ष-किरणों की खुराक को नापने 
इकाई की संज्ञा 'रोंटजन' रखी गयी" 
महान विज्ञानियों के प्रति कृतज्ञता-जञ 
का विज्ञान का यह अपना तरीका हैं। 


"च श्रेणी के वनस्पति-समुदाय में शायद 
सबसे अजीव शक्‍ल-सूरत केक्टसों की 
होती है । बहुधा ये कांटों से लदे होते हूँ और 
कमी-कमी अत्यंत खूबसू रत फूल इनम लगत 
हैँ । अजव विरोधाभास हे | 
रूप के कारण यदि इन्हें विदूषक कह 
सकते है, तो इनके स्वभाव के कारण इन्हे 
तपस्वी सी कहा जा सकता है। प्रायः ये 
मरुस्थलो में तप करते हुए.दिखाई पड़ते हैं। 
वास्तव में बात यहं है कि केक्टस अपने 
मांसल शरीर के भीतर पानी इकट्ठा रखने 
का पूरा प्रबंध रखते हे, इसलिए रेगिस्तानों 
में भी हरे-भरे रहते हैं । चूंकि सुर्य का प्रकाश 
इनके लाळन-पालन के लिए अत्यावश्यक 
होता है, इन्हें सूय के बच्चे” (चिल्ड्रन आफ 
द सन) की भी संज्ञा दी गयी हैं । 
केक्टस के बारे म॑ उपलब्ध सबसे पुराना 
विवरण कोरोनाडो का दिया हुआ है । यह 
विवरण १५४० का है, जब नयी दुनिया की 
खोज हुई ही थी। कंक्टस का उद्गम-स्थल 
भी अमरीका माना जाता है । वहीं से ये 
जहाजी बेड़ों द्वारा यूरोप लाये गये, फिर 
अन्य स्थानों पर इनका फेलाव हुआ। 
पर्चिमी गोलाधं म॑ य उत्तर में कनाडा 
से लेकर मध्य अमरीका और वेस्ट इंडीज 
होते हुए पेटागोनिया तक पाये जाते हुँ । 
नाटकीय आकार के इन पौधों की लगमग 
५,००० जातियोंका अब तक पता चला है। 
लाखों वर्ष पूव, सारा अमरीका महाद्वीप 
झीलों, नम जंगलों एवं नाना प्रकार के वन 
स्पतियों से ढंका हुआ था । धीरे-धीरे पृथ्वी 


१९७१ ५३ 


डा० अंबिका प्रसाद दीक्षित 


हिन्दी डाइजेस्ट 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized py eGangotri 


“और उसकी जलवायुमें परिवर्तन हुआ, वर्षा 
की कमी से ये स्थान रेगिस्तान में परिव- 
तित होने लगे । इस महान परिवतन के 
दौरान वनस्पति समुदाय को भी अस्तित्व के 
लिए होड़ करनी पडी और वही वनस्पतियां 
बच सकीं, जिन्होंने अपने को परिस्थितियों 
के अनुकूल ढाल लिया। 

शुष्क वातावरण में पलने के लिए कुछ 
वनस्पतियों ने अपने शरीर को ऐसा बना 
छिया कि उनके भीतर का बहुमूल्य. पानी 
जल्दी भाप बनकर निकल न सके । इसके 
लिए उन्होंने अपनी पत्तियों की संख्या कम 
कर ली एवं उनका आकार भी छोटा कर 
छिया । कुछ में तो पत्तियां बिलकुल ही 
समाप्त हो गयीं। इसके साथ-साथ पौधे का 
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ए. माइरियोस्टिम्सा 


तरल भाग गाढ़ा होकर टूध-जंसा बन 
तना विशेष रूप से मोटा हो गया, जिससे 
उसमे अधिक-से-अधिक पानी इकट्ठा हो 
सके । शरीर मे कई कोने वन गये, ताकि | 
किसी भी भाग पर अधिक देर तंक सीधी 
धूप न पड़े । मोटे तने में भोजन बनाने 
वाले ऊतकों का जमाव हो गया और वे स्वयं 
भोजन बनाने का काम करने लगे । भक्षक 
जीवों से अपनी मांसल काया की रक्षा के | 
लिए उन्होंने कांटों का कवच पहन लिया। | 
इस तरह उस विलक्षण और रोचक वनः 
स्पति-समु दाय का विकास हुआ जिसे'कंक्टस | 
कहा जाता है। ज 
सभी केक्टसों का एक प्रधान लक्षण होता | 

है एरिओल', जो पौधे के पोरों का ही दुसरा 
रूप है। नयी.शाखाएं (यदि कोई हों.) 
कांटे, बाळ इत्यादि यहीं से निकलते है । | 
शास्त्रीय दृष्टि से केक्टस कुल को मुख्य- | 
तया तीन वर्गों में विभाजित किया गया है: | 
प्‌ प्र 


पेरेस्की, ओपन्सी और सेरी 1 

१. पेरेस्की मे आदिम रूप कक्टस आते 

जो जंगली वृक्षों से काफी मिलत-जुलत 
हुँ। ये कंक्टस प्राय: झाड़ी या लता के आकार 
के होते हे और इनमे जंगली गुलाव की भांति 
एक साथ बहुत फूल लगते हे! इनमें कांटे तो 
होते है, पर नुकीले मुड़े हुए शूल (स्पाइन) 
नहीं पाये जाते । 

२. ओपन्सी' का प्रधान लक्षण हे 'एरि- 
ओल' के पास ग्लाकिड्स' या ब्रिस्टिक' का 
पाया जाना । इस वर्ग के केवटसों में तने 


मांसल, गोल या चपटे आकार के तथा एक 


दुसरे से इस तरह जुड़े हुए होते हे कि किचित्‌ 
दबाव से अलग हो जाते है, पर 'रिव्स' नहीं 
होती । पत्तियां सामान्यतया नहीं होतीं और 
यदि होती भी हैँ, तो रूपांतरित होती हैँ और 
मौसम के अनुसार गिरती रहती हूँ। फूल 


 लोफोफोरा विलियम्सीई : 
१९७१ 


५५ 


फेरोकेक्टस कोविलेई 
हैं । नागफनी इसी वग मं 


चक्राकार होते. 


आती है । 
३. सेरी वर्ग के सदस्यों का खास लक्षण 


है इनके शरीर में रिव्स' और मांसल तनों की 
उपस्थिति तथा ग्लोब्स की लगातार बढ्वार। 
इनके एरिओल में ग्लाकिड्स' नहीं होते । 
साधारणतः फूल काफी सुंदर होते हें और 
सीधे पौधे से जड़े होते हे । यह वर्ग काफी _ 
बड़ा है। छोटेसे लेकर वृक्षाकार कक्टस तक 
इसमे आते हे । रेगिस्तान म उगन वाल, 
पहाड़ों पर पायं जान वाल एव उष्णकटि- ` 
बंधीय प्रदेशों मे पराश्रयी रूप म पाय जाच | 
वाळे कँक्टस इसमें शामिल हे । शास्त्रीय 


ह दृष्टि से इसे आठ अनुमागो म विभाजित _ 


किया गया है । मगर उनकी तफसीर म 
जाना आवश्यक नहीं। | 


हनो डाइजेस् 
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कुछ खास कक्टस : 
मैमिलेरिया : इनमें शोख रंग के ढरो 


फल लगते हे । प्रायः ये गोल या लंवोतर 
आकार के छोटे क॑क्टस होते हे । इनकी जरा 
अधिक देखरेख करनी पड़ती है । इनकी 
कुछ जातियां गोल खरवूजे की शक्ल की 
होती हुँ; चोटी पर गोलाई में फूलों का गुच्छा 
लगने पर य बड़ी खूबसूरत लगता हू । इस 
प्रकार की कुछ प्रसिद्ध जातियां हे-जिमनो 
कँलीसियम, जिमनोप्लेटेंस, विलिमम साई 
इत्यादि । कुछ नाम बड़े मजेदार ह-मडम 
विलडाई, मेडम शिल्हासी । 

सेरी : ये फेलने वाले केक्टस. हे तथा 


« सामान्यतया वृक्षों के सहारे बढ़ते हे । इनमें 


सुंदर आकार के सफेद, लाल एवं पीले -रंग 
के फल लगत हं। इसी वर्ग का एक कक्टस 


हँ, सेळेनिसेरियस ग्रेंडीफलौरा' जिसके फल. 


०-० टे ७4 


` तनिक-सी खाद देकर केक्टस से अत्यंत 


. होता है । उस समय पौधों के लिए उ i 
` प्रकाश एवं हवा का प्रबंध करना चाहिये! | 
.५६ प्र 
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प्रायः आधी रात को खिलत हें तथा न 
दय होते-होते मुरझा जात हं । 
इकाइनोपिसस : इनमें कीप (फनेल) के 
आकार के सफेद, गुलावी तथा पीले फू 
लगते हे । इनका पालन काफी आसान होता 
है । पौधे का आकार गोल होता है । 
जाइगोकंक्टस: ये क्रिसमस केकटस' 
के नाम से जाने जाते हे । अनेक रंग के खूब 
फूल देने वाले 'फ़िललोकेक्टस' भी इनमें 
शामिल हूँ । | 
गहोद्यानो में कंकटस उगाना स्थान एवं 
जलवाय पर वहुत कुछ निर्भर रहता है। 
मांसल शरीर के होने के कारण अधिकांश 
कैक्टस विपरीत परिस्थितियों में भी जी लत 
हैँ और काफी उपेक्षा भी वर्दाइत कर लत | 
। शुष्क वातावरण के आदी कक्टस को 
यदि महीनों पानी न मिले, तो अधिकसे 
अधिक यही होगा कि वह दुवला-पतला हो 
जायेगा, उसकी वृद्धि रुक जायेगी। यदि उसे 
सूर्य के प्रकाश एवं खुली हवा से वंचित रखा 
गया, तो उसके रूप का आकषंण समाप्त हो 
सकता है और संभव है फल न निकल; परतु 
पौधा नहीं मरेगा । | 
उचित पानी, धूप एवं खुली हवा तथा 


षंक फूलों का उपहार पाया जा सकता है। | 
कांटों से लदी काया के बीच फूल देखते ही 
बनते हैं। i 

वसंत ऋतु में कंक्टस विशेष सत्रि 


र्ट की रोशनी में प्रखरता आने के साथ- 
साथ स्वस्थ पौधों कों पानी की कुछ अधिक 
आवश्यकता होती है । स्वच्छ आकाश के 
दिनों में प्रातःकाल का समय पानी देने के 
लिए उत्तम होता है । चूंकि इन दिनों पौधे 
बढ़ाव पर होते हे, इसलिए इस समय उचित 
मात्रा में खाद देना भी अच्छा होता है । 


फास्फोरस एवं पोटाश खाद की अधिक 


आवश्यकता होती है। 
एक भाग दूमट मिट्टी, दो भाग पत्ती की 
खाद, एक भाग खूब सड़े हुए गोवर की खाद 
तथा एक भाग कंकड़-यह कंक्टस उगाने का 
अच्छा माध्यम हैं। गर्मी के दिनों मं उषा के 
सूर्य का प्रकाश पौधों के लिए अधिक उप- 
योगी होता है । दोपहर की प्रखर धूप में 
ताप सें पौधे के झुलसने का भय हो सकता 
है। यह देखा गया है कि मछली के चूर्ण एवं 
शैवाल की खाद से कंक्टस की वृद्धि तथा 
पुष्पोत्पादन खूब होता है। यदि सफेद बाल 
वाळ कक्टस (मेमिलेरिया और एस्ट्रोफिटम) 
उगाने हों, तो एक मुट्ठी चूना मिला दें। 
शुष्क प्रदेशों में, जहां की मिट्टी चून, 
लवण, एवं जीवांश पदार्थ से युक्त होती हैं 
कक्टस की वृद्धि अधिक हो पाती है। पौधा 
मिट्टी से अपना भोजन उचित रूप से प्राप्त 
' केर सके, इसके लिए मिट्टी का नम रहना 
आवश्यक है; पर जल की निकासी का 


मेक्सिको के इस रेगिस्तानी कंक्टस की 

जड़ से 'मेस्कालिन' बनती है, जिसका उप- 

योग प्राचीन काल से रेड इंडियन जादूगर 

करते आ रहे हें। लेखक हक्स्ले की बदौलत 

आज हिप्पियों के अलावा भो बहुत लोग 
इसके भकत बन गये हे । 


प्रबंध ठीक-ठीक होना चाहिय । 
स्केली कीडे और मिलीबग कमी-कमी 


केक्टस के पौधों को परेशान करते हं। इसका _ 


इलाज है, मंलाथियान के हल्के घोल का 
छिड़काव । छिड़काव दबावपूर्वक करना 


चाहिये; क्योंकि कोडे मीतर की ओर छिपे _ 
रहते है । लाल मकड़ी भी कॅक्टस के तनों 


को बदरंग करती पायी जाती है । हर तीसरे 

दिन इंड्रीन का छिड़काव करें। पौध के किसी 
भाग मे घाव हो जाये, तो वहां लकड़ी के 

कोयले का चूर्ण छिइकना चाहिये । _ 


x 


क्या कहूं में पुराणपंथो को, गुलाब रखकर कमाल करत हूं । 
आधुनिक बन गये हें अब वो जो, कंक्टस बेहिसाब रखत हं ॥ 
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व्यापारिक सफलता के 


संतकुमार टंडन “रसिक' 


सुरएसीत ? यह कौन-सा मंत्र है? 
किस भाषा का? किस ग्रंथ से? और 
इससे व्यापारिक सफलता का क्या संबंध ? 

प्रश्‍नों.की बौछार करने से पहले एक 
कहानी सुनिये। वात बहुत पुरानी नहीं, इसी 
सदी की है। इंग्लैंड में बेंजामिन ड्रेग नामक 
एक निर्धन बालक .था। मेहनत-मजदूरी 
करताःऔर अमीर बनने के सपने देखता |. 
वंह सिर्फ सपने ही नहीं देखता था, अपने 
सपनों को साकार करने के लिए कुछ करता 
भी था। उसने एक संटूकची बना रखी थी, 
जिसमे वह रोज की मजदूरी से कुछ पैसे बचा- 
कर डालता। इस तरह उसने सोलह साल 
की उम्र में कोई अस्सी रुपये बचा लिये । 

अस्सी रुपये की इस नगण्य-सी रकम से 
उस लड़के ने फर्नीचर का छोटा-सा धंधा 
शुरू किया और पच्चीस वर्ष की उम्र में वह्‌ 
लखपती वनगया और पचास में करोड़पति। 

यह कसे हुआ ? इसी मंत्र के कारण। 
और यह मंत्र वेंजामिन इंग का ही बनाया 
हुआ है । अंग्रेजी में ड्रेग इसे व्यापारिक सफ- 
छता का फामूला कहता था और उसका 
फामूला अपन मूल रूप में यों था-'आर 
आई. डी. एस. ए. सो.।' और 'सजाप्रच- 
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स्वीस' उसी का हिन्दी रूप है। 

ड्रग ने इस फार्मूखे का रहस्य इस 
समझाया है: 
. पहला अक्षर है 'आर' अर्थात्‌ रेस्पेक्ट 
अथवा रिसेप्शान-ग्राहकों का सम्मान, उनका 
स्वागत। ग्राहक को अतिथि समझना चाहिये। 
आपकी दुकान या प्रतिष्ठान में जो भी 
ग्राहक आये, उसकी आवभगत कीजिये। 
वेठने के लिए अच्छी जगह, पंखे की हवा, 
पीने का पानी, मौसम के अनुसार पेय पदार्थ 
(भारत में पान भी) उन्हें दिया जाये । ग्राहक 
को कोई कष्ट या शिकायत न हो। उसे जो 
सुख, सुविधाएं, सम्मान आदि आप देंगे 
उनका मूल्य वह अवश्य चुकायेगा। यह 
हुआ सम्मान मंत्र का पहला अक्षर स। 

दुसरा अक्षर है'आई' अर्थात्‌ इन्क्वायरी। 
इसके पूर्व कि आप ग्राहक से पूछें कि वह 
क्या चाहता है, उसके साथ दिलचस्पी और 
आत्मीयता के साथ परिचय और घनिष्ठता 
बढ़ाने वाली बातचीत कीजिये। फिर बडे 
मधुर शब्दों में उसकी इच्छा की वस्तु के 
संबंध मं पूछिये-“अच्छा तो अब .आपकी 
सेवा में क्या लाऊं, क्या दिखाऊ ? ” समझ 
दारी से बातचीत करने की यही कला है। 


द 


इस प्रकार इन्क्वायरी' अथवा जानकारी से 
आप अपने ग्राहक से घनिष्ठता पदा कर लंग, 
उसे मित्र वना लेंगे । यह हुई जान-पहचोन। 
यानी मंत्र का दूसरा अक्षर जा । 

तीसरा अक्षर है डी अर्थात्‌ डिस्प्ले! 
थानी प्रदर्शन । इच्छित वस्तु को ग्राहक के 
सामने तरतीव से रखना। ग्राहक,के सामने 
एक वस्तु लाकर रख देना मुनासिब नहीं। 
उसकी मांगी हुई वस्तु को क्वालिटी और 
बेराइटी दिखलाइये । कई किस्म, कई नमने 
की चीजें, भिन्न-भिन्न दामों की, उम्दा-महंगी, 
घटिया-सस्ती-सभी दिखाइये ।`चीजों के 
दिखलाने मं आप न तो जल्दबाजी करें और न 
अपना धेयं खोयें। अपनी आवश्यकता, उंप- 
योगिता, अवसर और साधन के मुताबिक 
ग्राहक चुनाव कर लेगा और उसे खरीदेगा 
भी। यह होता है प्रदर्शन-संक्षेप में प्र'। 
चौथा अक्षर 'एस' है, अर्थात्‌ सिलेक्शन, 
चुनाव । प्रदर्शित वस्तुओं में चुनने का काम 
ग्राहक का है, आप उसमें न तो अनावश्यक 
हस्तक्षेप करें और न अपनी पसंद ग्राहक पर 
थोपें । हां; यदि ग्राहक पूछे तो वस्तु का गुण- 
दोष आप अवश्य वता दें। जब ग्राहक कोई 
वस्तु पसंद कर ल, तो आप उसमें एब न 
निकालें, दोष न बताये, उसे बुरा न कहें। 
ग्राहक से विवाद करने की अपेक्षा, बहुत हद 
तक उससे सहमत रहना:ही सफलता की 
है। यह हुआ चुनाव-मल मंत्र में 'चु'। 


पांचवां अक्षर 'ए' आता है। 'ए' अर्थात्‌ ` 


एक्सेप्टेंस यानी स्वीकृति। ग्राहक द्वारा 


अपनी पसंद की वस्तु छांट लिये जाने के बाद | 
x 


उसम किसी प्रकार की अद्रलू-बद्रल करना | 
या उसी दाम या नमूने की .दूसरी वस्तु . 
रखना उचित नहीं । ग्राहक की पसंद की हुई 
वस्तु को अलग कर दें, दूसरी चीजों को बसी 
ही पड़ी रहने दं । इसके बाद ग्राहक से इस 
प्रकार बात करें कि अपनी पसंद की बस्तु से 
हटकर उसका ध्यान किसी और वस्तु को 
ओर न जाये। पहले ग्राहक की वस्तु पैक 
करके दे दें, बाद में अपना सामान समेटे । 
अंतिम अक्षर सी' का आशय हुँ 'कन्स- 
ल्टेशन' यानी राय, सम्मति। ग्राहक की 
पसंद की हुई वस्तु के संवंध में अपनी सम्मति 
अवश्य दें, पर यह सम्मति प्रतिकूल न हो । 
पसंद से पहले आप विनम्र शब्दों में पक्ष- 
विपक्ष की बातें कह सकते हे, कितु ग्राहक 
द्वारा माळ पसंदकर लिये जानेके बाद तो आप ' 
उसकी प्रशंसा ही करें। जैसे आप कह सकते 
हे-“आपको माल की खूब परख है, वाकई 
आपका सिलेक्शन बहुत बढ़िया है। मुझे मी 
यही पसंद है। यह चीज सस्ती, मजबूत और 
अच्छी भी है।” यह होती है सम्मति या , 
सहमति, जो 'स' के साथ मूल मंत्र संपूर्ण । 
अंत मे ग्राहक की पसंद की वस्तु को इसी 
बातचीत के दौरान अच्छी तरह से पेक कर 
दीजिये ग्राहक की प्रशंसा करते जाइये । 
दाम लेने के बाद 'धन्यवाद' अवश्य दीजिये। 
दुकान के दरवाजे तक जाकर उसे विदा | 
कीजिये और पूछिये- अब कब दर्शन होंगे ? 
हां,थोड़ेही दिनों में नया मालआने को है _ 
सेवा का अवसर दीजियेगा ......दुकान 
आपकी ही है!” : ५ 
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पान का स्त्री-वर्ग दो स्पष्टतः विभागों में विभक्त है-एक हे पत्नी वर्ग, दूसरा है| 
जा रमणी वर्ग। यह विभाजन उस देश की मूलभूत वृत्तियों का एक रोचक विवरण । 
है और विदेशियों के लिए अत्यंत अचरजमरा । जापान जाने वाले पटक दधस्उधर की 
बातों से इतना तो.जान पाते हें कि जापानी गृह्लक्मियां घर मेही रहती हूँ, पति की! 
दुनियादारी से उनका कोई संबंध नहीं होता; परंतु प्रायः वे यह नहीं जान पात कि पि 
पत्नी के संबंधों में वहां एक विचित्र समन्वथ हैं, जो सभ्य कहलाने वाले संसार मेंतो | 
कहीं नहीं पाया जाता। स्पष्ट शब्दों में कहें तो जापानी पत्नी पति के परस्त्री-संपकं को 


ह 
€ 


नारो जापान की 


गोबिंद रत्नाकर 


जापान जाने वाछेपर्यटक को वहां पद-पद पर आधुनिक नृत्य-मद्यशालाएं दिखाई देती 
हैं। वह समझता है कि पश्चिम या अमरीका की भांति ये ही बासना-तृप्ति के जापानी कद्र 
हैं। वह गीशा-वगे का भी यत्किचित परिचय प्राप्त करता है, जो पर्यटकों को उपलब्ध हं 
परंतु गीशा-वर्ग की सृष्टि के आधारभूत कारणों को जानत्ता, उनका परिचय प्राप्त करना, | 


६ 


उसकी शक्ति से परे ही होता है। .. - | 
यों पुरुष की स्वाभाविक और अदम्य स्त्री-क्रामना की पूर्ति के साधन सभी सम्य॑| 
असभ्य समाजों में प्रस्तुत किये गये हैं। परंतु जापान ने उसे जो रूप दिया. है और जिए | 
तरह स्वीकार किया है, वह जापान का अपना ही दृष्टिकोण है। 2 
यह बहुचचित बात है कि जापान के व्यवसायाधिकारियों को कंपनी के खर्च ऐ 
सालाना करोड़ोंअरबों रुपये मनोरंजन में व्यय करने का अधिकार प्राप्त है। वेश | 
इसका कुछ भाग कंपनी के ग्राहकों पर व्यय होता है, परंतु अधिकांश भाग तो स्वर्ग | 
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अधिकारी अपने लिए व्यय करते हे । जैसा 
अधिकारी और उस पर जितना कायंमार, 
वैसा ही उसका व्ययाविकार | कंपनी मानती 
` है कि अमुक कमंचारी इतना भार वहन 
करता है, तो उस भार को हल्का करने के 
लिए उसे विविध आमोद-प्रमोदों में अपने 
को कुछ समय के लिए अवाध बहने देना 
चाहिये । इन चित्तवृत्तियों की निवृत्ति के 
` पइचात्‌ वह कंपनी के काये में और भी मनो- 

योग और क्षमता दिखायेगा। 
हैं न अनोखा 'एप्रोच' ? पत्नियां भी 


यही मानती है कि जिस प्रकार घर के भोजन - 
से तृप्ति नहीं होती और बाहर जाकर खाने . 


को मन करता! हूँ, उसी प्रकार पति यदि 
अपनी यौनवृत्तियों की तृप्ति बाहर कर 
आता है, तो उसमें ऐसा अनौचित्य क्या ? 
उस भूख को वुझा लेने के वाद पत्नी के प्रति 
पति का मनोभाव स्निग्ध रहेगा, वह उतनी 
ज्यादा मांगे नहीं करेगा । 
कतंव्य के प्रति अत्यंत निष्ठावान और 
कतंव्यच्युत होने पर आत्महत्या तक को 
-वांछनीय समझने वाला उद्योग-विज्ञान- 
. संपन्न जापान ऐसा क्यों सोचता है ? संभव 
है, यह वृत्ति भी उसकी सफलता का कारण 
हो। जव यह समाजव्यवस्था की गयी थी, 
` तव उतने प्रलोभन नहीं थे, जितने.आज हैं। 
उतनी स्वच्छंदता नहीं थी, जितनी आज है! 
और कौन जाने इस परम उद्योगी देश को 
` यह्‌ वासना-परायणता कभी छे ड्बेगी । 
यूरोप और अभरीका की तरह और आज 
- के प्रगतिशील नगरों की तरह नाचघर और 
१९७१ 
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जेब को भी पूरी तरह टटोल लेती हुँ और 


शरावखाने तो वहां बहुतायत से हूँ ही, कितु 
रात बाहर बिताने वाले गृहस्थो के लिए 
वहां एसे हजारों रेन-बसेरे भी हैँ, जो विदे- 
शियों की पहुंच से प्रे हे। वहां की मघु- 
शाळा की.साकी ग्राहक की आवश्यकता और 


चित्र : होफुसाई _ 
जेब को समझने-परखने में अत्यंत कुशल 
होती है । मनचाहा संतोष देकर वे उसकी 


: र हिन्दी ~ , डाइजेस्ट > 


उससे प्राप्ति नहीं होती तो दुसरे दिन उसके 
घर- या दफ्तर पहुंचकर हंगामा मचाकर 
पूरी वसूली कर लेती हैं। ऐसी घटना से न 
पत्नी के चेहरे पर शिकन आती है; न दफ्तर 
के सहकारी नाक-भौंह सिकोड़ते हैं । 
इस प्रवृत्ति का स्रोत रहा है गीशा-वृत्ति। 
अमीर-उमरावों ने उस वृत्ति को स्थापित 
किया, उसे एक ललित-कला की कोटि में 
पहुंचा दिया । पुरुष के मनोरंजन में जापानी 
गीशा सरीखा कुशल नारी-वर्ग शायद ही 
कहीं हो। गीशा-वृत्ति अब अपना स्थान- 
मान खोती जा रही है। समय को गति दूसरी 
होती जा रही है न ! गीशा-कला की सच्ची 
ज्ञाताओं पर उसके पारखी धनिक एक-एक 
रात में हजारों-लाखों निछावर कर देते हे। 
पुरुष की स्त्री-साहचर्य की कामना और 
मनोरंजनप्रियता का गीशा-वृत्ति के विकास 
और पनपने में जबर्दस्त हाथ रहा है। पर 
वह अन्य समयों व स्थानों की वेश्यावृत्ति 
जेसी न कभी रही, न आज है। गीशा अपने 
ग्राहक को भोजन परोसेगी, उससे मीठी- 
मीठी मनोरंजक बातें करेगी, उसे गाना 
सुनायेगी, उसे मीठी चुटकियां भी लेने 
देगी, पर उससे आगे नहीं। उससे आगे की 
्रक्रियाएं अन्य श्रेणी के सुपुदे ह, जो आज 
जापान की गली-गली में मौजूद हे । 
आपको पढ़कर आइचयं होगा कि 
जापानी भाषा में “में तुम्हें प्रेम करता हूं,” 
का सही पर्यायवाची वाक्य नहीं है। वहां 
स्त्री के साथ पुरुष का संबंध दो भागों में 
विमक्त है। एक है, पत्नी अर्थात्‌ गृहस्थी 
नवनीतः - 
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की संचालिका और संतान की जननी स 
में; और दूसरा है, रमणी अर्थात्‌ वासना. 
वृत्तियों को संतुष्ट करने वाली के रूप मे 
थोड़े बहुत अंश में यह विभाजन प्राचीन काह 
से आज तक सर्वत्र ही रहा हैं; परंतु जि 
प्रकार जापान ने इसे सामाजिक व्यवस्था गे 
ही गूंथ दिया है, वसा और कहीं नहीं हुआ। 

एक सफल उद्योगपति ने अपना जीवन. 
वृत्तांत सुनाते हुए बताया कि यद्यपि क्‌ 
अपने धन का उपयोग गीशा-गृह बनवाने डे 
बजाय मंदिर-निर्माण में करना पसर 
करेगा; कितु यदि गीशा-वृत्ति का उन्मूल 
करने का प्रयास किया गथा, तो वह अपे 
बाग में गीशा-गृह वनवाकर उस वृत्ति के 
सजीव रखेगा और उससे लामान्वि! 
होता रहेगा। 

उसकी मान्यता है कि सुंदर युवती का 
सान्निध्य कार्यतत्परता और स्फूति प्रदात 


है। वह मानता है कि पत्नी और परनारी 
के क्षेत्र अलग-अळग है, परंतु दोनों मे से कोई 
प्रमविहीन नहीं है; हां, दोनों के प्रेमों का 
स्वरूप भिन्न होता है। पति यदि परनारी के 
पाश में फंसकर पत्नी की अवहेलना कर. 
रगे, तो पत्नी हीन-भावना में ग्रस्त हो जाती 
है, जो कि वह पुरुष के सुखमय जीवन के| 
के लिए सर्वथा अवांछनीय है । गीशा या उप 
जैसी रमणी के साथ कालयापन तो महै 
कामनापूति के लिए है, उसके पीछे गृह 
जीवन को दुःखी करके झगड़े मोल लंग 
वाला निरा मूख ही है । शी 


ऐसी भावना है वहां के धनिक वगं की, 
राजवर्ग की; वही भावना निचले वर्गों में 
भी है अपनी-अपनी औकात के अनुसार । 

सारेसंसार में औद्योगीकरण हो रहा है। 
पुरुष हो या स्त्री, हर कोई उस गाड़ी का 
चक्का बनता जा रहा है, चक्‍के की तरह 
चलता हुआ और बोझा ढोता हुआ । मान- 
सिक तनाव बढ़ता जाता है। फलतः. काम- 
काज का देनिक भार ढो लेने के वाद लोग 


मनोरंजन की ओर दौड़ते हें। परिवार में, 


घर-गृहस्थी मे, वाल-वच्चों में मन लगाने 
और सुख पाने की वृत्ति का ह्लास होता जा 
रहा है। सुरा-पान द्वारा मस्तिष्क को उत्त- 
जित या सुन्न वना लेने और घड़ी-दो घड़ी 


तथाकथित शरीर-सौंदयं के प्रदर्शन को 


देखकर अपनी हीन वासना-वृत्तियों को 


जगाने और शांत करने के पीछे नरनारी 


पागल हुँ। 


यूरोप और अमरीका में नारी पुरुष को 


अकेले यह सव नहीं करने देती; वह -भी 
उसकी समभागिनी है। जापान म॑ एसा नहीं 
है। यही बड़ा अंतर दीखता है। आज का 
व्यवसायोद्योग-प्रधान शहरी जीवन सर्वत्र 


इस अभिशाप के चंगुल में फंसता जा रहा 
है। अपने देश भारत.के शहरों म॑ भी उसके 
हेय उदाहरण देखने को मिलने लगे हैं। 

“ - इन सव आकंषंणो के जिस रीति से 
विज्ञापन और प्रदर्शन होते हे, और उनसे 


“आज स्त्री-पुरुष जिस दिशा की. ओर अग्र- 


सर हो रहें है, वह घोर भौतिक सुखवाद की 
दिशा हैं। जापान का अतिशय भौतिक सुख- 
वादी भले ही यह माने कि स्त्री-संसगं पुरुष 
को कर्मेशीरूता प्रदान करता है; पर वस्तुतः 
यह एसा ही है, जेसे रोज शाम को शराब 


पीकर अगले दिन काम में जुटना और 


उससे अपने शरीर का क्षय करना। 

यह आज की सबसे बड़ी विडंबना हे कि 
औद्योगीकरण जितना तीव्र और जितना 
व्यापक होता है, उसी परिणाम म॑ यौन- 
वृत्ति और वासनामयता की भी वृद्धि होती 
जा रही है। जापान औद्योगीकरण में सबसे 
आगे है, तो वहां यौन-वृत्ति और्‌ वासना- 
मयता का भी सर्वाधिक बोलबाला है । फक 
बस यही है कि वहां इस वृत्ति को एक अलग 
दृष्टि से देखा जाता हैं । परंतु इतने मात्र से 
उसका औचित्य सिद्ध नहीं होता । 


+ 


श्री रामकृष्ण परमहंस की मां वृद्धावस्था के दित गंगातट पर काटने के उद्देश्य 

से दक्षिणेश्वर में रानी रासमणि के कालीघाट में जा बसी थीं । रानी के दामाद मथुर बाबू 

' ने परमहंस के समस्त सगे-संबंघियों के गुजर-बसर के प्रबंध का संकल्प. किया था । जब 

माताजी के सामने भी उन्होंने यह इच्छा प्रकट की, तो उत्तर मिला- नहीं भाई, मुझ 

कुछ नहीं चाहिये, मे तो बड़े सुख में हूं। मुझे किसी बात की कमी नहीं हैं। मथुर बाबू ने 

बार-बार आग्रह किया, तो उन्होंने यही कहा-' अच्छा, तो मुझे दो पेसे की तंबाकू ला 
1” सुनकर मथुर बाबू बोळ उठे-“तभी तो आपकी कोख से परमहंस जनमे ! ' 
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. प्यार करने के लिए स्वाधीन मे, स्वाधीन तुम हो 


. 
RR गात 
प्यार पर अधिकार में करता नहीं हूं । 


क्या कहूं तुमसे कि में आकाश और जमीन तुम हो । 
ठीक है यह, में तुम्हारे और तुम मेरे लिए हो 
कितु रेखा पार में करता नहीं हूं 
प्यार पर अधिकार में करता नहीं हूं । 
प्यार के संसार की मेंने कहीं सीमा न वांधो 
रोकने को संकड़ों उठते रहे तुफान-आंधी । 
जो न ले पायें, न दे पायें, किसी को प्यार ऐसे 
न देवता स्वीकार में करता नहीं | 
. प्यार पर अधिकार'में करता नहीं हूं । 


स्वप्न है मेरा कि हम-तुम दो नहीं हे, एक हो हॅ? 
इस तरह बातें अनेकों बार हस-तुसने कही हं । 
स्वप्न कितना हो मनोहर या मधुर हो किन्तु उसके 
. ` सत्य से इनकार में करता नहीं हूं, 
> _ प्यार पर अधिकार में करता नहीं हूं । 


-निरंकारदेव सवक 


tion. Digitized by eGargoti_ 
Se ७१७2३ 5>में 


हक स्का सत्ता 
| भादों आया रिमझिम बरंसता 
| _ बह रही भोगी पुरबइया। | 
. सेघाच्छन्न रात्रि में 
प्रियतमा की दूती-सी एक याद आतो है ८ 
एक दिन आयी थी ऐसी शुभ घड़ी कि जब 2 


कुछ नहीं था विइव में, और कुछ नहीं था | वड 
-सारा संसार था बस दो जनों का। | 


.._ पर सहसा बिछुड गये दोनों दो किनारों-र 
कौन कहां खो गया, मिला नहों 
इस बरसात में, कितु याः 


अफ्रीका के विख्यात शिकारी एवं . - 

वन्यपशु-विज्ञ डेस्मांड वे राडे और 

उनकी चीता-पुत्री गारा-याका 

का परिचय आप अगस्त १९७० 

के नवनीत में पा चुके हें। यहां 

उन्हीं पिता-पुत्रौ के जीवन का 
एक और प्रसंग पढ़िये । 


४४ | गारा-याका के साथ अपने क्षेत्र की 
उत्तरी सीमा पर था । यहां कलगीदार 


नीली गिनी मुगियों की बहुतायत थी। « 


दौड़ने में और हमलावर को चकमा. देकर 
भाग निकलने में ये उस्ताद होती हैं। सोचा, 


गारा-याका के लिए अच्छी कसरत होगी। 


जव गारा-याका ने तीन-चार मर्गियां 
पकड़ लीं, तो मे उसके (संग लेंडरोवर की 
ओर लौट चला । तभी मझे क्रोधभरी चिघाड 
सुनाई दी । देखा, तो २० गज की ट्री पर 
एक इकदंता हाथी खडा था। स्पष्ट ही खनी 
इरादा लकर आया था बह। सूंड उठाकर 
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उसने चिघाड़ भरी और मेरी ओर लपका। 
उसके झुर्रीदार चेहरे पर विकृत भाव थे। 

. प्रायः मार्जार-कुल के शिकारी जीव 
और हाथी एक दूसरे का अदब करते हैं। 
६०० पौंड का सिंह भी अक्सर ७ टन के 
असली वनराज के सामने पड़ जाने पर कन्नी 


. काटकर निकल जाने का यत्न करता है। 


मगर मेरी नादान गारा-याका हाथी को 
चुनौती देती हुई कलह के बल उकड बैठ गयी 
और लगी गर्राने । 
मेरे पास केवल १२ वोर का शाटगन था, 
इसलिए मे एक तरह से निहत्था था। मेने 
भागकर एक वक्ष के पीछे छिपना चाहा। 
मगर हवा उल्टी बह रही थी। मेरी गंध 
हाथी को मिल रही थी। उसकी दृष्टि जरूर 
कुछमंद होती है; मगर घ्राणशक्ति बड़ी ही | 


तीब्र होती है। गारा-याका की उपेक्षा करके 


वह्‌ मेरी ओर बढ़ा आ रहा था। मन भागने | 
में ही वीरता मानी। । 
बंदूक मुझ मनों भारी लग रही थी। वीच 


६६ क अप्रैल 


बीच में कांटे मेरे कपड़ों को पकड़कर मुझे 


रोकने की चेष्टा कर रहें थे। पीछे चिघाड़ 


के साथ झाड़ियों के तड़ातड़ टूटने की आवाज 
आ रही थी । कहां मेरी दस मील घंट की 
रफ्तार, कहां हाथी का २५-३० मील घंटे 
का बेग । मेरी टांगे जवाब दे रही थीं। मन 
के किसी कोने से आवाज आ रही थी-“अपने 
आपको गोली मार लो, हाथी को तुम्हारा 
खात्मा करने के आनंद से वंचित कर दो।” 

अब में शाशी नदी के कंकड़ीले पाट मं 
भाग रहा था । गारा-याका मुझसे लगभग 
सटकर दोड रही थी। इससे मझ बल मिल 
रहा था । मने देखा सामने के कगार पर पशु 
चर रहे हैं में पककर कगार पर चढ़ गया। 
गारा-याका वार-वार हाथी का रास्ता काट- 
कर उसका ध्यान वंटाने की कोशिश: कर 


~ 


कोशिश से घिसटता हुआ में दरवाजे पर 
पहुंचा और सिर उठाकर झोपड़ी के-बाहर 
झांकने लगा | हाथी ने अपनी सूंड से पकड़- 
कर एक अफ्रीकी औरत को. उठा रखा था 
और जमीन पर उसे पटक-पटक कर उसकी 
कुटम्मस कर रहा था।' 
तभी एक आदमी दौड़ता हुआ झोपड़ी 
में आया और लपककरः उसने एक पुराना 
मजल लोडर उठाया और हाथी पर फायर 
कर दिया। हाथी औरत के क्षत-विक्षत शव 
को पटककर धीरे-धीरे चलता हुआ जंगल 
मे घुस गया । गारा-याका उसका पीछा कर 
रही थी। 
जब विक्षोम जरा शांत हुआ, मजल 
लोडर के मालिक ने बताया कि यह इकदंता 
७ डस्मांड वराड ७ 


हाथियों के “4 


रही थी।मगर हाथी मेरे ही पीछे पड़ा था। 

तभी मरुस्थल में शादूल की भांति मुझे 
कुछ झोंपड़े दिखाई दिये। में पूरी शक्ति 
लगाकर दौड़ा और एक झोपड़ी में घुसकर 
धम्म से फर्श पर गिरा और लेट गया। तभी 
एक 
सोचने लगा, कहीं यह मेरी अपनी ही चीख 
तो नहीं । चिघाड़ और धम्म-धम्म: को 
आवाज आ रही थी । कहीं में मर तो नहीं 
चुका हूं। तभी मुझे जरा होश-सा आया,बड़ी 
१९७१ 
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-विदारक चीख गंज गयी । म॑ 


६७ 


हाथी एक हस्तियूथ का मुखिया हे । यह यूथ 
गांव के खेतों को उजाड रहा है और पीने के 
पानी को भी खत्म कर रहा है। यह आदमी 
उस गांव का मुखिया था और उसने हाथियों 
के उपद्रव को मिटाने में मुझसे सहायता की 
प्रार्थना की । कैसी: विचित्र स्थिति थी । मेरा 
काम मनुष्यों से पशुओं को बचाना था । 
मेरी -३७५ मैग्नम राइफल पीछे लंड 
रोवर में पड़ी थी। मैंने निश्‍चय किया कि 
जरा सुस्ता लेने के बाद उसे ले आऊगा। 


हिन्दी डाइजेस्ट ._ 


~ 


* 


मुखिया ने भी कहा कि हाथी तो अव रात 
को ही लौटेंगे-पानी पीने और खेत उजाड़ने। 
मै और गारा याका लैंड रोवर तक गये 
और कार व राइफल ले आये ! मेने गाड़ी के 
दरवाजे मजबूती से बंद किये और राइफल 
मे हाडंनोज वुलेट भरे। - 
मेने अपनी योजना गांव वालों को सम- 
झायी। खूब सारी सूखी झाड़ियां बटोरकर 
गांव के चारों ओर गोलाई में जमा कर दी 
गयीं। फिर इस चक्र की परिधि से पहिये के 
अरों की तरह इंधन की दीवारें चिन दी गयीं 
वीचों-वीच खूब वड़अलाव की व्यवस्था को 
और उसके पास ही कार खड़ी कर दी। सिर्फ 
गांव का प्रवेश-मार्ग खुला छोड़ दिया गया । 
यह्‌ चक्रव्यूह बांधकर हम सव चुपचाप 
वेठ गये । गांव का मुखिया और गारा-याका 
मेरे साथ घरे के कंद्र में जलत अलाव के पास 
थे।आधी रात को खट्‌ से एक टहूनी टूटी। 
हाथी आ पहुंचे। मेन इशारा किया और 
मुखिया ने सुलगती लकड़ियां अलाव से 
निकालकर घास-फूस को छुआ दीं । घास 
धू-घ्‌ करके जल उठी और मिनिट भर में 
गांव के चौगिंदं जमा ईधन की बाड़ तेजी से 
सुलग उठी। 
लपटों की रोशनी में म॑ने गांव के चौगिदं 
नजर घुमायी । नौ या दस हाथी आकस्मिक 
अग्निज्वाला से चकित हो म्तिवत्‌ खड़े थे। 
अपने नेता के आदेश की प्रतीक्षा कर रहे थे। 
गारा-याका लंड रोवर के पिछले पहियों 
के पास जा दुबकी थी । हाथियों को देख वह 


जोर से 'चीं' की आवाज कर बेठी। मैने 


से जमीन पर आ रहा। उसकी तनी सूंड. 


गांव वालों को कह रखा था कि जब मुखिया 
संकेत करे, सब ग्रामवासी झोंपड़ियों हे 
निकलें और अगर हाथी हमला करें, तो 
जलती लकड़ियां हाथियों पर फेके । गारा- 
याका की आवाज को मुखिया का संकेत 
समझ ग्रामवासी वाहर निकल आये। ड्स 
शोर-शरावे से उत्तेजित हाथियों ने हल्हा 
वोल दिया और ग्रामवासी लोग जलती लक- 
ड्ियां उनके ऊपर फेंकने लगे । 

में सोच ही रहा था कि फायर करूं, तभी 
पीछ से मनुष्यों की चीख सुनाई दी-विजय 
की नहीं, भय की । मुड़कर देखा, तो देखता 
रह गया । आग वुझ जाने से ईंधन के पास 
प्राचीर में एक काली दरार पड़ गयी थी। 
इकदंता हाथी उस दरार में से घुसा चला आ 
रहाथा। 

मेरे मन मे भयंकर शंका उठ रही थी- 
यदि मेरे वार खाली गये तो! मेरा दिल 
इतनी जोर से धड़क रड़ा था कि अपने बागे 
पेर में मुझे उसकी धड़कन महसूस हो रही 
थी। मॅन अंधेरे मे यथाशक्ति साध कर 
निशाना लिया और फायर कर दिया। 
दूसरे फायर की आवश्यकता नहीं पड़ी। 
हाथी के घुटने आगे को झुके और वह धड़ाम | 


जबसे अधिक बिक्री वाला 
उपन्यास 


सुखबी'र हारा प्रस्तुत 


चु २ फरवरी, १९६३ । न्यूयाकं की जेक- 
लीन सूसन नामक टेलिविजन-अभि- 
नेत्री नेटाइपराइटर पर कागज चढ़ाया और 
अपने दोनों हाथों की तीन उंगलियों से टाइप 
करती हुई वह एक उपन्यास लिखने लगी | 
उस समय न तो सूसन, न अन्य कोई व्यक्ति 
ही जानता था कि संसार भर मे सबसे तेजी 
से बिकने वाळा उपन्यास जन्म लेने लगा है! 
और जब फरवरी १९६६ में वह उपन्यास 
अकाशित हुआ, तो चौबीस घंटों में एक लाख 
अतियों के हिसाब से बिकने लगा । 
इस उपन्यास का नाम है “वेली आफ दिं 
डाल्स', जिसकी आज अस्सी लाख से ज्यादा 
अतियां बिक चुकी हें। आखिर इस उपन्यास 
की इतनी लोकप्रियता का कारण क्या है? 
उसकी लेखिका के दाब्दो में ही सुनिय : 
“यह उपन्यास इसलिए बिक रहा है कि 
यह्‌ एक 'कहानी' है। इसके पात्र ऐसे लोग 
है,जो आपको सच्चे लगेंगे और जिनके दुःख- 
१९७१ 


ट्क 
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जैकलीन सुसन : वली आफ दि डाल्स 


सुख में आप शरीक होना चाहेग। आप उनके _ 


बारे में बातें करेंगे और आपकी वे बातें एक 
मुंह से दूसरे मुंह तक पहुंचती हुई उपन्यास 
की चर्चा करेंगी, औरं जो भी उन बातों को 
सनेगा, वह उपन्यास पढ़ना चाहगा । 

इस उपन्यास में तीन लड़कियों को 


कहानी है, जो अपने जीवन के लगमग बीस _ 
साल ६ालिवुड और ब्राडवे की फिल्मों और 
नाटकों की दुनिया में बिताती हे। लेखिका 
के शब्दों में-“यह उपन्यास जो बात कहना 
चाहता है, बहुत स्पष्ट शब्दों में कहता है, | 
और एसी. हर स्त्री से कहता है, जिसनेकमी | 

ऊपर उठने, प्रसिद्धि और धन-दौलत पान 


हिन्दी डाइजेस्ट 


र 
तु 
E. 


का सपना देखा और जो अंत में किसी 
साधारण-से व्यक्ति से शादी करके साधा- 
रण-सा जीवन बिताने लगी है ।” 
वेली आफ दि डाल्स' जहां एक तरफ 
खूब विका, वहीं दूसरी तरफ उसकी कटु 
एवं कठोर आलोचनाएं भी हुईं। टाइम 
पत्रिका ने उसे गंदी पुस्तक' कहा। कई 
आलोचकों को अभिनेत्री जैकलीन सूसन के 
लेखिका” बन जाने पर हैरानी भी हुई। 
माषा और शेली की दृष्टि से मी उपन्यास 
को भोंडा बताया गया। यहां तक कहा गया 
कि वह साहित्यिक तौरपर बहुत निम्न स्तर के 
पाठकों को ही आनंद दे सकता है और यही 
उसकी सफलता का सबसे बड़ा कारण है। 
सन १९४३ मं सुसन जब सोलह वर्ष की 
थी, अपना घर छोड़कर “थियटर में तूफान 
छाने के लिए“ न्यूयाकं आयी थी । वह लगभग 
बारह साल तक अभिनेत्री के रूप: में काम 
करती रही। सन ५३ से ५६ तक लगातार 
चार साल वह टेलिविजन की सबसे बढ़िया 
लिबास पहनने वाली अभिनेत्री मानी गयी। 
लेकिन वह जानती थी कि वह बहुत 
बढ़िया अभिनेत्री नहीं है । वह बताती है- 
बस, गुजारे लायक ही काम था मेरा । यों 
गुजारा अच्छी: तरह'हो जाता था! 
एक बार हमारी "थियेटर-कंपनी को 
क॑लिफोनिया जाना पड़ा। म॑ अपने पति से 
दूर रहना नहीं चाहती थी। सो, मे न्ययाक 
में ही रहकर दूसरे प्रोग्रामो में हिस्सा 
लगी । मे अच्छा पैसा कमा रही थी । लेकिन 
एक दिन जब मे किसी होटल से निकल रही 


, फीन नामक अपनी कुतिया के बारे | एक 
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थी, तो एक छोटे-से लड़के ने मुझे देखकर 
ऐसा फिकरा कसा कि मुझे लगा, में 
रिक फिल्मों में काम करने वाली एक साघा- 
रण-सी अभिनेत्री हूं । अभिनेत्री वनने को 
कोशिश में पंद्रह साल वीत गये थे, और अंत 
में मे व्यापारिक फिल्मों की अभिनेत्री बन- 
कर रह गयी थी । तब मेने लेखिका बनने 
का फैसला किया । - 

“इसके पहले भी में लिखने का प्रयल 
करती रही थी। फिल्मों की शूटिंग से लोटे 
पर जब में दो या तीन बजे घर पहुंचती, तो 
कुछ-न-कुछ लिखने वेठ जाती-खास तौर से 
कहानियां । लेकिन वे चीजें मेने आज तक 
किसी को दिखायी नहीं हें । फिर मेने जोसे- 


पुस्तक लिखी । जब वह छपी, तो उसकी 
बहुत अच्छी समालोचना हुई। पाठकों के 
पत्र आये कि मे कुछ और लिखूं । सो मगे 
चेली आफ दि डाल्स' उपन्यास लिखना 
शुरू किया । 
तब मुझे लगा कि लिखना मेरे लिए | 
एक नशे की तरह है । यह उपन्यास मेने पैसों 
के लिए नहीं लिखा । शुरू-शुरू में मुझे कुछ 
लोगों ने कहा भी-था कि फिल्मी दुनिया की 
पृष्ठभूमि पर लिखी गयी पुस्तक के बिकने | 
और प्रसिद्ध होने की संभावना नहीं है।' 
लकिन मेने प्रसिद्धि के लिए भी यह उपन्यास. 
नहीं लिखा। मे बुनियादी तौर पर एक 
कहानीकार हूं, और कहानी कहने की! 
खातिर ही मेने उपन्यास लिखा । ह ड 
यह कहानी उन लोगों की है, जो मेर 


\ 


= 


डक 


दिमाग से जनमे हैं। यों उपन्यास की तीनों 
लड़कियों का संवंध हालिवुड की मेरिलिन 
मनरो, जुडी गार्ड और ग्रेस केली-इन तीन 
प्रसिद्ध अभिनेत्रियों से जोड़ा जाता रहा है 
औरकहा जाता है कि मेने उन तीनों की अनु- 
कृति पर ही अपने उपन्यास के तीन मुख्य 
स्त्री पात्रों की सूष्टि की है। लेकिन यह 
सरासर गलत है।” 
फिर भी यह सवाल पैदा होता है कि इस 
उपन्यास की इतनी ज्यादा विक्री का रहस्य 
क्या है? इसमे शक नहीं कि बहुत बड़े पैमाने 
पर इस किताव की विज्ञापनबाजी हुई है। 
“न्यूयाकं टाइम्स' जैसे समाचार-पत्र में उसके 
पूरे पृष्ठ के विज्ञापन छपते रहे हे, जिन पर 
प्रकाशक ने एक लाख डालर से ज्यादा खर्चे 
किया है। 
उपन्यास की विज्ञापनवाजी में सुसन ने 
भी हिस्सा लिया है। लगभग एक सौ टेलि- 
विजन के और दो सौ रेडियो के प्रोग्रामों में 
हिस्सा लकर उसने उपन्यास की चर्चा की 
है । एक लोकप्रिय अभिनेत्री टेखिविजन और 
रेडियो पर अपने उपन्यास की चर्चा करे 
तो उसे सुनने वाले लाखों लोग स्वभावतः 
उसे पढ़ना चाहेंगे । 
सूसन ने कुछ नये तरीकों से भी उपन्यास 


की विज्ञापनबाजी की है। वह देश-मर में 
पुस्तकों की बड़ी दुकानों में जाती है। अगर 
उसे पता गा कि किसी दुकानदार ने उसका 
उपन्यास नहीं पढ़ा है, तो वह खुद उसकी 
दुकान सें उपन्यास खरीदती है और उस पर 
अपने हस्ताक्षर करके दुकानदार को उपहार 
के रूप में देती है। उसका कहना है कि अगर 
दुकानदार ने खुद पुस्तक नहीं पढ़ी, तो. वह 
उसे पूरी सरगर्मी से नहीं बेच सकेगा । 

फिर जब कोई पुस्तक एक लाख से ज्यादा 
बिक जाती है, तो इसके बाद वह खुद-व- 
खुद बिकने लगती है। उसकी चर्चा हरएक 
आदमी की जवान पर होती है, और लोग 
उसे खरीदे विना नहीं रह सकते। देखा गया 
है कि उपन्यास खरीदने वाळे ग्राहकों में 
अधिकांश स्त्रियां होती हुँ। पुरुष प्रायः 


इतिहास, जीवनी आदि से संबंधित पुस्तके 


खरीदते हुँ। 

“ लेकिन जब कोई पुरुष अपनी पत्नी को 
रात-भर किसी उपन्यास से चिपको हुई 
देखता है, तो वह खुद भी उस उपन्यास को 
पढ़ने के लिए उत्सुक हो उठता है। तब न 
कोईआलोचक ही उसे रोक सकता है, और 
न कोई और चीज उसे उपन्यास पढ़ने से 
हटा सकती है । 


ज्र 


__ उर्दू के प्रसिद्ध व्यंग्यकार कन्हैयालाल कपूर से एक बार एक सज्जन उळझ पड़े। 
उत्तर में कन्हैयालालजी ने केवल इतना ही कहा- में तो आपको एक शरीफ आदमी सम- | 
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झता था ।” वे सज्जन भी कटकर बोले- मे 20. 
“आप विलकुल' ठीक समझते थे,” कन्हैयालालजी ने कहा- गलती तो 


ही हुई है ।” 
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भी आपको शरीफ ही समझता था ।' ' 


मुझसे 
नरेंद्र सोहन _ 
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अडी घी के वारे में शायद इब्राहीम 
-जलीसःसाहबने लिखा था कि जिस तरह 
लोग आजकल इत्र इस्तेमाल करते हूँ, उसी 
तरह आने वाले जमाने में लोग असली घी 
का इस्तेमाळ किया करेगे । मगर साहब, 
असली घी के बगेर लोग आज जिंदा हे और 
शायद भविष्य में भी जिंदा रहेंगे, लेकिन 
 नौकरों के बगर गुजारा मुश्किल है । कसम 
सुदा की, क्या खुशनसीब थे वे लोग, जिन्हें 
नौकर आसानी से मिल जाते थे। एक हम 
हैं कि हमें कोई नौकर ही नहीं मिलता । 
कोई अल्लाह का बंदा या बंदी हमारे 
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घर का रुख ही नहीं करता । मूल से आभी 
जाये तो ज्यादा दिनों तक ठहरता नहीं। 


“ 
हम परेशान करके रख दिया है। आप | 


नौकर साहब या नौकरानी साहिबा को कोई | 
तकलीफ न हो, लेकिन फिर भी दिन-ब-दित | 
उनके नखरे बढ़ते ही जाते हुँ। कभी-कर 
महसूस होता है, जैसे हम खुद नौकर बत 
गये हों और हमारे नौकर हमारे मालिक 
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यकीन कीजिये, मुझे तो ऐसा लगता है कि 
आगे चलकर समाज में केवल उसी आदमी 
की इज्जत हुआ करेगी जिसके घर का काम 
संभालने के लिए एक अदद नौकर होगा। 
लोग उन्हीं घरों में अपनी लाडली बेटियां 
ब्याहने में गौरव समझेंगे, जिनमें नौकर या 
नौकरानी होगी । आजकल के लड़के भी 
यही चाहने लगे हे कि उनके विवाह के दहेज 
में उन्हें एक नौकरानी जरूर मिल, ताकि 
उनकी बीवियों को स्‌ ल्हा न फूकना पड़,घर 
के बर्तन न मांजमे पड, कपड़े न धोने पड़ं। 
घर का सब काम दहेज में मिली नौकरानी 
करे और वे अपनी वीवियों के साथ खूब 
हनीमून मनायें, फिल्में देखें और पिकनिकों 
पर जायें। 
' आने वाले दौर मे दो समधिनों की बातें 
कुछ इस तरह हुआ करेंगी : 
लड़को को अम्मो : वहन, लड़की की 
तरफसे तो आप बिलकुल फिकर मत की जिये। 
मुझे अपने मुंह मियांमिट्ठ अनना पसंद 
नहीं, लेकिन बात मे ईमानदारी की कहूंगी 
कि मेरी लाडली हजारों में नहीं, लाखों में 
एक है। खुदा उसकी जवानी सलामत रखे, 
बारहवां दरजा पास है। 
_ लड़के को अम्मी : माशाल्लाह्‌! माशा- 
 ल्लाह्‌! मगर बहन ...... 
लड़की की अम्मो : और शकल-सूरत 
मतो खुदा झूठ ना बुळाये, चौदहवीं का चांद 
भी उसके सामने शरमा जाता है। 
रूड़के की अम्मो : हां, हां क्यों नहीं 
._ *»*«» भगर बहन ...... 
_ १९७१ र 
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; फिकर मत कीजिये। आलीशान नहीं तो, 

एसा बुरा मी न होगा। हे 
लड़के की अम्मी : हां-हां, यह सव तो | 

ठीक है, लेकिन आप जरा मेरी बात मी तो 


- होगा । मसलन नौकर-नौकरानियों का | 


लड़की को अम्मो : आप दहेज की 


सुन लीजिय। माना, लड़की खूबसूरत है 
पढ़ी-लिखी है, रही दहेज की बातसो इसका | 
हमें भी लालच नहीं | हमारे यहां खुदाका 
दिया सब कुछ है। हमारे लड़के की तो बस - EE 
एक ही जिद है कि शादी एसी जगह करूंगा, 
जहां से दुल्हन अपने साथ नौकर, वल्कि 
अगर मुमकिन हो तो नौकरानी साथ लाये । 
यकीन करना वहन, वेसे तो अपनी बिरा- | 
दरी में एक-से-एक हसीन लड़कियां पड़ी ह. 
लोग तो अपनी बेटियों को थालियो में सजा- ' 
कर देने को तयार हैं, लेकिन मे उन घरों में | 
अपने वेटे की शादी इसलिए नहीं करना | 
चाहती कि वहां से दुल्हन के साथ नौकरानी | 
मिलने की कोई उम्मीद नहीं है। मने सुना 
था, तुम्हारे यहां एक नौकरानी है, | 
इसलिए ...... 

. आने वाले दौर मे और मी बहुत कुछ 


इंटरव्यू मालिक लोग नहीं, मालिकों का 
इंटरव्य नौकर-नौकरानियां लिया करेंगे 
उस दौर की तस्वीर कुछ यों होगी : _ 

सजी हुई इमारत पर बोडे लगा हुआ _ 
है-“नौकर या नौकरानी मिल सकत हूँ 
जिन्हें जरूरत हो, हमसे मिले | 
कमरे में मेज-कुर्सी रखी हुई है 


घरेलू बोलचाल में अम्मा' कहते हैँ) धुले 
हुए कपड़े पहने बेठी हे । मेज पर लिफाफों 
का ढेर है। अम्मा एक लिफाफा उठाती हूं 
और पढ़कर उसे बड़ी बंदर्दी से रदी की 
टोकरी में फेंक देती हें। आखिरकार कुछ 
खुशकिस्मत लिफाफे चुन लिये जात हूँ । मेज 
पर रखी हुई घंटी बजती है और नौकर और 
नौकरानियों की जरूरतमंद औरतें कमरे में 
दाखिल होती हुँ। सभी को नौकरानी की 
जरूरत है। अभी सबका इंटरव्यू शुरू होने 
वाळा है। सवके दिल धड़क रहे हें कि न 
जाने अम्मा साहिबा क्या पूछ बैठे । 

कुर्सी पर बेठी हुई अम्मा! इंटरव्यू के 
लिए आयी हुई महिलाओं की आथिक स्थिति 
का अनुमान लगाती हूँ और पूछती हैं : 

“क्या काम करना पड़ेगा ?” | 

“तनख्वाह बया मिलेगी ?” 

“सुबह-शाम कितनी सब्जियां बनती है? ” 

“घर में कितने आदमी हुँ?” 

“रसोईघर कंसा है?” 

“खाना पकाने का सब सामान घर में 
मौजूद हैया नहीं ?” 

बेचारी जरूरतमंद औरतें एक-एक 
` करके अम्मा' के सामने आती हैं और जवाब 

देकर निकल जाती हैं। किसी का घर छोटा 


है । कहने को तो वे दोनों सहेलियां हुँ, लेकिन 
मन-ही-मन दोनों एक-टूसरी से जळती है। | 
दोनों के दिल धड़क रहे हे कि देखें कौन 
किसको मात देता है। पहल वेगम ख्वाजा 
सामने आती हे । कुर्सी पर वेठी हुई 'अम्मा' 
पहले तो उन्हें सिर से पैर तक देखती है 
और फिर पूछती हँ: 

“अच्छा ! तो आपको नौकरानी की 
जरूरत हे?” 

“जी हां, आपने बिलकुल ठीक समझा।” 
बेगम ख्वाजा हकलाते हुए कहती हं। ' 

“आपके घर में कौन-कौन रहता है?” 

“में और मेरे शौहर ।” 

“आपके शौहर का मिजाज कंसा है?” 

“जी, बहुत अच्छा है। यकीन कीजिये, 
बहुत शरीफ आदमी हुँ। उनका भी। 
ख्वाजा शरीफुद्दीन है।” 

“मुझे उनके नाम-वाम से कोई मतलब 
नहीं...... अच्छा तुम यह बताओ, तुम्हारे 
बच्चे कितने हुँ?” | 

“फिलहाल तो सिफं दो ह । बैसे घर में| 
एक सास भी हे। वे तो अपना काम खुद 
करती हैं। आपको तो घर का, वस, छोटा 
मोटा काम करना पड़ेगा ।” ४ 

“समझ में नहीं आता, तीन-चार आद | 


है, तो किसी के घर में आदमी ज्यादा हे। सियों के छोटे-से | 
जा घर को नौकरानी की जरू | 
किसी का रसोईघर ठीक नहीं है, तो कोई रत कैसे महसूस हुई ? ” श 
तनस्वाह ज्यादा नहीं ह ती “देखिये ना ...... में एक सोशल वर्कर 
व्य म सिफ दो औरतें रह जाती हे। एक हूं कौम और बिरादरी की खिदमत के लि] 
व ड और दुसरी मिसेज खान। मुझे अक्सर धर से बाहर रहना पडता है।|. 
26 हैसियत एक-इूससी से बढ-चढ़कर घर के काम-काज के लिए भी तो आलि | 
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कोई-न-कोई होना ही चाहिये। 
“माफ कीजिये...... में खुद सोशल वर्क 
में दिलचस्पी रखती हू । 
“जी ? जी हां, जी हां, आपने ठीक फर- 
माया। यह तो वहुत अच्छी बात है। आप 
जिस दिन सोशल वक पर जाय, मुझ बतला 
1उस दिन घरका काम में खुद कर लूंगी। 
“मुझे अफसोस हैं, में आपको अपनी 
मालकिन नहीं बना सकती । 
“बह क्यों ? ” वेगम ख्वाजा हैरान होकर 
पूछती हं । 

. “इसके दो कारण हे) पहला तो यह कि 
आपको नौकरानी की जरूरत नहीं। तीन 
या चार आदमियों के घर को एक नौक- 
रानी का खर्च जरूरत से ज्यादा महसूस 
होगा। जल्दी ही आपको एहसास हो जायेगा 
कि एक नौकरानी का रखना इतना आसान 
नहीं, जितना आप समझती हुँ। फिर आप 
'कहेंगी कि तनख्वाह ज्यादा है।” 

म॑ आपको यकीन दिलाती हूं कि एसा 
कभी नहीं होगा।” 
वसे भी मुझे आपके खयालात पसंद 
नहीं हे ।” 
जी? मे आपका मतलब नहींसमझी। 
हो सकता है, किसी दिन शहर में कोई 
कल्चरल शो हो और आप सोशल वकं का 
बहाना करके घर से रफूचक्कर हो जायें। 
आखिर मे भी सोशळ वकं में दिलचस्पी 
रखती हूं। उस दिन क्या मै घर मे भाड़ 
बेठी रहूंगी ?” | न 
'बारी-वारी से भाड़ झोंकने के बारे में 
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आपका क्या खयाल है ?” बेगम ख्वाजा 
आखिरी कोशिश करती हुँ। 
“जी नहीं, आप तशरीफ ले जा सकती 
हैं। मुझे ऐसी मालकिन नहीं चाहिये, जो 
- अपने ऐशोआराम के सामने नौकर की खुशी 
का खयाल न रखे ।” 
बेगम ख्वाजा को निराश होकर जात 
देख मिसेज खान के होठों पर मुस्कराहट 
खिलने लगती है ? अब अकेली उम्मीदवार 


रह गयी हें और उन्हें शत-प्रतिशत सफलता . 
की आशा है। कुर्सी पर बैठी अम्मा मिसेज : 


खान सें कहती हे- अच्छा, तो आप भी 
सोशल वकं में दिलचस्पी रखती हे?” 

“जी नहीं । आपने बिलकुल ही गलत 
समझां। मझे सोशल वर्क मे कोई दिलचस्पी 
नहीं है और आपके कभी-कभी सोशल वरक 
परजाने से मझे कोई ऐतराज नहीं होगा। 

आपके यहां कुल कितने आदमी हं? ” 
पंद्रह। 

“पंद्रह आदमियों का काम तो बहुत 
होगा अच्छा यह बताओ, पहले भी कोई 
नौकरानी रखी है या सारा काम मुझ ही 
करना पड़ेगा ? ” 

“जी, म पुरी कोशिश कर रही हूं। 
उम्मीद है, जल्द ही एक छोटी नौकरानी 
का बंदोबस्त हो जायगा । 

“यह ठीक है। जब छोटी नौकरानी का 


बंदोबस्त हो जाये तो खबरकर दीजियंगा।, 


मिसेज खान बड़ा जोर लगाती ह 
अम्मा? रजामंद हो जायें, लेकिन कम्बख्त 


अस्मा दंसःसे-मस नहीं होती| | 
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अप्रेल १९४ १ 


"हेन क... र 
“हेलो । में बड़ा गजव का सेव खा 
रही हूं।” 
“क्या कहा?” 
“गजब का सेव ।” 
“किससे वात करनी है आपको ?” 
“तुमसे | 31 
“तुम कौन हो ? ” 
“एक लड़की ।” 
“मुझे जानती हो क्या ? ” 
“नहीं, मगर मन तुम्हें दो-एक वार देखा 


a [ea sila 
FS ore, 


हैं। यों ही इच्छा हुई कि तुम्हें फोन करूं। 
“यह बताने के लिए कि तुम गजब 
सेब खा रही हो ?” 
“हां, बस यही ।” 
हूं.....पर बड़ी कमाल की आवाज है| 
तुम्हारी ।” 
“धन्यवाद ! अब फोन रखने का वक्त 
1 हो गया है।” 
नी जल्दी ? मगर तुमने फोन बयो 
किया था?” 
. “यह देखने के लिए कि तुम्हारी आवा 
कसी है 1! 
बस, इतना ही ?'' 
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“हां, इतना ही। चीरियो ! ” 

“बस एक मिनिट । फोन रख न देना. 
तुम्हारी आवाज बड़ी कमाल की है। 

“बह तो तुम पहले ही कह चुके हो। 


“तुम फोन रख दोगी, तो तुम्हें म॑ कसे 
ढंढ पाऊंगा ? 
` «ढंढ़ा तो मैने तुम्हे है, न कि तुमने मुझे ।” 

मान भी जाओं। कम-से-कम अपना 
नाम तो बता दो । 

“उससे तुम्हारा क्या वनगा ? फिर भी 
लो। मेरा नाम हैं कात्या, कातका, एका- 
तेरीना, जो भी तुम्हें ज्यादा अच्छा लग ।” 

“खुद तुम्हें कौन-सा ज्यादा पसंद हे?” 

“असल में इनमें से कोई भी नहीं। मुझे 
'करीना' पसंद है।” 
ठीक ...... करीना, क्या मे तुम्हें फोन 
कर सकता हूं ? ” 

नहीं कर सकते । तुम्हें मेरा नंबर नहीं 
मालूम है।” 

“तो बता दो, अपना नंबर ।” 

“नहीं 1! 

“अच्छी वात है। मगर मुझे फोन जरूर 
करना, ठीक है करीना ? ” 


हेलो, हेलो, क्या तुम फोन पर हो ? ” 
हां।” 
तो माजरा क्या है?” 


म॑ सोच रही हूं ...... अच्छी बात है, 
भ फोन करूंगी ।” र 


कळ इसी समय?” 
१९७१ 
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“अच्छी बात है । कल छः वज 1” 
कल छः बजे 
म गजब का सेब खा रही हूं। हेलो ।” 
“म आधे घंटे से फोन के सामने बैठा हा? 
तुमने कहा था छः वज, और अब छः 
बज ह 1! . 
“धन्यवाद्‌ ।” 
“किस बात का ।” 
“करीना ? ” 
“र क्या i) 7 
अगर में कुछ पूछू तो बताओगी ? ” 
यह तो सवाल पर निर्मर है। खर 
पूछो, क्या पूछते हो! 


“तुम्हारी उम्र क्या है ? 32 

सोलह | लगभग सोलह । और तुम 
सत्रह के हो, तुम्हारा नाम मिशा है ...... 
और तुम २३ पत्रो व्का स्ट्रीट पर रहते हो। 
“तुम्हें यह सब केसे पता है?” 

मुझे तुम्हारे बारे में सब कुछ पता है 

... लगभग सब कुछ!" 
“रहं तो.त्याय की बात नहीं है। 
“क्यो 7 १ १ 
“क्योंकि तुम्हें मेरे बारे म सब कुछ पता 


है, जबकि में तुम्हारे बारे में कुछ भी नहीं 


जानता । क्या तुम कद में ऊंची हो 


“साधारण ।” 

“संदर हो १2 { 

“बहुत साधारण | अब मुझ जाना होगा। 

कु फिर फोन 
बस, सिर्फएक मिनिट तुम फिर 


करोगी न?” 
“क्यों करू म?” 
“क्योंकि ...... कब करोगी ? ” 
पता नहीं । 


“अपना नंबर क्यों नहीं बताती मुझे ? 
मान भी जाओ ” ! 
“क्या फिर सोच में पड़ गयीं ? ” - 
“ओह! ठीक है। लिख लो-५२६८९।” 
उसी दिन ६०१० बजे शाम 


` “कया यह टेलीफोन डाइरेक्टरी पूछताछ | 


विभाग है?” 
“हां, कहिंये क्या सेवा है।” 


“बात एसी है जी कि ...... मेरे पास एक े 


फोन-नंबर है, और मे उसका पता जानना 
चाहता हूं। 
'माफ कीजिये, हम ऐसी जानकारी 
नहीं देते।” 
“मगर मुझे उसकी वडी जरूरत है।” 
माफ कौजिये, हम यह जानकारी नहीं 
दे सकते।” ` 
“तो में क्या करू?” 
मुझ अफसोस है, हम आपके लिए कुछ 
भी नहीं कर सकते । चाहे तो. टेलिफोन 
डाइरेक्टरी म॑ ढूंढ लीजिये |” 
' उसमें तो बरसों लग जायेंगे।” 
“हां, मगर हम कुछ नहीं कर सकते।” 


दो दिन वाद 

“बया मं करीना से बात कर सकता हुं?" 

“इस नाम का कोई व्यक्ति इस नंबर 
पर नहीं है । 

“होना तो जरूर चाहिये ...... एक लड़की 
सोलह-एक साल की ।” 

“ओह, तो वह कात्या ग्राडोवा होगी। 
अपने लिए केसे काल्पनिक नाम घडा करती 
है यह भी! -करीना, वाह! कात्या......ओं 
कात्या ! ” 

“हेलो । 

करीना? में बोल रहा हूं ।” 

“मैंने भी यही सोचा था।” 

“जब मैंने करीना को बुलाने को कहा, 
तो वे समझ ही नहीं पायीं कि मं किसकी 
वात कर रहा हूं।” 

“ केवल तुम्हीं जानते हो। मेरा 
रहस्य है। र 

“अच्छा-अच्छा । में तुम्हारा रहस्य नही 
खोलूंगा । ...... मुझे तुम्हारा सरनम पता 

चल गथा हे । ग्राडोवा है न तुम्हारा सर 
नेम? अव तो मे टेलिफोन पूछताछ विभाग 
से तुम्हारा पता प्राप्त कर सकता हूं। 
तुम्हारा नाम बताऊंगा, तो फोन नंबर और 
पता बता देंगे ।” क... 
.“ना, ऐसा न करना, प्लीज !..... या 
चाहोतो करके देखो। कुछ भी लाभ न होगा | 
फोन हमारे नाम पर है ही नहीं।” र 
यानी मुझे इंतजार करते रहना पडेगा? 
क्यों करना पड़ेगा ? ” 5 
केसी कमाल की आवाज पायी हैं तुमना | 
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.. मैं देखना चाहता हूं कि तुम दिखती 
कैसी हो । 
“बताया न मन, बहुत साधारण 
“तो क्या हुआ ! 
“नहीं, ईमान से कहती हूं, बहुत साधा- 
रण समझ लो वहुत ही साधारण । अल- 
विदा ।” 


1ए 


कुछ दिन बाद 
“जरा करीना को बुला दीजिये ।” 
“किसे 97२ 
“मेरा मतलब हे, कात्या 
ग्राडोवा । 
“क्या-क्या काल्पनिक नाम घड लेती है 
यह लड़की ! कात्या बाहर गयी हुई है ।' 
और कुछ दिन बाद 
क्या म॑ कात्या ग्राडोवा से बात कर 
सकता हं 1” 
सवके सव ग्राडोवा लोग बाहर गय 
हुए हैँ | 7) 


८७००८० कात्या 


और कुछ दिन बाद 
क्या म॑ कात्या ग्राडोवा से वात कर 
सकता हूं ? ” 

म उसकी मां हूं। कातेंका गमियां बिताने 
अपनी नानी के पास गांव गयी हुई है । दो- 
एक रोज मे में उसे पत्र लिखने वाली हूं। 
कोई संदेश ?” 

रवानी करके उसे इतना बता 
दीजियेगा कि मिशा ने फोन किया था। 
जून १९४१ के अंत में `` 
“क्या में कात्या ग्राडोवां से बात कर 
सकता हु || 7 
१९७१ 
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रः 7.27 
“शायद वह घर में नहीं है 
“तो कृपया उसकी माताजी को ही बुला 
दीजिये।” 
“एक मिनट ठहरिय ।” 
हेलो \” . 
“हेलो, क्या आप कातंका की माताजी 
बोल रही हे 2 14 


हां-हां, क्या कात्या की कोई चिट्ठी. 
आयी है?” हि 
“नहीं। क्या आपको मेरी याद है? मेने 3 
कुछ दिन पहले फोन किया था ।” 
“अच्छा-अच्छा, याद है। कात्या कल 
गांव से लौट रही है। कल फोन करना ।” 
“नहीं, कल नहीं कर सक्‌ंगा। ...... क्र 
तो मं जा रहा हूं ।” 
“क्या सुरक्षा कें लिए बाहर भेजें जा 
इहो” र 
. “नहीं, मोर्चे पर जा रहा हूं । कात्या को 
मेरी नमस्ते कहियेगा। आपको भी नमस्ते 
“नमस्ते भाई, नमस्ते । तुमने क्या नाम 
बताया था अपना ? ” टॅ 
“मिद्या ।” रट प 
चार साल के बाद 
“क्या में कात्या ग्राडोवा से बात कर 
सकता हु 2 £) 
“किससे ? 4 
“कात्या ग्राडोवा से । 
“यहां तो किसी का यह नाम नहीं है । 
“वह यहीं रहा करती थी, युद्धसेपहला 
“तो एक मिनट उहरिये । में पड़ोसिन ` 
से पूछती हूं । ' ठर | 


“हेलो, क्या में आपकी कोई मदद कर 
सकती हं?” 

“मै कात्या ग्राडोवा को खोज रहा हु 

“बह तो चार साल पहले यहां से चली 
गयी। पहले उसे सुरक्षा के लिए शहर से 
बाहर भेजा गया, फिर वह लौटकर यहां 
नहीं आयी!” 

“तो बह मास्को में नहीं है ? 

“है तो मास्को में ही; उसके पिता के 
मारे जाने के वाद से उन लोगों ने इस फ्लैट 
में आना वंद कर दिया है। वह अपने पति 
के माता-पिता के साथ रहती है। वहीं उसके 
बच्चा भी हुआ। उसकी मां भी वहीं रहने 
चली गयी ।” 

“क्या उसका फोन .नंवर आपको 
मालूम हे?” 

“जरा ठहरिये। यहीं कहीं दीवार पर 
` लिखा हुआ है। हां, यह रहा-८३०१६८ 
उसी दिन 

“क्या यह ८३०१६८ है?” 

“जी हां।” 

“क्या में एकातरीना ग्राडोवा से बात 
कर सकता हूं ? ” 

“बह्‌ अब ग्राडोवा नहीं जेमत्सोवा है। 
और वह मे ही हूं । हेलो मिशा।” 

“तुम कंसे जान गयी कि मे ही हु ?” 

“बड़ी आसानी से।” 

“चार साळ से ज्यादा हो गये, लगभग 


ET फिर भी तुमने मेरी आवाज मजेदार बात है कि में काफी लंबा-चौड़ा 
नवनीत 
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* हां, मैंने पहचान ली-और मुझे बझ | 
खुशी है कि तुम ...... 
“कि मे जिंदा हूं ...... 
“हां, और इसकी भी कि तुमने फोन | 
किया।” 
“आज भी तुम्हारी आवाज विलकुढ | 
उस समय जैसी ही है ।' 
“क्या सचमुच साढ़े चार साल हो गये?” | 
“उससे भी ज्यादा ...... लगभग पांच। 
20 , तो अब तुम जेमत्सोवा हो ? ” 

“हां, में विवाहिता हूं ।” 

“हां, मुझे मालूम हे। मुझे पता है कि 
तुम्हारे एक बच्चा हे और यह भी कि तुम्हारी । 
मां तुम्हारे साथ रहती है । और ..... | 
विवाहिता हो!” | 

“बिलकुल ठीक ! तुम मेरे वारे मे सब 
कुछ जानते हो और मे तुम्हारे बारे में कुछ 
भी नहीं जानती ।” 

“जानने को है ही क्या! जैसे और लोग | 
वैसे में। मोर्चे पर लड़ा | दो बार जस्मी | 
हुआ....... 

“बहुत ज्यादा?" - 

“एक बार तो काफी । पर जख्म भरग, | 
जैसे कुत्ते के मी भर जाते हे । और क्या! | 
हां, सेना से बर्खास्त हुआ, घरे गया । लगता | 
है, में लवा-चौड़ा हो.गया हूं । मां ने सब ची | 
संभालकर रखी हुई थीं-सूट, कमीज, जूते 
और वे सब मीलो छोटे पडत थे। मंत. 
पहन सकता था, न कुछ कर सकता 


| पांच साळ भी तो हो गय । 
“और अपने पुरान सुट को जव म मुझ 
| एक नोटबुक मिली जिसमें कि तुम्हारा फोन 
नंबर था। मेने फोन किया । उन लोगों ने 
मझे नंबर दिया | और अव में तुम्हें फोन कर 


` “और अव तुम विवाहिता हो ......” 
“ढा, काफी समय स । 

“तुम तो जैसे क्षमायाचना कर रही हो 
` “बिलकुल अकस्मात्‌ हो गया विवाह्‌। 
अपने पति से तुम्हें प्यार है?” 
“बहुत | वे भी बहुत जख्मी हो गय थ। 
और अपने बेटे से मुझे प्यार है। वे दोनों 
भी मुझे बहुत प्यार करत हैं । 


गा 


|| 71 


करीना, क्‍या में तुमसे मिल सकता 
ह 2 71 


7 


ह “जवाब क्यों नहीं देतीं? सोचने लग 
गयीं क्या 92 

नहीं, मेने पहल ही सब सोच रखा है।” 
केसी सुंदर है तुम्हारी आवाज ! ” 


सो जाते हैं। 


- जीवन एक. ढंग से कर्ज लेना-चुकाना है । वह हमें आज देता है, 
ताकि कल वापस ले सके। वह पुनः देता है और पुनः वापस 


ले लेता है.-आखिर हम लेते-देत थक जाते हैं और सदा की नींद 


“क्यों ?” 


“ऐसा है, तुम मुझे एक सुंदर आवाज के . 


रूप में जानते हो, यह बहुत अच्छी वात है 1 
तुम सुंदर आवाज की बात सोचते हो और 
शायद समझते हो कि मे मी कुछ खास चीज 
हूं । समझ रहे हो न मेरी वात?” 

“पुरी तरह नहीं।” 

“किसी दिन समझ जाओगे। और अब 
सब कुछ वेसा ही रहने दो,जसा वर्षों पहल 
था। किसी जमाने में एक लड़की थी करीना, 
जिसकी आवाज कमाल की थी 


“लो, अब तुम जवाव नहीं दे रहे हो। 

“मे सोचने लगा हूं । 

“मिशा, मेरी शुभकामनाएं ! जीवन में 
आनंद मनाओ'। 


“पता नहीं,मना पाऊंगा या नहीं । मगर 


कोशिश करूंगा ..... 
“जरूर करता | तो अब दोनों अलविदा 


कह लें। 


“करीना, कोई अच्छी-सी बात' कह दो 
उपसंहार के रूप म। 

“जैसे कि ...... ? FE 

“जो भी तुम्हें जंचे ...... सबसे अच्छी _ 


तब तो हमें बिलकुल नहीं मिलना बात, जो तुम सोचसको।'- - 


“मेँ गजब का सेब खा रही हूं .....- 


< 
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कार सारे विदेशी आगंतुकों ने इस पर 
"१ अप्रिय टिप्पणीं की है कि बंबई कें 
सांताक्रुज हवाई-अट्डे से शहर आते हुए उन 
पर बंबई की-आऔर भारत कौ-पहली छाप 
क्या पड़ी। 

विशेषतः जो प्रातःकालीन उड़ानों से यहां 
पहुंचते हे, उन्हें लोगों को शहर आने वाली 
सड़क के दोनों ओर बैठकर नैसगिक नित्य- 
विधियां निपटाते देखकर बड़ी ही जगप्सा 
होती है । 

कुछ साल पहले भारत का दौरा करने 
वाळ वस्टइंडीजी लेखक नेपाळ ने तो खले 
म प्रात:कृत्य के इसी रिवाजःको पकड़कर 
भारत की खूब खबर ली है। 

उनको पुस्तक (एन एरिया आफ डारकंनेस' 
का तो यही तकियाकलाम है। 

मगर इस तरह पहली छाप का अप्रिय 


होना कोई बंबई की ही बपौती नहीं है। यह. 


नवनोत 


ey | ब) 
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व्यक्तियों की तरह नगरों और 
देशों की भी आत्मा पहली मुला- 
कात सें पकड़ाई सें नहीं आती- 
उसे समझ पाने के लिए संवेदन- 
शीलता और सन्न आवश्यक है। 


एन. जी. जोग 


बात पिछले साळ अपनी विइवथात्रा में ॒ 
बखूबी पता चली। 
हूवाई-अड्डे से शहर जात समय मुद 
वेकाक की पहली छाप यह पड़ी किः 
पिछड़ा हुआ मध्ययुगीन नगर है। जान क 
उस समय मुझे चार दशक पहले के पूनार 
याद आने लगी । 
इधर-उधर सिंर उठाते हुए चंद विश 
और अत्याधुनिक होटलों को छोड द? 
बेंकाक मध्ययुगीन नगर ही है, जिसम मर्ग 
वस्त्रधारी फुंगियों ( भिक्खुओं ) और बई 
` मंदिरों की भरमार है-एक मंदिर मर्थ 
सोने की बुद्ध-प्रतिमा है । 1 
मेने और कहीं नहीं देखा कि शहर 
इतने सारे निठल्ल साधु रहते हों और (४ 
कि मेने सुना) राज्य उनके भरण-पोषण | 
व्यवस्था करता है। 15, 
वे भिक्षा के लिए हाथ नहीं पसार | _ 


८२ 


जैसा कि भारत में होता है। परंतु स्वेच्छा से 


दी हुई भिक्षा से उन्हें परहेज भी नहीं था। 

मझे यह देखकर शरम आयी कि भारतही 
एकमात्र देश है, जहां सुसंघटित मिखमंगी 
खासा पनपता हुआ पेशा है । मने यहाँ की 
तरह एक भीं आदमी को वहां गिड़गिड़ाते 
और भीख मांगते नहीं देखा, न ही रोगा- 
क्रांत या विकृत अंगों को दरसाकर करुणा 
उत्पन्न करने की कोशिश करते देखा । 

न्यूयार्क में अलवत्ता दो अंधे भिखारी 
मेरी नजर में पड़ गये, मगर वे भी कहने को 
तो सचित्र पोस्टकाड वेच रहे थे। 

बॅकाक की दूसरी छाप ने भी पहली छाप 
की ही पुष्टि को कि वह पिछड़ा हुआ शहर 
है। मगर वहीं के एशिया होटल में मेने 
शौचालय में फोन लगा हुआ पाया! मुझे 
नहीं मालूम, अगर यह हिल्टन और इंटर- 
कांटिनेंटल होटलों में आम चीज हो । मगर 
अत्यल्प विदेशी मुद्रा के कारण कोई इक्का- 
दुका भारतीय यात्री ही उन शानदार बसेरों 
म ठहुरता होगा । 

हेनेडा हवाई-अड्डे से टोक्यो आते हुए 


' भु पर प्रमुख छाप पड़ी.अट्ट ट्रेफिक-जेम 


की | हमारी गाड़ी बारःवार ट्रैफिक के 
गोरखबंधे में फंस जाती थी । और सड़क 

भी विश्व का सबसे बड़ा नगर होने का दावा 
करने वाळे शहर की शान के अनुरूप नहीं 
। आबादी की दृष्टि से यह दावा मले सच 

' मगर विस्तार और भव्यता में टोक्यो 


` भसाकं का पासंग भी नहीं है। 


१९७१ 


i 


जव मे एक विश्वविद्यालय देखने लोकल 


८३ 


ट्रेन से गया, तो मुझे ऐसा लगा, जैसे बंबई 


मं ग्रांट रोड से वोरिवली की यात्रा लोकल _ 


ट्रेन से कर रहा हूं। पटरी के दोनों ओर एक- 
दम सटे हुए छोटे-छोटे मकान थे, जो कई 
जगह गंदी वस्ती जैसे लगते थे। . 
दूसरी नजर में टोक्यो निश्‍चय ही अधिक 
अच्छी छाप छोड़ता है । सड़कें विशाळ 
और साफ-सुथरी है, उनके किनारे पद- 
चारियों के लिए खासे चौड़े पथ हे, लोग 
सुवेशघारी-भ्रायः परिचिमी वेश में-और 
विनम्र होते हें। 


और टोक्यो का सबसे बड़ा आकषंण तो 


गिंजा है, जिसकी जादू-लोक जेसी नियान 
रोशनियां रात को दिन बना देती हे और 
आंखों को चुंधिया देती हे । मगर जो लोग 
कहते हे कि गिजा के सामने न्यूयाकेका ब्राडवे 
पानी भरता है, वे प्रलाप करते हे । 

और गिजा मे ही (नेपाळजी कृपया नोट 
करें) मैंने वीच सड़क पर एक आदमी को 
घड्ल्ले से मृत्र-विसर्जन करते हुए देखा। इस 
दृश्य ने मुझ पर और भी अधिक छाप इस- 
लिए डाली कि हमारी टोली में एक जापानी 
महिला भी थी। 

पलड़ा बराबर रखने के लिए ( नेपाल- 


जी फिर नोट करें ) यही दृश्य मॅन दिन- | 


दहाड़े न्यूयाक के एक उपनगर में मी देखा। 
हवाई-अड्डे से आते समय लास एंजलीस- 
और सानफांसिस्को ने मेरे मन पर मीठी 


पहली -छाप डाली, और वाशिग्टन ने भी। - 


ये सभी सुंदर नगर हे। उनकी अपनी 
बिशिष्ट रमणीयता है। परंतु वाशिग्टन पर 
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- मैं विशेषतः मुग्ध हो गया- वृक्षावलीयुक्‍त 


विशाल राजपथ और विस्तीर्णं अहातों में 
स्थापित अनेक स्मारक। 

कहते है, नयी दिल्ली को वाशिग्टन के 
अनुकरण पर वसाया गया है; दोनों की 
समता सर्वाधिक स्पष्टता से दिखती है सर- 
कारी कार्यालय भवनों में । 

विशाल जनसमूह के-ज्यादातरजनाना- 
समूह के-शाम के समय एक साथ दफ्तर 
से निकलने और हर किस्म, मेक और 
आकार की कारों मं अपने घेरों की ओर 
रवाना होने का नजारा भी देखने योग्य 
होता है। लगता है कि नयी दिल्ली में बावुओं 
की जितनी साइकलें है, उससे ज्यादा कारें 
वाशिग्टन में हे । 

हम न्यूयाके के घरेलू हवाई-अड्डे ला 
गाडिया में उतरे और हमारे मेजबान हमें 
कार में वैठाकर नगर के केंद्र की ओर नहीं, 
बल्कि उससे परे उपनगरों की ओर रवाना 
हो गये । -्टटे 

आप मानें या न मानें, न्यूयार्क की 


. पहली छाप मुझ पर यह पड़ी कि सड़कों में 


गढ़े-ही-गढ़े हे और राष्ट्रीय पथों पर लगा- 

तार चुंगी-चौकियां हें। 
भारत में हम लोगों का खयाल है कि 

सड़क-चुंगी वावा आदम के जमाने की 


` व्यवस्था है; मगर सारे संयुक्त राज्य अम- 
' रीका में यह खूब पनपती दिखाई देती है। 


इसी प्रकार तो वे अपनी सड़कों को दुरुस्त 
रखते हैं (क्या सचमुच करते हें?) और 
अपने शानदार पुलों का खर्चा वसूल करते है। 


ऊंचाई में परस्पर होड़ करती हे और क| 
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न्यूयाकं की दूसरी छाप भी इतनी है| 
खराब पड़ी। हमारे मेजवान अगले रोजह्या 
कार में सेंट्रल पार्क, ग्रीनविच विलेज और 
्यूयाकं के अन्य पुराने हिस्सों में छे गये Fi 
वहां हैं रोशनीहीन . लाळ मकान, उन 
दीवारों से सटी हुई भोंडी चिमनियां बोर 
गलीज सड़क । 

गलीज बिलकुल ठीक शब्द है । सॅट 
पाकं में भी कडा-ही-कूड़ा बिखरा हुआ था 
मैंने बिना ल्राग-छपेट के अपनी प्रतिक्रिया 
जतायी । और जो कुछ मेने देखा, उमे 
मुझे झटका-सा लगा 

जब मे मैनहेटन मे राष्ट्रसंघ की इमाए 
के पास एक होटल में आकर ठह्रा, त॑ 
मुझे असली न्यूयाके और उसकी सुंदर 
और भव्यता के दर्शन हुए । 

मैनहैटन की भव्य अभ्रंकष अट्टालिका| 


हम एम्पायरस्टेट बिल्डिंग से, जो कि दु] 
की सबसे ऊंची इमारत है, नीचे झांकत) 
तो दौड़ती हुई कारें चलायमान दियासः 
कि डिबियों जैसी लगती हूँ। ' 
एंपायर स्टेट बिल्डिंग अभी मी. 
की सबसे ऊंची इमारत हैं, यह उसके 
लगी प्रवेशाथियों की लंबी कतारों 
पता चलता था । अमरीका में इससे 
कतारें मेने केवल वाशिग्टत में ह्वाईट 
के सामने देखीं। 5 
मगर मुझे ह्वाइट हाउस सें तो १. 
हुई। वह नयी दिल्ली के राष्ट्रपति 
सामने कुछ मी नहीं है । हर 
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न्ययार्कं की मुझ पर आखिरी छाप क्या 
पडी'? -उसे न्यूयाकं बंदरगाह की एक इमा- 
रत पर लगे विशाल पोस्टर पर लिखे चंद 
ब॒ब्दों में अच्छी तरह व्यक्त किया जा सकता 
है। उन पर स्वाधीनता की प्रतिमा देखने जाते 
समय मेरी नजर पर पड़ी थी। वं शब्द थ 
.. “न्यूयाक स्यूयाकं हे ! क्‍या और 
कोई जगह ड?” 
मुझे लोगों ने आगाहू किया था कि न्य्‌- 
याक के बाद लंदन वड़-सें गांव जसा लगंगा 
और सचमुच वेसा रूगा। सुंदर, सौम्य गांव, 
सुपरिचित स्थलों से भरा । 
पालंमेंट भवन, वेस्टमिस्टर एवे, जिसमें 
दिवंगत महापुरुष के-से-कंधा छुआते हुए 
अपनी कब्रों में लेट हे, हाइड पाकं और उसका 
वक्ताओं का कोना, सेंट पाल का गिरजा, 
स्क्वेयर, फ्लीट स्ट्रीट-ये संब पहले 


~ 


भा 


ही हमारे देखे हुए होते है, मले ही यह हमारी 


पहली ल॑दन-यात्रा हो । 

सिफ ईरोस की मृति, जिसके इदे-गिदे 
हिप्पी जोड़े नितांत निजी मुद्राओं में खड़े 
या रुट हुए थ, अप्रत्याशित दुइय था- ब्रिटेन 
के निषेधहीन समाज की अंतरंग झांकी 
प्रस्तुत करता.हुआ। 

और मानो लंदन को और भी सुपरि- 
चित वनाने के लिए ही, वहां कितने सारे 


` भारतीय हे! अफसोस बस सिर्फ इस बात का 


रहा कि लंदन में हम इतने समय नहीं रहे 
कि वहां के वातावरण में रमकर अपने को 
उसका अंग अनुभव कर सकें। . . 

भरे-भरे हवाई जहाज से हम इंग्लिश 


चॅनल पार करके ओर्ली हवाई अड्डे पर उतरे 
वहां से मोटर में पेरिस जाते हुए बारबार | 
मे अपने आपसे पूछ रहा था कि क्या यह 
संसार की सबसे सुंदर नगरी है ? 

फ्रांस की राजधानी को जाने बाले उस 

निहायत मामूली-से मागे में सौंदय के नाम . 
पर कुछ नहीं था। और फ्रांस उन दिनोंनेपो- . 
लियन को दुसरी शताब्दी मना रहा था। ' 
काफी टटोलने, टोह लेने पर ही पेरिस अपना | 
सोदयं आगंतुक के सामने उघाड्ता है; 
मगर वह सौंदय देख लेने पर आगंतुक संमो- 
हित हो जाता है। 
` वलिन का टेम्पलहाफं हवाई अड्डा शहर | 


के बीचो-बीच हैं। शायद इसलिए कि वहां ऱ्य 
अंतर्राष्ट्रीय आवागमन जेसी कोई चीजतो 
है नहीं। & के 


जमीन पर पदापंण करते ही उभरती | 
हुई नयी विशाल इमारतें और युद्धके समय 
बमबारी में ध्वस्त पुरानी इमारतों के खंड- 
हर हमारा स्वागत करते हूँ। और ये खंडर 
रूपी दाग पश्‍चिम बित से ज्यादा पूर्वी ४ 

बलिन के चेहरे पर ह्‌ । व 

बिन की पहली छाप अच्छी रही और 
दूसरी भी, हालांकि परिचिमी बिन से पूर्वी 
बलिन जाते समय युद्ध की डरावनी स्मृतियां 
जाग उठती हं। | 

रोम के हवाई अड्डे पर हम बहुत रात 
गये पहुंचे और जव उस शाइवत नगरी 
ओर कार से चले,कुछ देख नहीं सके । ज्यादा: 
तरखुलाइलाकाथा। | 

लेकिन मझ पर पड़ी यह पहली छाप कि 


मै एक प्राचीन नगरी में प्रवेश कर रहा हूं, 
अंत तक बनी रही । रोम यूरोप का सबसे 
पुराना नगर है और उसके प्राचीन खंडहरों 
ने मानो इतिहास को जीवित रखा हुआ है। 

सवंत्र खंडहर, सर्वत्र मूर्तियां, सर्वत्र टूरि- 
स्ट-यह संक्षेप में रोम का वर्णन है। वेटिकन 
में दुनिया के सबसे बड़े संग्रहालयों में से एक 
है और सेंट पीटर का गिरजा दुनिया का 
सबसे पुराना गिरजा है। थोड़े समय की 
यात्रा में उसके सौंदर्यं और भव्यता की 
उड़ती-सी छाप ही ग्रहण की जा सकती है। 

अजीब वात है कि. यह वात याद रह 
जाती है कि जो युवती हमें शहर दिखाने ले 
गयी थी, उसे सेंट पीटर गिरजे के वर्दी से 
रूदे-फदे द्वारपालकों ने इसलिए अंदर नहीं 
घुसने दिया कि वह मिनिस्कटं पहने थी । 
तो पुराण-पंथ केवल भारत के मंदिरों में ही 
नहीं है। 

इन सबकी अंतिम और स्थायी छाप क्या 
रही? बात यह है कि मेरी यात्रा इतनी 


* सकता । सब घुला-मिला है, र 


ज्र 
प्रायश्चित्त 


वापू ने रात को भी नौ वजे से आध घंटे का टाइम बातचीत के लिए मुझे दिया था! 


अल्पकालीन और जल्दी में की गयी थी कि 
उसका कोई चिरस्थायी प्रभाव नहीं हो 


दृश्यों और ध्वनियों का ही नहीं, गप्पों का 
भी मिश्रण । 

जब लोग पूछते है, आपको कौन-सा देश. 
सबसे अधिक अच्छा लगा,तो में सच्चाई से 
कहता हूं-सभी मुझे अच्छे लगे; हर एक की 
अपनी खासियत और खूबी है। 

और सभी देशों के लोग मूलत: भले हूं 
कम-से-कम हमारे लिए तो भले ही थे। 

- मेरे मित्र समझते हैं कि में टालमटूल कर 
रहा हूं और चतुराई की बात कर रहा हूं। 
एसी बात नहीं है । 

यदि अपनी यात्रा का मेरे मन पर कोई |. 
भी स्थायी प्रभाव है, तो वह यह है कि इसने 
मुझे अनुभव कराया है कि में विश्व-नाग- | 
रिक हूं-मल ही शेष सारा जीवन में अपने ही 
कोने में दुवककर विता दूं।' 
र ['संडे स्टेंडड से साभार] 


वागू खूब हंसते और हंसाते रहे, फिर गंमीरतापुवेक बोळे-“अब तो साढ़े नौ बज चुके। गे 
रात के डेढ़ बजे का उठा हुआ हूं और दोपहर को सिर्फ पचीस मिनिट के लिए आराम 
किया ! “रात के डेढ़.बजे से लेकर रात के साढ़े नौ बजे तक पूरेवीस घंटे ! मैं चकित ख |. 
गया। मद्रास के भाई हरिहर शर्मा से, जो उन दिनों वहीं थे, दूसरे दिन मैंने पूछा- वाप | 
इतनी मेहनत क्यों करते हूँ ? "उन्होंने तुरंत उत्तर दिया-“प्रायद्चित्तस्वरूप ! हम सर्व 
लोग आलसी हुँ, उसी का तो प्रायरिचित्त बापू कर रहे हे!” बनारसीदास 
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उलल डाक्टर 


अयोध्याप्रसाद गोयलीय 


[म वृष पूर्व एक युवक कालेज से 
डाक्टरी' की डिग्री लने के बाद राय- 
बहादुर मथुरादास पाहुवा के पास उनका 
आशीर्वाद लेने पहुंचा, तो लाखों मनुष्यों को 
नेत्र-ज्योति का दान देने वाले उस सुवि- 
ख्यात नेत्र-चिकित्सा-विशेषज्ञ ने ममता-मरे 
शब्दों मं पुछा था-' कहो, साहबजादे ! 
डाक्टरी से तुम क्या चाहते हो ? धन-दौलत 
या यश और दुआएं ?” 

युवक नम्रतापूवेक वोला- मुझे धन 
की चाहत नहीं । मे दिल्ली की -गली-गली 
और कूच-कचे में अपना नाम चाहता हूं।” 

डाक्टर पाहुवा ने युवक की पीठ थप- 
थपात हुए फर्माया- शाबास बेटे ! मगर 
यश और दुआ के लिए तुम्हें बहुत घैयं और 
सयम को कसौटी पर खरा उतरना होगा । 
एसा भी होगा कि घर में जिस रोज मनी 


-भांग भी न होगी, उसी रोज नाजायज कामः 


करने के लिए धन का प्रलोभन दिया जायेगा! 
, उस प्रलोभन को ठुकराकर घर में भखे पेट 
| सो सके, तो तुम इस पेशे में अवश्य नाम 
कमाओग। लेकिन मेरे बच्चे ! मेरी एक 
बात गांठ बांध लो कि अपने किसी भी शत्रु 
भे इस पेशे का लाभ उठाकर प्रतिशोध लेने 
का प्रयास न करना ।” 

युवक ने बात को कुछ और स्पष्ट करने 
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की सविनय प्रार्थना की । 

साहुवजादे ! हर आदमी के शन्रु-मित्र 
होत ह; कितु डाक्टर को अपने शत्रु से भी 
मित्रता का ही व्यवहार करना चाहिये। में 
अपने ही जीवन की एक घटना सुनाता हूं । 
बहुत दिनों की वात है-मे फस्टं क्लास में रेल- 
यात्रा कर रहा था और मेरे मुलाजिम के 
पास थर्ड क्लास का टिकिट था। संयोग की 
बात, जब टी. टी. आई. टिकिट चेक करने 
आया, तब मेरा मुलाजिम भी मेरे पास 
मौजूद था। मेने बताया कि ट्रेन छूट जाने 
से यह अपने डिब्वे में वापस नहीं जा सका, 
अगले स्टेशन पर उतर जायगा। इस पर 
टी. टी. आई. चुपचाप दूसरे डिब्बे मं 


चला गया। कितु कुछ समय के बाद वही | 


टी. टी. आई. जब दुबारा मेरे डिब्बे से 
गुजरा, तो इत्तफाक से मुलाजिम किसी काम 
से फिर मेरे पास आया था। टी. टी. आई. 
यह देखकर आप सें बाहर हो गया। मेरे 
समझाने-वुझाने पर भी वह नहीं माना और 
मलाजिम का फस्ट क्लास का किराया लकर 
ही टला। क्रोध तो मुझे बहुत आया, कितु 
कानन के आगे लाचार था। 


चार-पांच वर्ष बाद एक दिने अनी | 


क्लिनिक में रोगियों को पंक्ति में उसी 


टी. टी. आई. को देखा; तो मुझ वह घटना | ५ गी 
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याद हो आयी और मेरा चेहरा खुशी से अपनी ड्यूटी पर अपने कतंव्य का पालन | 
चमक उठा। मैंने अपने मन-ही-मन में कहा किया ] तू. अपना कर्तव्य पालन कर। 
कि बदला लेने का बहुत अच्छा अवसर है। “नेत्र-ज्योति मिलने पर वह देखता ही रह 
“लेकिन मेरे वच्चे,जब में उसकी आंखें गया। फिर रुंधे हुए कंठ से बोला-डाक्टर, 
फोड़ने के लिए आपरेशन थियेटर में घुसा, तुम इंसान भी हो और फरिइता भी!” 
तो मेरा रोम-रोम कांप उठा। मैं पसीने से युवक विदा होते समथ विनम्रता से 
तर-बतर हो गया था। मेरे हाथों में औजार बोला-“बुजुगंवार! आपकी इस नसीहत की 

उठाने की ताकत नहीं रही । कोई मेरे कान में धरोहर की तरह रक्षा कहूंगा। ” 
में कह रहा था-तू इस वक्‍त मथुरादास नहीं, बही युवक आज डाक्टर के. एल. जेन 
केवल डाक्टर है; मेज पर पड़ा हुआ आदमी वालरोग-विशेषज्ञ के नाते दिल्ली में ख्याति 
टी. टी. आई. नहीं, केवल रोगी है। उसने और दुआएं अजित कर रहा है। 

है मै 
ED गृहस्थी एक यज्ञशाला 

¢ कोई वीस साल पहले की वात है । एक गांव में एक किसान रहता था । उसके 
दो लड़के थे । कमल और विवु | कमल की नयी-नयी शादी हुई थी । उसकी पत्नी का 
विधु के साथ व्यवहार ठीक न था। इससे विधु धीरे-धीरे संसार से विरक्त हो गया। | 
इसी बीच पिता की मृत्यु के बाद एक रात कमल ने कहा-“विधु, हुम लोगों के वीच पिताः | 
जी जो कुछ संपत्ति छोड़ गये हैं, उसे आपस में बांट लेना चाहिये । तुम अब जवान हो गये | 
हो, गृहस्थी में प्रवेश करो ।” कितु विध ने कहा-' मझ्या, में कुछ लेना नहीं चाहता और | 
नमेराइरादा घर में रहने का ही है। मे एकांत चाहता हूं, जहां कुछ प्राप्त कर सकूं। कमल | 
fa स्वीकृति देदी। दस साल बाद विधु एक बहुत बड़ा महात्मा बन चुका था। एकदिन | 
लगी, त होत बह कुछ देर र्क होती रही । फिर महात्मा विदु को प्यात | 
| कहा “विध हा- मुझे प्यास लगी है, पानी मंगवाइये।” कमळ ने गंभीर होकर 
` ` गही बैठे वेठ तुम अव एक बहुत बड़े महात्मा हो। क्या तुम में इतनी शक्ति नहीं है कि 
Mp र वा ह ?” विषु ने कहा-“मुझमें अभी उतनी शक्ति नहीं है। | 
हिर है कि तुममें तेज तो है, कितु असहाय हो। देखो, मे तुम्हें यहीं |. 


i 
५ 
| 
प 


_ एक यज्ञशाला है। इस यज्ञ से जीवन पवित्र हो जाता | ने सी 
17202. 0042 602. ता है। अभी जो कुछ तुमने देखा, ई 
यज्ञ का फल है।” विधु अब महात्मा नहीं रहा । भे र _राणा प्रताप रिंह | 


क्र 


प्रचलित मान्यता यह है कि पुलिस से लडत-लड़ते अमर शहीद 
चंद्रशेखर आजाद ने आखिरी गोली अपनी कनपटी में मार- 
कर मातभसि से सदा के लिए विदा ली थी। कितु उस समय के 
सी. आई. डी. डिप्टी इंस्पेक्टर जनरल एस. टी. हालिस ने - 
अपनी पुस्तक में कुछ ओर ही बयान दिया है । [ 


एक अंग्रेज नौजवान भारतीय पुलिस में 
भर्ती हुआ और सन १९४५ तक इस देश में 
काम करता रहा। जसा उन दिनों कायदा 
था, अंग्रेज पुलिस अफसर की नियुक्ति डिप्टी 
, से ऊपर नायब कप्तान: के पद पर होती थी 
और कुछ ही वषं इस पद पर काम करने और 
अनुभव प्राप्त करने के वाद वह कप्तान बना 
दिया जाता था । 
यह अंग्रेज नौजवान भी इसी तरह निय्‌- 
क्त होकर उत्तर प्रदेश के इंस्पेक्टर-जनरलू 
` के पदतक पहुंचा । उसंकी नौकरी के ४२ 
| साल हिन्दुस्तान की आजादी की लड़ाई के 
| भीसवसे माके के दिन थे और उन दिनों की 
| धट्नाओं को उसने सरकार के वफादार 
| पुलिस अफसर के रूप में अक्सर काफी-नज- 
i दीक से देखा। 
अमर शहीद चंद्रशेखर आजाद की इला- 
हावाद के एल्फ़ेड पाकं में ( अब आजाद 
१९७१ 


खुणा अफसर का 


फलिका विक्टोरिया की मृत्यु के बाद ही. 


` बयान किया । 


i 


अयन 


पाके) मृत्यु होने के समय यह अंग्रेज अफसर 
उत्तर प्रदेश पुलिस का डिप्टी इंस्पेक्टर- 
जनरल और सी. आई. डी. विभाग का | 
इंचाज था। सी. आई. डी. का मुख्य कार्यालय... 
इलाहावाद में ही था औरइलाहाबाद हमारे 
राजनीतिक आंदोलन का भी बड़ा महत्त्व 
पूर्ण केंद्र था। 
इसी अंग्रेज अफसर ने, जिसका नाम 
हालिस था,उन दिनों के अनुभवों के बारेम | 
एक पुस्तक लिखी, जिसमे चंद्रशेखर आजाद _ 
की मृत्यु को समूची घटना का वणन है। 
कुछ बातों में यह वर्णन हमारे क्रांतिकारी 
नेताओं द्वारा किये गय वंन से मेल खाता 
है। फिर भी पाठक को यह उत्सुकता हो 
सकती है कि शासक जाति के उस सी. आई. 
डी. अफसर ने इस घटना-के ब 
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जित दिनों हाल्सि उत्तर प्र 
सी. आई. डी. का. डिप्टी 


नियुक्त हुआ, उससे कुछ ही पहले वायस- 
राय की ट्रेन पर दिल्ली के निकट वम फका 
गया था । बम के सारे सुवूत, वंम फकन 
वालोंके छिपने का स्थान आदिं सारी जान- 
कारी तो पुलिस को मिल॑ गयी; लेकिन वम 
फेंकने वालों को वह पकड़ न सकी थी । बड़ी 
सरगर्मी के साथ उनकी तलाश की जा 
रही थी। ; 

क्रांतिकारी आंदोलन को दवाने के लिए 
उत्तर प्रदेश सी. आई. डी. म॑ विशेष रूप 
से एक कप्तान पुलिस की नियुक्ति की गयी 
थी । उसका नाम था नाट वावर । आजाद 
की मृत्यु तथा कई अन्य क्रांतिकारियों की 
गिरफ्तारी के लिए नाट वावर ही उत्तरदायी 
था। बाद में वह सर जान नाट बावर हुआ 
और लंदन की मेट्रोपोलिटन पुलिस का 
कमिइनर्‌। 

हालिस के कथनानुसार,वह्‌ बड़ा उत्साही 
और मेहनती अफसर था। उसने आजाद 
तथा दूसरे क्रांतिकारियों के बारे में काफी 
जानकारी इकट्ठी कर ली थी। उनकी 
निजी आदतों और स्वभांव के वारे में भी 
छोटी-छोटी बातें उसे मालम थीं। अपने 
दफ्तर मे बेठकर हालिस और नाट वावर 
अटकले लगाया करते थे कि कौन क्रांति- 
कारी कहां जाने वाला है और उसे कहां 
गिरफ्तार किया जा सकता है, पुलिस की 

` किस कारंवाही का उन पर क्या असर पड़ेगा 

और वे बदले में क्या करेंगे ? 

दालिस ने अपने बथान में कहा है : 

उन दिनों हमने सभी बड़े स्टेशनों पर 
नवनीत 
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अपने खुफिया आदमी लगा रखे थे, जो 
समय यह देखते रहते थे कि कोई क्रांतिकारी 
तो उस स्टेशन पर नहीं उतरा या वहां से 
रेल में बैठा । किसी पर थोड़ा भी शक होते 
ही वह खुफिया सिपाही उसकी सूचना अपने 
अफसर को दे देता था। इस योजना में हमें 
काफी सफलता मिंळी'। हालांकि वायस- 
राय पर बम फेंकने वाले को हम गिरफ्तार 
नहीं कर सके थे; लेकिन सुराग हमें मिल 
चुका था। (और यह व्यक्ति और कोई नहीं 
प्रसिद्ध क्रांतिकारी यशपाल थे। -लेखक) 
क्रांतिकारियों की गिरफ्तारी के लिए 
हमने इनामों की घोषणा कर दी थी और 
अपनी खुफिया आंखों की सहायता सें 
आजाद के दो साथियों को रेल्वे स्टेशनों पर 
गिरफ्तार कर चुके थे। दोनों के पास रिवा- 
ल्वर और कारतूस वरामद हुई थीं और 
उनका टिकट इलाहाबाद तक.का था | 
उन्हीं दिनों क्रांतिकारी पार्टी की सदस्य 
दो महिलाएं-एक कलकत्त से और दूसरी 
लाहौर से-इलाहावाद पहुंचीं और यमुना 
के किनारे एक मकान में ठहरीं। दोनों का 
पीछा हमारे आदमी कर रहे थे 1” 
` नाट वावर से मैंने इन सारी बातों की. 
चर्चा की और हम दोनों इस नतीजे पर पहुंचे 
कि इलाहाबाद में इन क्रांतिकायियों के 
जमघट का अर्थ है कोई भयंकर घटना घटने 
वाली है। उन महिलाओं को हमने जात 
बूझकर्‌ गिरफ्तार नहीं किया । (लाहौर सें | 
आने वाली महिला प्रसिद्ध क्रांतिकारी शहीद | 
मगवतीचरण की पत्नी दुर्गादेवी थीं-छेखक) | 


अप्रैल | 


आजाद की टोह में हम वरावर लगे हुए 


थे। कुछ ही दिन बाद की घटना है कि नाट 
बावर का एक डिप्टी, विशेश्वर सिह एल्फेड 
पार्क में सुबह की सर को गया। उसने देखा 


एक बेंच पर एक तगड़ा आदमी अपने दो ` 


साथियों के साथ देठा हुआ है । विशेश्वर 
सिंह ने उन्हें देखा और उसी दम उसे लगा 
कि वह तगड़ा आदमी और कोई नहीं, स्वय 
चंद्रहेखर आजाद हें । 

विशेद्वर सिंह विना रुके उसी तरह टह- 
लता चला गया और आंख से ओझल हो 
| । वह तेजी से पास ही बनी विश्‍व- 
विद्यालय की इमा रत में पहुंचा और वहां से 
नाट बावर को खबर भेजी कि एक तगड़ा 
आदमी, जो आजाद मालूम होता है, अपने 
दो साथियों के साथ एल्फ्रेड पाकं में वेठा है। 

तीन खुफिया सिपाहियों के साथ नाट 
वावर तुरंत अपनी कार में वेठा और तेजी से 
मोटर दौड़ाता हुआ पाकं में पहुंचा । सड़क 
के किनारे की जमीन ढाल के साथ ऊपर 
उठी थी और वहीं उसने तीनों आदमियों 
को देखा, जिनमें से एक लंबे-चौड़े शरीर का 
मजबूत काठी वाला वही व्यक्ति था । 
_ उस ऊंची जमीन के नीचे ही नाट बावर 
ने मोटर रोक दी । जेब में हाथ डालकर 
उसने मजबूती से अपनी पिस्तौल की मूठ 
पकड ली । वह सीधा उस व्यक्ति के सामने 
जा पहुंचा और उसका नाम पूछा। उस 
व्यक्तिने फुर्ती से अपना रिवाल्वर निकाला। 
पुरत, करीब-करीब एक साथ, दो गोलियां 
छूटीं। नाट बावर का पिस्तौळ पहले दगा 
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और गोली उस व्यक्ति के पैर मे लगी, 
जिससे उसका निशाना चूक गया। दोनों ने 
फिर गोली चलायी । नाट वावर की गोली 
उसके सीने में लगी और उसकी गोली नाट 
वावर के बाजू को छेदती हुई निकल गयी । 
दोनों ने ही पेड़ों की आड़ ले ली । 

यह सारी घटना कुछ ही सेंकेंडों में घट 
गयी । खुफिया सिपाही इस बीच उन तीनों 
आदमियों के पीछे पहुंचकर अपना स्थान ले 


चुके थे। वहीं डिप्टी विशेश्वर सिंह भी पहुंच - 


गया और एक झाड़ी के पीछे से उसने उस 
तगडे व्यक्ति पर गोली चलायी। वह्‌ व्यक्ति 
गोली की आवाज पर पलटा और उसने 
अट्ठावन गज की दूरी पर डिप्टी सुपरिटेंडेट 
का सिर झाडी के ऊपर निकलता देखा। 
निशाना लुकर उसने रिवाल्वर चलाया और 
गोली डिप्टी के जबड़े पर जाकर लगी । _ 

हालिस के अनुसार यह बड़ा उम्दा 
निशाना उसने लगाया था; लेकिन यही 
उसका आखिरी निझाना था। उसकी रिवा- 


ल्वर से अभी धुआं निकल ही रहा था कि एक , 
खुफिया सिपाही की गोलीं उसके सिर में 


लगी और वह लुढ़क गया। इस प्रकार 
चंद्रशेखर आजाद, कमांडर, हिन्दुस्तान 
सोशलिस्ट रिपब्लिकन आर्मी का अंत हुआ। 

हालिस का वर्णन यहीं समाप्त हो जाता 


है। उसने यह नहीं बताया कि आजाद के | 


उन दो साथियों ने इस घटना मक्या हिस्सा 
लिया। क्या वे आजाद द्वारा मगा दिये गये! 


यदि भगा दिये गये, तो पुलिस ने उनका | 


पीछा क्यों नहीं किया ? 
+ 
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बँगंला कहानी! | 


खो शोणवे वेण उस दुकान पर भी आ 


पहुंची सांझ गहरी होती जा रही है। 
पास के सिनेमा-हाल के सामने मोटरें खड़ी 


हैं। सामने होटल की दीवार पर नियोन की. 


निलंज्ज घोषणा-“लट्स गो ट॒ ...... 

बुश शर्ट, सेलर शर्ट, ट्राउजर, कंविने- 
शनशू ,सळवार,साड़ी। दो विदेशी नाविकों 
के. साथ रास्त पर ही दोस्ती करने की 
कोशिश कर रही है एक शीणंदेह एंग्लो- 
इंडियन लडकी । ' : 

वेणु यहां, इस परिवेश में एकदम नहीं 
जंचती। 

मीरा काउंटर पर झुककर 'केश मेमो' 
काट रही थी । अस्पष्ट आंखें उठाकर ओंठों 
के किनारे एक अभ्यस्त मुस्कान लातेः हुए 
उसने कहा - वन मिनिट प्लीज ।” 

वेरापेकेट वाहर की गाड़ी में रख आया | 
अब मीरा न आंखें उठाते हुए कहा -“वेल 
मडम, ह्वाट कन आइ ड़ फार य ?”” ` 
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'कितु मेडम नहीं, वेणु ! एक ओर खडी- |. 
खड़ी वह राकिग-हासे देख रही थी । अब |. 
पास आंयी। गा 
` “अरेतू?” एकदम मातृभाषा में विस्मय | 
छलक पड़ा। सचम॒च, वेण को मेडम नहीं £ 
कहा जा सकता। शरीर पर साधारणसती 
डोरिया साड़ी और मेळ छींट का ब्लाउज | 
परों में पुरानी मेली संडल । कध पर एक 
वडा थेला। ` स 
उज्ज्वल स्वस्थ हंसी हंसत हुए वणु न 
कहा-''वहुत दिनों बाद तरी खबर ठग. 
आयी हा” ` ` | 
बहुत दिन ! हां, सचमुच बहुत दिंत हो 


उसने कहां था-“ आज तो समय नहीं 
मीरा, आफिस जा रही हूं। बाद 


कात होगी।” 
उसके वाद्‌ मुलाकात फिर आज हुई, चार 
वर्षों के बाद । 
निर्थक संकोच से साड़ी के आंचल को 
| संभालते हुए मीरा ने कहा-“बेठ, बैठ ! ” 
मगरअनुरोध करने की जरूरत नहीं थी। 
उसके पहले ही लोहे की एक कुर्सी खींचकर 
वेणु वेठ गयी थी, बोली- बड़ी अच्छी 
जगह नौकरी मिली है तुझे, खिलौने की 
दुकान में 17 र 
नौकरी सब जगह एक-सी होती है । 
की दुकान में हो, या जहाज कंपनी 
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के आफिस में ।” 
कोई प्रतिवाद नहीं किया वणु न- हां, 
ही कहा तूने । लेकिन फिर मी परिवेशका 
पार्थक्य तो है ही । ढेर-सी फाइलों से रंग- 


` बिरंगे खिलौने कहीं बेहतर है-आंखों को 


अंततः आनंद तो देते हुँ।” 

आनंद नहीं, आंखों में ददे होता है। कभी- 
कभी पागल की तरह सब तोइ-फोड़ डालन 
की इच्छा होती है उसकी। सेल्युलायड और 
प्लास्टिक के खिलौनों को टुकडं-टुकड कर 
देने की इच्छा होती है-फेक देने की इच्छा 
होती है मैकेनिक सेटों को, मॅजिक कलर 


की किताबों को फाड़ डालने की आकांक्षा 
होती है-और एक अद्भुत कल्पना म वह 
सोचती है, यदि वह कार्क-गन या 'शाट-गन 
होती ......... 

कितु घुटन और अवसाद की य वात वणु 
को नहीं कही जा सकतीं । वणु के चमकत 
दांतों में स्वस्थ मुस्कान है, आंखों म॑ आनंद 
की झिलमिलाहट है । 

मीरा ने पूछा-तू अब भी नौकरी 
करती है क्या ? 

बिना नौकरी के ग॒जारा केसे होगा। 
कहां ? वही रिहेविलिटेशन ? ” 

“नहीं, नहीं । वह नौकरी तो कब की 

. खत्म हो चुकी ।” 

“छोड़ दी तूने ? ” 

“अपनी इच्छा से आजकल कोई नौकरी 
छोड़ता है?” वणु की हंसी फीकी-फीकी 
लगती है-“और फिर अच्छे वेतन की 
नौकरी ? उन लोगों ने जवाव दे दिया भाई! ” 

“क्यों ?” प्रश्‍न करने के वाद ही मीरा 
ने सोचा, यह पूछने की कोई आवश्यकता 
नहीं थी। नौकरी क्यों चली जाती है, 
सोचने का आजकल कोई अर्थ नहीं होता । 
नौकरी क्यों रहती है, शोध का विषय तो 

-यही है। इन चार वर्षों में खुद उसे तीन बार 
नौकरी बदलनी पड़ी । 

लेकिन वणु ने जवाब दिया-“ओवर- 
स्टाफ और राजनीति ।” 

अंतिम शब्द सुनते ही मीरा चौंक पड़ी। 
वणु क्या अव भी कालेज की आदत नहीं 
छोड़ सकी है? क्या अब भी वह राजनीति में 


- फूलों को माला बेच रहा है-वेणु तर 


भाग लेती है ? इस दुकान के माकि 
मिस्टर पालिया राजनीति के डर से हरदा 
सहम-से रहत ह । 

“ओ ।” निरुत्ताप एकाक्षर जवाब दि 
मीरा ने। साड़ी उसके कंधे से फिसलने हो 
कोशिश कर रही है । 

उसकी एकदम कहने की इच्छा हुई ह 
तू आज जा वणु, म॑ वहुत व्यस्त हूं। कितु 

ने के पहल ही एक नये खरीदार के भार 
जतों की आहट मिली । 

वेल सर, हाट कन आइ ड फार य ?” 

वही स्वर, वही सुर । ठीक इसी लहज मे 
उसने वणु को संवोधित किया था-आमो-। 
फोन के रिकार्ड की तरह पुनरावृत्ति। सिप | 
सर और मंडम का पाथक्य। | 
वणु से दो हाथ दूर काउंटर पर झुका हू] 
वह आदमी। उम्र ४०-४५ । पाउडर! . 
पसीना और स्पिरिट जेसी एक गंध पंखे की 
हवा से सारे कमरे में फेल गयी । पीक 
आया है वह । 
एक बार उसे देखकर मुंह घुमा लिया 
वेणुने। सामने की शेल्फ में हँ-मित्ी 
माउस, डोनाल्ड डक......... 
रास्ते पर से आता बेंजो का स्वर-एक 
लंबा, अंधा आदमी चला जा रहा है, एर 


अस्वामाविक । 


जा रही है । वेणु कुछ-कुछ सुन पा रही है! | 
“मेकेनिक सेट......बच्चों की इंटेलि| , 
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5 नो, वह नहीं”- शराव पिये गले 

की भरी-मरी आवाज-व्लड-हाउंड. की 
आवाज की तरह - नया कुछ चाहिये, दोस्त 
के लड़के का जन्मदिन हैँ ।' 

“यह केट एंड द बाल' देखिये । चावी 
देते ही यह विल्ली वाल से खेलने लगेगी । 
जापानी है। कलकत्ते में सिरं हमारी दुकान 
में मिलती है। वेरी चीप-सिफे वीस रुपये।” 

बेरी चीप-सिफं वीस रुपये ! वेणु सोच 
रही थी-दो-एक पैसे का 
खिलौना कितने लोग 
अपने वच्चों के लिए 
खरीद पात हें! यह सिया- 
लद॒ह, रथ के मेले का 
कलकत्ता नहीं है। यह 
दूसरा ही कलकत्ता है । 
सामने नियोन जल रही 
है-केट्स गो टु 
एक रात मं. कितना खर्च 
यहाँ ? रास्ते 
में वह आदमी अब भी 
फूलों की माळा वेच रहा 
है। इन मालाओं की 
कीमत यहां कितनी होगी ? दस रुपये ? 
“पाच रुपये ? क्या मालूम ? 

अन्यमनस्क हो गयी थी वेणु । हठात्‌ उसने 
देला, एक तीक्ष्ण हंसी हंस रही है मीरा- 

भ्तिदिन की अभ्यस्त हंसी । उस ओर एक 
वार देखकर ही वेणु को मिकी माउस की 
ओर नजरें घुमा लेनी पड़ी । अधेड़ उम्र के 
उस आदमी की आंखों में थी आदिम क्षुधा 

१९७१ 
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की नग्न छाया। मीरा के कंधे से साड़ी कव 
की फिसळ चुकी थी | 

मिकी माउस की हंसी में तीव्र व्यंग्य था। 
मीरा के लिए एक कोमल सहानुभूति से वेण 
का दिल भर उठा । नौकरी! इस नौकरी के 


ब कितना भयंकर मूल्य चुकाना पड़ रहा 
उसे। - 5 


नोट गिनने की खच-खच-कंश मेमो 


की खसूखसू-तीखी मुस्कान की एक झलक, 
मीठे स्वर से 'थेक यू” - 
और उसके बाद, एक 
पैकेट लेकर भारी जूतों 
की वह आवाज चली 
गयी.। पंखे की हवा में 
एक वार और फेल गयीं 
पसीना, पाउडर और 
स्पिरिट की वह्‌ मिलीः 
जुली गंध। . 

“वणु ! ” मीरा की 
आवाज आयी | 

वणु ने मुंह घुमाया- 
“बोल [” 

“अब अपनी खबर तो 
सुना । क्या कर रही है आजकल ? ” 

“एक आंश्रम बनाया है, रेफ्यूजी लड- 
कियों के लिए,” वणु ने स्वामाविक होने की 
कोशिश की- कुछ काम तो करना ही होगा, 
और फिर मेरा अपना संसार ।' 

“उहर-ठहर ।” मीरा मानो मूत देखकर 


चौंक पड़ी- अपना संसार ? व्याह किया ध 


है तुन ?” 
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“हां, किया है ।” वेणु के ओंठों पर 


मस्कान' तेर गयी । 
° “किससे रे?” अद्भुत उत्तेजना में 


सारस की तरह गला बढ़ा दिया मीरा ने; 


आंखों के ऊपर सेलोफेन कागज-सा कुछ 
चमक उठा- कान हू वह ट्र 

“बहुत साधारण आदमी है, गांव के स्कल 
का मास्टर ।” वेगके ओंठों में मुस्कराहट 
जैसे गिरफ्तार हो गयी हैं - दो बार बड़े 
घर की हवा खा चुका है । 

मीरा को फिर भी तसल्ली नहीं हो रही 
है। मन की आह को मन में ही दबाय फांसी 
की सजा सुनाने की तरह धीरे-धीरे उसन 
पुछा- और, और बच्चा है?” 

है, दो वर्ष का वेटा ! खूब नटखट है! 
वेणु के सांवले चेहरे पर लज्जा की तरंग 
दौड़ गयी । 
. टेबल से छिटककर पेंसिल नीचे जा गिरी! 


उसे खोजने के लिए काउंटर के नीचे डूब 


गयी मीरा । वेण के सामने फिरसे खड़े होने 
में उसे दो मिनट लगे । “तब तो तू बड़े मजे 
में है। एकदम गृहणी ! बड़ी खुशी हुई । 
काउंटर से हट गयी मीरा, सेल्फ से एक बाल 
ले आयी-“यह ले जा, बच्चे को देना ।” 

“नहीं, रहने दो 1” 

“क्यों ? रहने क्यों दूं तेरे बेटे को मे दे 
रही हं \ 22 


नहीं भई, बुरा न मानना, एसा नहीं हो | 


सकता |” 


“मौसी के नाते क्या मेरा इतना भी ओंठोंपर 
अधिकार नहीं कि मै तेरे बच्चे को एक . | बसा 


खिलौना दूं ? ” CR नड न 
तू मुझे गलत समझ रही है । सिफ मेरा 
ही वच्चा नहीं,वहां और भी बीस बच्चे हुँ। 
लेना हो तो सबके लिए लेता चाहिये। 
ह्म व एक ही आश्रम में रहते हे न। 
« Ir 
फिर चुप्पी । बाहर रिकार्ड पर कोई 
धुन बज रही है। चौरंगी को मदिर संध्या 
गहरी होती जा रही है । एक अधेड़ उम्र की 
एंग्लोइंडियन महिला ने दुकान में प्रवश 
किया। 
. “इतनी देर कर दी तुमने मिस पाकर 
तुम्हारे कारण एक कप चाय तक मन प 
सकी 1” 
“खरेद है । अब तुम जा सकती हो 1. 
तुम्हारी छुट्टी ।” मिस पाकर मीरा के 
आकर खडी हुई । 
मीरा ने अपना बेग हाथ मे लिया । 
थन के नकली चमड़े का बेग । फिसलती | 
साड़ी को उसने फिर से संमाला - चळ 
वेण || 24 


बह साथ-साथ उठ खड़ी हुई और 
पहले ही बाहर चली गयी. | 
आंखों से इशारा किया! 


घाम, लेप तथा साधारण गोलियां पुराने 

/ तरीके हो चुके हें । उनका असर बहुत देर 

६ में होता है और आप देर तक दर्द से परेशान 
रहते गी 

' माइक्रोफ़ाइन्ड ' ऐस्प्रो ! दर्द को रोकने का 

आधुनिक वैज्ञानिक इलाज है। माइक्रोफ़ाइन्ड 

* साधारण दद विनाशकों की अपेक्षा 

इुयुना जल्द असर करता और आपको शीघ्र 

आराम पहुंचाता है। भीमा आराम राम 


[| . ड डी 
खुराक : परोढ़ : दो टिकियां - आवश्यकता हे इत बारीक कनीन | श 
पर दो पर ` ६९ के स्थान पर पहुंचने में दर्द के स्थान पर जल्द 
लीजिये अधिक समय लगता है। पहुंच जाते हैं। 
। बच्चे; एक आप दर से ब्यय ही दद से शीघ्र आराम 
- हें 


टिकिया या डाक्टर हा 

क सलाह के अनुसार । 

सिर ददै « शरीर का ददे « जोडों का दर्द « दांत का द््द। 
लिए 'रेर्स्प्नो' ही माइक्रोफ़ाइन्ड है 

इसलिए यह दर्द को जली 

खींच निकालता 


निकोलस € उत्पादन 
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धमकी दी मीरा न । 

थोड़ी ही दूरी पर था रेस्तरां और बारः। 
मीरा ने कहा -- चल चाय पियें ।” 

“ग्रहां ? ” वेणु संकुचित हुई । स्पोर्ट्स 
मेन! की भावना वाली दुस्साहसी वणु घबरा 
उठी । मीरा को खुशी हुई उसकी घबराहट 
देखकर। 

“डर लग रहा है तुझे ? ” 

“नहीं, डर नहीं कहा जा सकता।” वेणु 
नेथोड़ा ठहरकर फिरकहा-“एऐसे रेस्तरां मे 
चाय आदि पीने का अभ्यास नहीं है न! ” 

“चाय पीने में अभ्यास-अनभ्यास का, 
कोई प्रश्‍न नहीं उठता तरल ! ” कांच के 
दरवाजे को ठेलकर दोनों ने अंदर कदम 
रखा । एक बार वेणु ने चारों ओर निगाह 
दौड़ायी। इधर-उधर जो देशी-विदेशी 
नारी-पुरुष बेठे हे,सबके सामने रंगीन ग्लास 
रखे हुए हैं। और फैली हुई है चारों ओर 
स्प्रिट और चुरुट की एक मिश्रित गंध । 

वेणु इस परिवेश में नहीं जंचती-एकदम 
नहीं। जो बेरा उनकी ओर आ रहा है, 
उसकी आंखों में विस्मय छलक रहा हैं 

सिर झुका लिया वेणु ने। इसी अवसर 


मातृत्व : विनोद राउतराय 


वेठी रही । एक अपरिचित कलकत्ता । 
मीरा को दुकान में ही नहीं, यहां भी चारों 
ओर खिलौने नजर आ रहे हुँ । रंगीन, चटक- 
दार । रंगीन ग्लासो के सामने जो बंठी हे, वे 
मी खिलौने-सी लग रही हूँ। सचमुच वणु 
यहां एकदम नहीं जंचती-एकदम तहीं। 
वणु सिर झुकाय कार्पेट की ओर देख रही 
है चुपचाप । उसे याद आ रहा था, कालेज 


में यही मीरा 'नटीर पूजा' में श्रीमती की हे 


भूमिका म स्टेज पर उतरी थी। उस दिन 


क 
क 
Ho 
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पर मीरा की आंखें बेर से मिलीं-“नहीं कितनी शुचि-स्मित लग रही थी-आज मी दर 
नहीं, वह सब नहीं ! ” वेणु को सुना-सुनाकर वेणु के कानों में गूंज रहा है बुद्ध, खमतु में, | > 
भीरा कह्‌ रही है-“दो चाय और कटलेट! ” खमतु मे।” कितु आज सब बदल गया है। ब 

__ वेणुने सिर उठाया-“ कटलेट क्यों? “तुम्हारा वह महिला आश्रम कहां है? | सर 
जाय ही काफी है।” कलकत्त मे?” मीरा ने पूछा । भा 
सिफ चाय पियेगी ? इतने दिनों बाद “नहीं, कलकत्ते से बाहर | वेलगछिया 
मुणाकात हुई है तुझसे.........” से जाना पड़ता है।” ` 
वेणु ने बात नहीं बढ़ायी ! सिर झुकाये “गांव में? असुविधा नेहीं होती?! 
न्य ९९ हिन्दी डाइजेस्ट | 


क. 
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“थोड़ी-बहुत असुविधा तो होती ही है। 


कलकत्ते की सुविधाएं तो वहां नहीं मिल . 


सकतीं । रेफ्यजी लड़कियों के साथ काम 
करती हं । सब किरम की बाधाओं से गुज- 


रना पड़ता है?” 
चाय ले आया वेरा । 
“छे पी ।”...... “क्या हुआ ? ” 


“कुछ नहीं।” हठात्‌ एक अशोभन प्रश्‍न 
'कर बैठी वेण-“ अच्छा, इस चाय का बिल 
कितने का होगा ? 

नकली, अंकित भ्रू दोनों जुड़ गये मीरा 
के-ये सब व्यर्थ के प्रश्‍त क्यों ? "| 

“यों ही पूछ रही थी। कितने का होगा? ” 

“कितने का? यही ढाई-तीन रुपये।” 

“ढाई-तीन रुपये '! ” वणु मानो अपने 
आप से कह रही थी-“ढाई-तीन रुपये में 
तो मेरे आश्रम के बच्चों के लिए एक वक्‍त 
का दूध आ जाता ।” 


मीरा के शरीर पर मानो चाबुक पड़ा |. 


वणु क्या उसे आघात पहुंचाना चाहती है? 
व्यंग्य करना चाहती है ? क्रोध से, अपमान 
से मीरा गुम होकर वेठी रही । फिर सेलो- 
'फोन कागज की तरह उसकी आंखें चक- 
ज्वक कर उठीं। 

. संसार म करने के लिए बहुत अच्छे 
काम हैं। लेकिन सब कोई, सब काम नहीं 
कर सकता ।” : 

“ठीक कह रही है तू!” वेण ने बुझे स्वर 
से कहा, प्रतिवाद नहीं किया। उसके बाद 
चाय को जल्दी-जल्दी पीकर उसने कहा - 

धीरे-धीरे पी मीरा में जाती हूं।” 


ऐं! क्या हुआ तुझे?” पूछा मीरा ने) |. 

“सात बज गर्यह। आठ वजे की ट्रेन पक. | | 
डनी होगी । वहां बहुत काम-काज हैं। फिर | | 
मेरा बच्चा भी रोना शुरू कर देगा।” |. 

मीरा का मुंह काळा हो गया-“ अच्छा, | | 
जा तू 1” 

“गुस्सा मत होता!” वेणु कहने छगी- 
“क्या करूं भई, कोई उपाय नहीं है। सिप | | 
एक वोत कहने आयी थी। त्‌ तो अच्छे वेतन 
की नौकरी कर रही है । कुछ सहायता कर 
न गरीव शरणा थियों 

थोड़ी देर पहले ही बेण ने उस पर चोट 
किया था, अव उसकी वारी है। 

इस महीने में कुछ नहीं कर सकंगी।' | 
मीरा कहने लगी-“दो नयी साड़ियां खरी- | 
दनी है। न्यू माकेट में देख रखी हं” | | 
मेला ब्लाउज और डोरिया साड़ी पहने | _ 
हुई वेणु ने कहा-“ठीक है, तो बच्चों के | 
लिए कुछ खिलौने ही 'डोनेट' कर दे।" 
गले के स्वर में यथासंभव तिक्तता मिला- | 
कर मीरा ने कहा- दुकान मेरी नहीं, मिस्टर | 
पाछिया की है । उनकी चीजों को लकर | 
चेरिटी' करने का अधिकार मुझे नहीं है। | 


“ठीक है, तो अगले महीने कुछ रुपये ही दे | 
देना । मे फिर आऊंगी ।” दरवाजे की < 
जाती हुई, मुड़कर उसने फिर कहा बृ 
मत मानना मीरा, मुझे-आठ बजे को 
प॒कड़नी ही होगी |” 

तनिक देर के लिए हिस्त कुटिल आंखों 
मीरा दरवाजे की ओर ताकती रही 


हि रा 


os 
धन 


उंडी हो गयी है। अद्भुत तीक्ष्ण कंठ से मीरा 
हे पुकारा-“व्याय ! ` 
._ बटर के आने के-पढले ही न जाने कहां 
पंजाबी युवक आ टपका। वेणु की परि- 
त्यक्त कुर्सी पर बैठ गया वह, मीरा को पह- 
चानता था। उसकी ओर देखकर मीरा के 
 ओंठों के किनारे एक हिच रक्तिम मुस्कान 
कट पड़ी । यह मुस्कान दुकान के खरीदारों 
ने कभी नहीं देखी थी-वेणु ने भी नहीं। 
और डेढ़ घंटे बाद । 
सिर्फ चारों ओर नियोन ही दप-दप करके 
नहीं जल रही है-मी रा के खून में मी आग 
जल रही है, आंखें भी जल रही हँ- कितु 
उधार ली हुई उज्ज्वळता नहीं है इन आग 
लगी आंखों में । ये आंखें वणु ने नहीं देखी 
हे देखने की हिम्मत भी नहीं है उसमें । 
सहसा मीरा को जोर से हंसने की इच्छा 
हुई। आश्रम ! वेलगछिया ! अंधेरे रास्त 
पर पुरानी कावुली सँडल को घसीटती-घसी- 
` टती वेणु अब भी चल रही होगी। दूर से 


अपने वच्चे के रोने की आवाज सुन पा रही | 


होगी वह । और यहां, यहां कितनी रोशनी 
है-कितनी रोशनी ! इतनी रोशनी में तो 
खोयी सुई भी मिल जाती है। लेकिन, 
लकिन-मीरा के गले में जैसे एक कांटा विध 
रहा हो - इतनी रोशनी होने पर भी एक 


उदी शिश किस अनाथाश्रम में खो 
तता है 


अ Se 


केस की उज्ज्वल रोशनी में जग- 


वह किसी को भी माझम नहीं। _ 
हठात्‌ चौंककर रुक गयी मीरा । सामने | 
उसकी दुकान है। अब बंद हो गयी है। . कि 
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मगा रह हैं कुछ खिलोन-एक. डॉल, दों | 
मेकेनिक सेट, कुछ प्लास्टिक के छोटे-छोटे 
खिलौने, एक काके-गन । : 
खिलौनों की ओर देखकर न जाने क्यों 
मीरा का दम घुटने लगा | वेण के लिए यें 
खिलौने नहीं हें। कितु जो शिशु किसी अन- 
जान अनाथाश्रम में बढ़ रहा है, उसका भी 
क्या कुछ अधिकार नहीं है इन पर ? 
एक गूंगी यंत्रणा से चिल्ला उठने की 
इच्छा हुई उसकी । उसका मन आतंनाद | 
कर उठा । बेलगछिया जाने की अव भी कोई 
ट्रेन है क्या ? अब भी क्या आशा कर सकती 
है वह? अब भी दौड़कर वह क्या वणु को 
कह सकती है...... 
नहीं, नहीं कह सकती । बहुत अंघराहै 
वहां । उस अंधकार मं वणु चल सकती है | 
मीरा नहीं । यहां चारों ओर रोशनी हैत | 
यह रोशनी उसके खून में शराव केनरेकी 
तरह खेळ रही है। इसके हाथ उसे मुक्ति नहीं: 
मिल सकती । मृत्यु को आत्म-समपेण 
करने के पहले इसी तरह, इस रोशनी के 
चारों ओर चक्कर काटते पतंगे को तरह 
परिक्रमा करते रहना होगा उसे । 
उस अंधकार के अंत में एक आश्रम है। 
और इस रोशनी के अंत में ? इस उज्ज्वल, 
निलंज्जता के अंत में क्या है मीरा के लिए 
अभी तो वह सिफं कांच कें 
फोड़ सकती है, चकनाचूर कर 


भूख बढ़ाता, पाचन सुधारता 
व गहरी नींद लाता है । 
तन्दुरुस्ती, उत्साइ ष शक्ति 
प्रदान करता है। 
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जसा मत सोचिये कि आप ही दुनिया में 
पहले आदमी हैँ, जिसका आत्मविश्वास 
डिग गया है. । 
चीजों को सही परिप्रेक्ष्य में देखने की 
कोशिश कीजिये। अपनी दृष्टि में इतने 
अधिक महत्त्वपूर्ण न वन जाइये कि तनिक- 
सी भी विफलता आपके अभिमान को आहत 
कर दे। । 
ऐसा मत सोचिये कि दूसरे लोगों की 
दुष्टता या परिस्थितियों की प्रतिकूलता ने 
आपको सफल नहीं होने दिया है।. 
_ यह स्वीकार करने के लिए तेयार रहिये 
कि शायद आपने ही असावधानी बरती थी; 
. या कि आपकी तयारी पर्याप्त नहीं थी; या 
शायद आप ज्यादा चिंतित और व्यग्र हो 
'उठ थ। 
ऐसा न समझ बेठिये कि इस विफलता 
का अथ कयामत है। 
| इस बात को हृदयंगम कीजिये कि लगा- 
| तार कई छोटी-छोटी सफलताएं. प्राप्त 
करके टूटे आत्मविश्वास को:फिर जोड़ा जा 


कं 


| 
जब डिगने लगे 


सकता है। सो छोटे कामों को पूरी मुस्तंदी 
और दक्षता से कीजिये; बड़े काम भी ठीक | 
होने लगेंगे। 

ऐसा न समझ बेठिय कि यह कोई गोप- 
नीय और शर्मनाक स्थिति है। 

इस बात को हृदयंगम कीजिये कि यही 
वह समय है, जब सहारे और प्रोत्साहन की 
आवश्यकता होतीं है। सो अपनी पत्नी, 
किसी अंतरंग मित्र या हिंतेषी बुजुर्ग के 
सामने अपना दिल खोलकर-रखिये। इससे 
दिल की घुटन निकल जायेगी; और उनकी 
सहानुभूति दिळ को बल देगी। 

अपनी छोटी-छोटी भूलों को, गलतियों 
को, विफलताओं को बहुत तूल मत दीजिये। 
न अपनी असमथंता और हताशा को सींच- 
सींचकर बड़ा कीजिये । 

इस तथ्य को समझिये कि हर आदमी के 
जीवन के दो पहलू होते हे - एक जो स्पृह- _ 
णीय है, दूसरा जो स्पृहणीय नहीं कहा जा 


'सकता। अच्छे पहल को याद कीजिये और 


खुदा का शुक्र मनाइये । 


* 
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डुः दिन बेहद गर्मी थी । मौसम की पह 
वर्षा नहीं हुई थी और लगन के दिन 

हो गये थे । प 
बाहर सहन में छिड़काव हो रहा था| 
पानी पड़ने से धूल का एक छोटा-सा बाह 
उठता और सोंधी गंध चा रों ओर फैल जाते 
सजावट वाले गमलों की हरी पत्तियां चश 
कने लगी थीं, हालांकि उनके सिरे झुकेह' 
थे और उनमें ताजगी नहीं आ पायी थी 
वेदी के चारों कोनों पर लगे केले के फ़ 
अभी से मुरझाने लगे थे,जवकि विवाह 
पूरी रात सामने थी । उन्हें जोड़ने वाह 
लाल-हरी झंडियां जरूर सदाबहार फूलों 
तरह मुस्करा रही थीं । मकान के आगं 
रंग-बिरंगे कागजों की झंडियां झालरांबं) 
तरह बांधी गयी थीं। उत्सव का स 
मौसम की उदासी और बंचेनी के आ! 
उभरकर फेल रहा था। | 
बेले के पौधों पर पानी पड़ा तो लोगो 
एक सुगंधित रात का आइवासन-सा मि 
. गौरी वाब्‌ ने सुवास-भरी एक लंबी 
खींची और अपन अंदर हल्को-सी कमचो 
महसूस की । उन्हें कन्यादान करनाथाबौ| 
उन्होंने दिन-मर उपवास किया था। कशी 
जोरी महसुस हो रही थी, लेकिन वे उसे 
हुए थे। इकलौते बेटे की पहली बेटी १ 
विवाह था। उमंगों और अरमानों का हि 
बेळे की सुगंध गौरी बाबू को अबसर बी 
दिनों की याद दिला जाती है। फुरसत i 
घड़ी हो तो और ज्यादा। अतीत उग 
आंखों में सपने-सा तेर गया। अपनी शॉ 


ई 
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ना शिवेन का जन्म 
शिवेन के जन्म के कुछ ही दिनों वाद 


| पंत्नी की मृत्यू ...... गौरी वावू ने एक बकरी 
५ खरीद ली थी और एक नौकरानी घर में 
$ रख ली थी...... गुनिया ...... एक सुंदर 


स्त्री ...... उसके लिए गौरी बाबू को कितना 
अपवाद सहना पड़ा था ...... अध्यापक थे 
...... ब्राह्मण थे ......... कर्मेकांडी 
भर्त्सना का सामिष ग्रास उनके गले में अटक- 
अटक जाता था और घुणा से उनका मन 
छटपटा उठता था लेकिन दिवंगत 
पत्नी. को दिया गया वचन बेटे के 


| लालन-पारून की प्रतिज्ञा ...... गंगाजल के 


घूंट की तरह शांति देने वाली वह प्रतिज्ञा 
उनके आत्मबल को अक्षुण्ण रखती रही ... 


i ह तो गौरी वाबू अपवाद से बचकर बेटे 
| का मोह छोड़कर कहीं निकल जाते 
` सन्यास ल लत...... लेकिन उनकी प्रतिज्ञा 


` सफळ हुई ...... शिवेन फल-फूल रहा है 


बेटी के विवाह में व्यस्त शिवेन को देख- 


- कर गौरी बाबू का मन उल्लसित हो उठा। 


कसा गता है। शिवेन के मुंह पर जितनी 


॥ व्यग्रता है, उतना ही संतोष है; जितना 
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संतोष है, उतनी ही चिता है; जितनी चिता 
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है, उतनी ही प्रसन्नता......और उसकी पत्नी 
माया को देखो ...... उसके आगे-पीछे सहा- 


यता करत हुए संवंधियो और परिजनों के 
हाथ हैं, खुशी से मुस्कराते हुए चेहरे हैं और 
उत्तरदायित्व से भरे हुए उदास हृदय हे ... 
माया की अपनी कोई देवरानी नहीं, 
लेकिन शिवेन के मित्र जोशी की पत्नी सरला ' 
स्नेह से उसके इतने निकट आ गयीं है कि 
सगी देवरानी ही हो। और सरला की 
बेटी... 
“चाची, मीन्‌ के पैरों में आलता लगा 
दे ना ?” सरला की बेटी कुसुम ने आकर 
पूछा । माया कुसुम की ओर ममता से देख- 
कर बोली-“ हां-हां, लगा दो ।” वहं अकेली 
संभाले भी क्या-क्या ! फिर, खुशी तो बांटने 
लायक चीज है-जैसे सुगंध। फिर भी 
कितनी व्यस्तता ! सरला बार-बार आती. 
है-दीदी, दीपक में वाती चाहिये......दीदी, . 
कोई नया कपड़ा दे दो ...... दीदी, रंगी हुई _ ही ४ 
पांच सुपारियां चाहिये, पंडितजी मांगते हे 
...... कभी-कभी मजाक भी कर जातीहै- | 
दीदी, इस साड़ी से काम नहीं चलेगा। जमाई, | । 
सबसे पहले तुम्हें ही तो देखेंगे। अच्छी _ 
रेशमी साड़ी पहन लो... | 
हते इसे 


FT 


ह 1111: 006. 


“चुप छोटी ! ” वह सरला को प्यार से 
छोटी ही कहा करती है । 
इतने में ही कोई भंडार का इंतजाम 
जानने आ जाता है- औरतों के लिए नाइते 
की कितनी तश्तरियां चाहिये ? ...... आंगन 
और बरामदे में दरियां बिछ गयीं या नहीं ? 
ह माया चारों तरफ देखती है । सबकी 
सुनती है ...... गौरी बाबू घर में फिरकी- 
सी नाचती पुत्रवधू को देखते हुँ। फिर 
वाहर-मीतर आते-जाते पुत्र पर निगाह 
पड़ती है। घोती-कुर्ते मं कितना सुंदर लग 
रहा है शिवेन ! चमकता हुआ माथा, मीठी 
स्वच्छ मुस्कान ...... 
गौरी बाबू ने मीनू के होने वाले पति को 
अभी नेहीं देखा । शिवेन ने ही रिश्ता तय 
कर लिया है। वे मन-ही-मन प्रार्थना करने 
लगते हँ कि मीन्‌ का वर भी ऐसा ही हो। 
सुंदर, स्वस्थ, प्रतिमाशाली......जैसा उनका 
शिवेन है ......शिवन ने सोच-समझकर ही 
संबंध किया होगा......आगे मीन्‌ का भाग्य। 
गौरी बावू चितित हो जाते हे । लेकिन तभी 
कोई काम याद आजाता है या कोई बुलाने 
आ जाता है। वारात आने का समय हो गया 
हे, चिता का समय नहीं है। 
गौरी बाबू उठकर बाहर आ गये। शामि- 
याने में टेवल-कुर्सियां लग गयी थीं। पान के 
वर्क लग वीड़े से लेकर अल्पाहार और गही- 
मसनद का इंतजाम देखते-देखते संध्या गह- 
रानं लगी | शहनाई की मीठी करुण ध्वनि 


' इक्के-दुकके संघ्या-तारे को अपनी मोहिनी 


से धरती की ओर खींचने लगी। आमंत्रित 
नवनीत 
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मेहमान आने लगे । जी 
घर का आंगन भर गया। बातचीत काके 
समुद्रकी लहरों की तरह उठने-गिरने ख! 
हंसी की सुरीली घंटियां समुद्र-तट पर 
किसी देव-मंदिर की याद दिलाने खा 
अंदर की व्यवस्था माया देख रही थी, वाह 
मेहमानों का स्वागत गौरी वावू कर रहे 
और शिवेन कामकाज की दौड़धूप मेका 
बाहर आते, कमी भीतर जाते। 
` बारात आने का समय कब का होगा 
बारात अभी तक आयी क्यों नहीं ? गो 
बाबू के मन में आशंका की पहली छू 
कांप गयी। आय हुए मेहमानों ने जैसे भपां 
आवाज मं जोर से गौरी बाबू का प्रदन दोह 
राया-“ भई, वक्‍त तो हो गया,वारात श॑ 
नहीं आयी?” 
“आती ही होगी ।” शिवेन ने उत्त 
दिया । लेकिन मन उसका भी डोल गया। 
शादी का मुहूर्त टला जा रहा था। बात 
हुई? सभ्य और शालीन लोग हे वे । अका 
रण आना स्थगित तो कर नहीं सकते। 
क्या बात है ? शायद रास्ते में कार से 
हो गयी हो, या और कुछ ...... 
गौरी बाबू की बेचेनी प्रतिप बढ़ती 
रही थी । सबसे अधिक उन्हीं का मत 3 
कित थां । कहीं ऐसा तो नहीं कि... 
सोचते-सोचते सहम गय । 
आत्मीय, मित्र और आम त्रित अति 
तरह-तरह के तर्क करने रगे-कार खं] 
हो गयी होगी...... आज गर्मी बहुत थी। | 
सकता है, बारात के किसी व्यक्ति कीर]. 


र खराब हो गयी हो ...... आ जायेंगे, लंबी 


| यात्रा में देर हो ही जाती है ...... 


आंगन में भी हास-परिहास के वीच शंका 
की नोक चुभने लगी। स्त्रियों को वस्त्रा- 


) अषणों की चर्चा में रस नहीं रहा। पिछले 


विवाहों की घटनाओं के वर्णन में उत्साह 
नहीं रहा । फिर भी समय काटने के लिए 
जैसे जबरदस्ती बातें करती रहीं। माया के 
मन मे तो आंधी उठ रही थी। वह आंगन 
के एक एकांत और अपेक्षाकृत अंध रे कोने मं 
बैठ गयी थी । अगर आज रात बारात नहीं 
आयी, तो उसकी निर्दोष वेटी कल से सबकी 
आंखों में संदिग्ध हो जायेगी । लोग तमाम 
तरह की बातें बनायंगे। किस-किस का मुंह 
पकड़ा जायेगा? और आगे कोई दूसरा 
रिक्ता ढूंढ़ना पड़ा तो ......? 

धीरे-धीरे कानाफूसी बढने लगी । जितने 
मुंह,उतनी वाते-शायद रुपये-पेसे के किसी 
झंझट के कारण लड़की वालों ने शिवेन को 
नीचा दिखाया है ...:.. कहीं लड़की में तो 
कोई अवगुण नहीं ......... आजकल क्या 
ठिकाना है ...... मले घरों की लड़कियां भी 
आजकल तो ...... तिथि-मुहूतं ठीक करके 
के होगा छाने का कुछ कारण तो अवश्य 

Te: 

गौरी बाबू सब सुन रहे थे और इधर से 
उपर चक्कर काट रहे थे। अचानक उनके 


4 व रुक गये। एक फुसफुसाहट शामियाने 


की कनात के उस पार सुनायी दी-कहीं ऐसा 
नहीं कि गुनिया वाले प्रसंग ने यह गुल 
खिलाया हो? 
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वृद्ध दंपति : सगं ई बर्दासर्यान 


गौरी वावू जैसे आसमान से गिरे। लड- 
खड़ा गये । बड़ी कठिनाई से स्वयं को संभाल 
पाये। उन्हें ऐसा लगा, जेसे यह फुसफुसा- 
हट उन पर सैकड़ों कोडे वरसा गयी हो। 
बालक शिवेन को पालने के लिए रखी गयी 
नौकरानी गुनिया के कारण उन्हें क्या-क्या 
नहीं सुनना पड़ा था-लेकिन आज ? और 
इस समय ? हे ईश्वर ! वे अंधेरे में हो गये। 
अपराधियों की तरह वचत हुए ऊपर छत पर 
चले गये । उनका कमरा अंघेरा था । अंधरे 
में ही अपने विस्तर पर जा पड़े और जीवन 
में पहली बार धैयं खोकरफूट-फूटकर रोये। 

नीचे शहनाई की गूंज क्रमशः मंद होते- 
होते चुप लगा बैठी । शिवेन का कोई हितेषी 
सुझाव दे रहा था-“ खबर छाने के लिए 


कार लेकर किसी को भेजिये, शायद रास्ते . 


में कोई दुर्घटना हो गयी हो ...... ।' 
आकाश में बड़ा-सा उजला चंद्रमा निकल 
आयां। चांदनी ठंडी होकर नीचे उतर आयी। 


1. , बेले के फूल पूरी तरह खिल गये। उनकी _ 
१ १०७... _ हिन्दी डाइजेस्ट ` 


i 
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न्य हाह का इलाळ 


सदे और नम मौसम में संरक्षण देता है। सर्दी-जुकाम हो 
जाने पर आराम पहुंचाता है, छाती की जकड़न को 


दूर करता और बेद नाक को खोलता है। 
*६५ ग्राम तथा २० ग्राम की शीशी, 

६ ग्राम की डिविया में मिलता है | 

र हमेशा अपने पास 


| 
| 
| 
| 
। 
| 
| 
| 


सुगंध चारों आर फैल गयी- लेकिन अव 
उस शोभा और सुगंध की ओर कोई ध्यान 
नहीं दे रहा था । 

बच्चे ऊधम मचाकर, थककर सोने लगे 
थे । वयस्कों के चिताठुर चहरे उनके उल्लास 
में बाधक वन गये थ । 

“सभी तो जा रही हैं । सरला न माया 
के पासं आकर चितातुर स्वर म कहा। 
महिलाओं को विरक्त, खिन्न मन से उठत 
देखकर माया अपनी जगह से उठ आयी। 
उन्हें रोकने, विठा छेने का : रत्ती-मर भी 
उत्साह उसके मन में नहीं वचा था । उसका 
शरीर डोल रहा था। हृदय की धड़कनें 
अस्वाभाविक रूप से वढ़ गयी थीं। चेहरा 
सफेद हो रहा था। हाथ-पेरठंडे होकर पसीज 
रहे थे। उसने सरला का हाथ पकड़ लिया- 
“छोटी, मीन्‌ ?” 

सरला ने चौंककर उसे थाम लिया- 
“दीदी ! कसी लग रही हो? लोग खबर 
छाने गये हे । कुछ ही देर में कोई खबर आ 
जायेगी। सब ठीक होगा । चलो, तुम 
आराम करो ।” 

माया ने फिर दवे स्वर्‌ में पूछा- मीनू?” 
_ मीनू को क्या होगा? अच्छी-भली 
बठी है। उसकी सब सहेलियां बेठी हुई हं । 
तुम तो वेकार इतनी परेशान हो रही हो। 
रात अभी बीत तो नहीं गयी? पंडितजी 
कि बारह वजे के बाद फिर मुह है! 
मेरा मन कहता है कि सब ठीक होगा । रास्ते 


तुम ......। 


* में कोई वात हो गयी होगी । चलो, चलो 


सरला ने माया को छोटी बच्ची की 

तरह यत्न से बिस्तर पर लिटा दिया और 

बोली-“लेटी' रहो । तुम्हारी तबीयत ठीक 

नहीं लग रही है । तुम थक गयी हो । वारात 

आयेगी।तों तुम्हें उठा दूंगी।” कहकर सरला 
ने बत्ती बुझा दी; माया की आंखों से आंसु | 
बहने लगे । अंधेरे में तकिये में मुंह गड़ाकर | 
x 


. वह रोने लगी । 


बाहर शिवेन के एक मित्र कह रह थ- 
“मेहमान उठने लगे हैं, उनका कुछ स्वागत 
सत्कार हो जाता, तो .. व 

शिवेन ने अंपने मित्र की ओर इस तरह _ 
देखा, जैसे पहचान नहीं पा रहे हों। दिमाग़ 
सुन्न हो रहा था । अपमान, दु:ख और लज्जा 


से उनका चित्त ठिकाने नहीं था। बोले | 


“किसका स्वागत-सत्कार? किस खुशीमें ? | 
मित्र मुंह देखने लगे । छेकिन तभीकोई | 
दौड़ता हुआ आया-“ आ गये ! आ गये! | 
बारात आ गयी । 
जैसे जादु-सा हो गया । क्षण-मर पहल 
जो घर-वाहर मानो किसी के शाप के पथरा | 
गया था, जीवंत हो उठा। जाते-जाते लोग _ 
ठिठक गये । लौट पड़े । खामोशी टूट गयी । | 
स्त्रियां जो चप थीं, फिर बोलने लगी । शह. 
नाई जो बजते-बजते वंद हो गयी थी 
बज उठी । चांदनी जो काटने लगी थी, 
झीतलता बरसाने लगी | हवा जो 
थी, फिर चल पड़ी । सुगंध, जो मर 
थी, फिर जी उठी। | 
सरला ने माया को 


प्यास ही प्यास || 
निलॉन्सकी आस 


सचश्रेष्ठ निलॉन्स के ऑरेंज, 
लेमन ओर भैंगो स्क्वोश 


उत्पादक १ 


बी. एस्‌. इंडस्ट्रीज) 
उतराण, जलगांव (महाराष्ट) 
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६ । उठो, में कहती थी ना ?' 
“क्रितने बज गये ? ” माया ने अविश्वास “जो मी हो, दामाद है आपका सोने का 


नीरव स्वच्छ आकाश को गुंजा दिया । 


के स्वर में पूछा । सरला झुंझला गयी, पागल टुकड़ा | जैसी योग्यता, वसी ही शिष्टता। 
हुई हो? उठो ना। मीन्‌ की बारात आ सुंदर व्यक्तित्व। इकलौती बेटी के लिए उप- | 


गयी। अभी तो.वारह भी नहीं वज,उठो | 


सुनो शहनाई बज रही हँ । 


युक्त वर ढूंढ़ा है आपने ।” सुन-सुनकर 
शिवेन बाव्‌ मुस्करा देते । 


माया ने सुना । शहनाई सचमुच बज समी अनुष्ठान शीक्षता से संपन्न होने 


रहा था। 

ऊपर गौरी बाबू ने सुना 
कि सचमृच शहनाई ऊंचे 
स्वर मे बज रही है। कोला- 
हल जाग उठा है-भीतर- 
बाहर । अव्यक्त प्रसन्नता से 
उनका हृदय जड़ हो गया । 
नीचे आते हुए उन्होंने पूछा- 
“क्या हुआ था? इतनी देर 
क्यों हुई ? ” 

“कितनी गर्मी थी दिन 
में। दोपहर में ये लोग रास्त 
के उस वंगले में रुक गये थे। 
फिर दिन ढलने पर चल तो 
कार खराब हो गयी। अंब 
सभी पहुंच चुके हे । जनवासे 


चित्र : भाऊ समर्थ 


लगे | समय कम था । गौरी वाव्‌ जव कन्या- 
दान करने लगे तो उनके 
हृदय में प्रसन्नता भरी थी 
और आंखों में आंसू । 
सरला ने माया से परि- 
हास किया- जमाई इतना 
सुंदर है तो समधी मी सुदर्शन 
होंगे ही। समधी को देखा 
या नहीं दीदी ? जरूर पसंद 
'करोगी!” माया ने उसे आंखों 
से घमकाया कि ससुर सामने | 
बेठ हुए हैं। 
. सभी अनुष्ठान समाप्त | 
होते-होते सुबह हो गयी । 
जब विधिवत्‌ विवाह समाप्त 
होने पर वर-वधू पर छत्त 


से नहा-धोकर आ ही रहे होंगे।” किसी. आये तो गौरी बाबू को लगा कि वे पूर्ण- 


ने उत्तर दिया । 


काम हो गयं ह। _ 


धीरे-धीरे लोग जटन लगे। वातावरण बारात लौट गयी थी । स्वागत-सत्कार _ 


[ फिर हास-परिहास से मुखरित होने लगा । 


से समधी संतुष्ट थे, बारात के अन्य वंधु- 


थोड़ी देर पहले हठात्‌ जो नाटक में व्यव- बांधव भी प्रसन्नथे। . 
घान हो गया था, वह मानो किसी कुशल तीसरे पहर घर के समी लोग थकेमांदे _ 


संकेत से हट गया । दृश्य फिर जीवितःहो विश्राम करने लगे । गौरी बाबू बाहर वाले 
उठे। व्याह्‌ के मधुर गीतों ने अर्धरात्रि के कमरे में बिछी हुई दरी पर ही लट गय 


१३३० ` ˆ कद हिती अ 
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बादल घिरे आ रहे थे। ठंडी-ठंडी हवा के 
झोके लगे तो नींद गहरी हो गयी। बहुत देर 
बाद स ज ने आकर उन्हें जगाया -' दादा जी 
उठिये। आइये, आपको एक चीज दिखाये। 
उठकर बाहर आ गये। अनोखी ताजगी 
- लग रही थी । इस वीच मूसराधारवर्षा हो 
चुकी थी । एक दिन पहल की उमस का 
नामोनिशान नहीं था। पेइ-पौध धुलकर 
निखर गये थे । आकाश में अभी भी बादलों 
के छोटे-छोटे टुकड़े उड़ रहे थे। ठंडी हवा के 
झोंकों से शरीर में सजगता आ रही थी । 
पूरव में इंद्रधनूष निकल आया था । 
“देखिये,कितना अच्छा इंद्रधनुष निकला 
है। है ना?” 
खूब प्रसन्न होते हुए उन्होंने पोत को चूम 
लिया- जरूर । बहुत सुंदर है! अब तुम 
इसके रंगों को गिनो । देखो कितने हैं। 
गिनकर बताओ तो?” 
संजू रंग गिनने लगा -“बैगनी, आस- 
मानी ...... आसमानी ही है ना, दादाजी ? 


>... (अ 


नहीं ? फिर? ...... नीला ? अच्छा, नीला _ 
के वाद आसमानी ...... उसके वाद हरा | 
उ फिर पीला...... ओह ! दादाजी, 
देखिये ना, वह तो मिटने लगा ! कितना 
खराब, है! ” [ 
उन्होंने उत्सुकता से' पूछा- "नहीं तो 
खराब क्यों होगा ? 

“अभी था, अभी खत्म ! इंद्रधनुष बहुत 
खराब है.। दो मिनट में खत्म ! . संजू ने मुंह 
बिसूरकर कहा । 

“नहीं मुन्ने, ” उन्होंने अपने पोते के कंधे 
को थपथपा दिया- च्रांद-सुरज भी तो 
हमेशा हमारे सामने नहीं रहत । व कया 
खराब हैं। इंद्रधनुष मिट गया तो फिर उगेगा, 


कितने सुंदर रंग थे इसके ...... देखा ?-' 


लेकिन पोते के कंधे को जकड़ती हुई 
उनकी उंगलियांएकाएक कांपने लगीं। रात 
के सभी दृश्य एक-एक करके सामनं आन 
लगे। लगा कि रात संज-सा ही कोई उनके 
सन मं हाहाकार कर रहा था । 


एक दिन खलीफा हारूनल रशीद का बेटा गुस्से से भरा हुआ आया और अपने | 


पिता से कहने लगा-“फछां सिपाही के लड़के ने मझे गाली दी है।” मंत्रियों में से किसी 
सिपाही के लड़के को जेल में डालने की सलाह दी,तो किसी ने सूली पर चढ़ा देने की।म 


खलीफा अपने शहुजादे से बोला-“बेटा ! सबसे अच्छा तो यह है कि तुम उस लड़के कोक्षमा | 


- करदो।औरअणरतुममें इतनाउदारहोने की शक्ति न हो तोतुममी उसे गाली दे डालो! 

ड ००० 

| हर सादी की हालत उन दिनो इतनी खस्ता थी कि पैरों में जत तक नहीं रह 

1] क न किसी मस्जिद में गये, तो देखा कि दरवाजे पर वेठे एक आदमी के पर 

; ता हुं। उनकी आलि खर गयीं। उस रात प्रार्थना के समय उन्होंने ईदवर को धर 
1दिया- ए खुदा ! तरा कितना बड़ा उपकार है कि तुने मेरेदोनों पेर तो सलामत रखें ह 


| 
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> जमाने से वँद्यों और दादी अम्माओं 
पु जानी-पहचानी कई जड़ी-वूटियां 
आज अचानक ही वैज्ञानिक महिमासे मंडित 
हो उठी हूँ। एशिया के अनेक देशों में देसी 
दवा के रूप में प्रचलित जेनूशेन्‌ भी उन्हीं में 
से एक है । अचानक, ही जेनशेन्‌ की जड़ को 
प्राचीन चीन के सम्राट्‌ जीवनामृत मानते 
थे और कामोद्दीपक औषध के रूप में उसका 
सेबन करते थे । 
यों तो जेनूशेन्‌ थोड़ी-बहुत एशिया के हर 
हिस्से में मिळती है, लेकिन कोरिया में 
इसकी खेती सवसे ज्यादा होती है । वेज्ञा- 
निक ढंग से इसकी जांच-परख और इसके 
विविध उपयोगों का प्रचार करने का श्रेय 
सी कोरिया को ही है। 
` पिछले वीस-पच्चीस वर्षों में जेत्‌शेन्‌ 
पर इतना काम हुआ है कि पश्चिमी जगत में 
इसके औषधीय तत्त्वों पर बहुत ध्यान दिया 
जाने लगा है। साथ ही इसका व्यापार भी 
बहुत बढ़ा है। आज संसार-भर मे प्रतिवर्ष 
१॥ लाख किलोग्राम जेन्‌शेन्‌ को खपत 
होती है, जिसकी ४० प्रतिशत पूति अकेला 
कोरिया करता है । पिछले साल उसे 
जेन्‌शेन्‌ के निर्यात से ४॥ करोड़ रुपये की 
आय हुई। 
जेन्‌शेन्‌ है तो एक जड़ ही, लेकिन गाजर, 
मूली या शकरकंद की तरह इसका उपयोग 
आहार में नहीं होता। मगर इससे इतनी 
तरह की चीजें बनती हे कि आप आइचयं 
“दवाइयों में काम आने. वाले सत, 
सार आदितो इससे निकलते ही हैं, चाय, 
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- सिगरेट और शराब भी इससे बनती है । 


सन १९६८ में कोरिया ने प्रयोग के तौर 
पर जेनहोन से वनी सिगरेटों के दस हजार 
कार्टन हांगकांग को निर्यात किये थे। लोगों 
को ये सिगरेटें इतनी पसंद आयीं कि एका- 
एक बाजार में इनकी मांग बढ़ गयी । और 
आज दक्षिणी कोरिया में हर साळ लगभग 
चार करोड़ अदद सिगरेट बनती हुँ, जो 
यरोप और अमरीका के बाजारों में विकती 
हुँ । इसी तरह जेत्‌शेन्‌ की चाय भी लोक- 
प्रिय होती जा रही है। 
यरोप में जेनशेन्‌ के विविध उपयोग 
खोज निकालने के लिए प्रयोग और परी- 
क्षण किये जा रहे हूं। डेन्माक में उससे 
साबुन वनता है। परिचम जर्मनी उससे 


शेम्पु, लोशन, टानिक और पेय पदार्थ बनाने - 


के लिए प्रयत्नशील है। स्विट्जरलेंड मं तो 


इससे बनी 'पैराटोन' नामक बलवद्धंक दवा 


काफी लोकप्रिय हो गयी है। अन्य देशों के 


भेषज-विज्ञानी और चिकित्सक केन्सर के ' 


इलाज और विकिरण के दुष्प्रभावों को दुर 


करने में इसकी उपयोगिता की जांच कर 


रहे हैं। 

चीन के जड़ी-वूटी-विज्ञ तो बहुत पुराने 
जमान से अनेक प्रकार के रोग-चिकित्सा 
म जनशन्‌ का प्रयोग करते आ रहे ह) 


अब नयी खोजों से पता चला है कि इसमें- 


बीस से अधिक जेव-रासायनिक सक्रिय 
तत्त्व होत हे, जिनमें से कुछ हुँ-सँपोनाइन, 
रिलसिकोड, टटेन, विविध अल्कलाय्ड' 
अमीनो एसिड, विटामिन वी और सी 
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विभिन्न नाइट्रोजन यौगिक। ये मानव. | 
शरीर की चयापचय-क्रियाओं को सोपे 
सीधे प्रभावित करते हँ। कोरिया विज. | 
विद्यालय के जीव-रसायनशास्त्री प्रो० किमन | 
ताइ-होन के अनुसार, जेनूशेन्‌ मं.एंजाइम की 
बृद्धि और निरोध दोनों की शक्ति होती है। 
इससे शरीर का केंद्रीय नाड़ी-संस्थान, हृदय, 
रक्तवाहिकाएं और मूत्राशय उत्तेजित भी 
हो सकते हुँ और शांत भी। शरीर में 
प्रोटीन पैदा करने में भी जेन्‌शेन्‌ सहायक 
होती है। ल्‍ 

अब तक विदव के विभिन्न देशों के विज्ञा- 
नियों ने कुल मिलाकर ६०० से अधिक शोष- 
पत्र प्रकाशित कराये हे । परिचिम जमंनी के 
मुन्शेन विश्वविद्यालय का वनस्पति शोषः 
संस्थान जेन्‌शेन के औषधीय तत्त्वों है| 
विश्लेषण में विशेष दिलचस्पी ल रहा है। 

लेकिन जेन्‌शेन्‌ के उत्पादन और निर्यात | 
की भांति शोधकार्य में भी कोरिया सबसे। 
आगे है। लगभग तीन वर्ष पहले वहां जगः || 
होन की टिकियों और पेय पदार्थों पर परी- | 
क्षण प्रारंभ हुए थे । आज वहां जेनशेन्‌ की | 
त्रिविध परीक्षा की जा रही है - १. उसके 
वास्तविक औषधीय गुण क्या हैं? २. 
और सारतत्त्व केसे प्राप्त किये जाय 
३. उससे निकाले गये पदार्थों का औषधी 
स्थायित्व क्या है ? 

जेन्‌शे्‌ कोई मामूली पौधा नहीं 
उसकी जड़ आसानी से हासिल हो जाय. 
उसे उगाना बड़ी सूझबूझ और धीरज | 
काम है। मिट्टी ऐसी हो कि उसे आप "| 


ज्यादा उपजाऊ कह सकें, न एकदम बंजर। 
यह पौधा न ज्यादा धूप सह सकता है, न 
ज्यादा बारिश, इसलिए उसके ऊपर छप्पर 
छाना जरूरी है ! मौसम सारे साल मासूम 
रहना चाहिये और ऊपर से तुर्रा यह कि 
बआई के बाद फसल काटने के लिए पांच या 
सात साल सव्र करना पड़ेगा । उसी जमीन 
में अगर दूसरी फसल लेनी हो, तो पंद्रह साळ 
तक जमीन को परती छोड़ना पड़ेगा । 
लेकिन इतनी' मेहनत और प्रतीक्षा का 
प्रतिफल इतना मिलता है कि कृषक माला- 
माळ हो जाये । कोरिया की धरती पर उगने 
वाली सवसे ज्यादा महंगी चीज शायद यही 
है । वहां इसकी वाषिक उपज लगभग 


है, तो अपने आपसे ये प्रश्‍न पूछिये : 


कहा करता है? 


ज्र 
क्या आपका बच्चा कस सुनता है ? त्य 
युर आपको तनिक भी ऐसा प्रतीत हो कि शायद आपके बच्चे को कम सुनाई देता _ 


० जब आप उससे बात करते है तो क्या आपको ऊंचे स्वर में बोलना पड़ता है? स्क 
० जव आप बोल रहे होते हैँ, क्या वह गौर से आपका चेहरा देखता रहता है? 

° क्‍या वह रेडियो बहुत जोर से बजांकर सुनना पसंद करता है? न 
° क्या वह अपने हमउम्र बच्चों जितनी जल्दी नये शब्द नहीं सीख पाता ? 
० क्या वह शब्दों का लगातार गलत. उच्चारण करता है ? ' हक 
० क्या वह अक्सर आपकी बात सुनते समय 'ऐ?' 'क्या?' कया कहा! 


० क्या उसे दूर से आने वाली तेज आवाजें भी सुनाई नहीं पड़ती? 
और यदि इन प्रश्‍नो के उत्तर हाँ? में मिले, तो तुरंत बच्चे को कान के 
के पास ले जाकर पुरी जांच कराइये। जितनी जल्दी करें, उतना ही अच्छा 
बधिरता सही समय पर सही इलाज से अक्सर दूर हो जाती है। -परद्स 


५०० टन होती है। और दक्षिण कोरिया 
में तो उस पर सरकार का एकाधिकार है, .._ 
जैसे कि तंबाकू और शराव पर है कोरिया 
से जितना जनूशेन्‌ निर्यात होता हैं, उसके 
४४ प्रतिशत का ग्राहक तो अकेला हांगकांग 
ही ~ 
ही है। उसके बाद जापान है, तैवान हैँ, | 
सिंगापुर है, अन्य देश हैं। ) डी 

जेनशेन्‌ की बढ़ती हुई लोकप्रियता को रः 


र] 
re 
(5, 


देखते हुए चीन, जापान, भारत और नेपाल | 
में भी उसे उगाने और निर्यात करने के बारे | | 
में सोचा जा रहा है। लेकिन अन्य देशों की... 
जेन्‌शेन्‌ कोरियाई उपज का मुकाबला नही. 
कर पाती और उसकी अपेक्षा आधे दामों | 
पर बिकती है। ड 


भू 


आदि 


फिल में काम करते हुए मुझे पच्चीस 
वर्ष हो गये हैं। अब तक सवा सौ से 


ऊपर फिल्मों में काम कर चुका हूं । ऐसे मौके 
पर जश्न मनाना बहुत उपयुक्त और 
सौमाग्यपु्ण समझा जाता है। लेकिन पता 
नहीं क्यों, मेरे दिल में जश्‍न मनाने का 
उत्साह नहीं है। _ 

कालेज के दिनों म, मेरे अंग्रेजी के प्रोफे- 
सर और ड्रामा सोसायटी” के डायरेक्टर 
श्री अहमद शाह बुखारी ने मुझसे एक वार 
कहा था- तुम्हारे अंदर एक्टर बनने के 
सभी गुण हैं; लेकिन साथ ही एक बड़ी खामी 
भी है कि तुम बहुत सुस्त हो ।” आज मी 
यही सुस्ती, जो मेरे स्वभाव का अमिट अंग 
है, मुझे जश्न मनाने से हतोत्साह कर रही 
प्रतीत होती है। 

मेरे प्रोफेसर साहब ने ठीक ही कहा था] 
मुझ अच्छी तरह याद है कि मेरे स्वभाव में 


हुनुपत से ही सुस्ती चली आयी है। इसका 
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कारण भी में बखूबी जानता हूं । 

मै अपने माता-पिता के यहां उन दिं 
जनमा था, जब वे पुत्र का मुंह देखने की 
आशा लगभग छोड़ चुके थे । इसलिए मुने 
जरूरत से ज्यादा छाड़-प्यारमिला, और बह | 
लाड़-प्यार मेरे लिए केद बन गया। पेड़ पर 
न चढ़ो, क्योंकि गिरकर टांग-बांह दूटने,का 
खतरा है। पतंग न उड़ाओ, असावधाती मं 
मोटर, तांगे के नीचे आ जाने का खतरा है। 
गली-मोहुल्ले से निकलकर ज्यादा दूर १ 
जाओ, क्योंकि चोर-ठग बच्चों को उठाकर | 


समय घर की चहारदीवारी में ही गुज |. 
था । शायद इसीलिए मँ संकोचशील बौर | 
झेंपू किस्म का बन गया । और शायद इत | 
लिए मेरी रुचि कहानियों, कविताओं, |. 
न्यासों मे इस हद तक बढ़ गयी थी। * 
चरित्र का वह बहिमुंखी विकासन हो 


; अभिनेता के लिए बहुत सहायक सिद्ध 
होता है । 

पुस्तकों से, भाषाओं से मुझे हमेशा खास 
प्यार रहा है। वाल्मीकि रामायण मेने वारह 
साल की उम्र में संस्कृत में पढ़ी थी। मुझे 
संस्कृत के श्‍लोक बहुत अच्छे लगत थ। पंच- 
तंत्र की कहानियों ने कहानियां सुनने और 
लिखने का शौक मुझमें पैदा किया । 

बंगला लिपि मेने अपने घर में ठहरे हुए 
एक साधु से सीखी, जो मुझे वहुत ही सुंदर 
लगी । मेरे पिताजी की उर्दू की लिखावट 
थी कि जैसे मोती पिरोथे हुए हों । अंग्रेजी 
लिखते समय भी उनका हाथ बहुत साफ 
होता था। इसका भी मुझ पर प्रभाव पड़ा। 
अव भी मेरी बड़ी लालसा है कि म हिन्दु- 
स्तान की सारी भाषाएं लिख और बोल 
सक्‌ं। बंगला, मराठी, तमिल आदि सीखने 
के लिए मेने कुछ मेहनत की भी है; लेकिन 
संकोची स्वभाव के कारण बोळते समय 
, बड़ी कठिनाई पेश आती है। 
मेरे कई एक्टर दोस्त बड़ी 
आसानी से ये भाषाएं बोल 
लेते हैँ, हालांकि सीखने के 
लिए उन्होंने मुझसे आधी 
मेहनत भी नहीं की है। 
स्कूल और कालेज की 
शिक्षा ने भी मेरी साहि 
त्यिक रुचियों को ही ज्यादा 
बढ़ाया था। कालेज की 
ड्रामा सोसायटी में तो में 


इसलिए चला जाता था रजत-जयंती पर आत्मनिरीक्षण के मौके उसे ज्यादा मिलत न 
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कि मुझे कुदरती तौर पर अच्छे नाक-नक्से 


वाला. चेहरा और ऊंचा-लंबा सेहतमंद 
शरीर मिला हुआ था। में जब भी कोई 
फिल्म देखने जाता, तो लौटने पर आईने 
में अपन आपको देखकर मुझे ऐसा लगता 
था, जसे मेरी शक्ल फिल्म के हीरो से बहुत 


` हद तक मिलती-जुलती है। 


हर अपने सुंदर होने का वहम ही मुझे कालेज 
की ड्रामा सोसाइटी में खींचकर ले जाता 
था। मेरा शौक सच्चा और दिल से निकला 


हुआ नहीं था । इसीलिए प्रोफेसर बुखारी 


मुझे सुस्त कहते थे। “> कि 

पिताजी धनवान थ। इसलिए एम. ए- 
पास करने के बाद नौकरी ढूंढने और 
उसे अपने बाकी जीवन का सहारा बनाने 
की मझे कोई मजवरी नहीं थी। इसीलिए म 
एक जगह टिककर नहीं रह सकता था। मन 
एक-दो साळ तक पिताजी के साथ व्यापार 
किया । फिर एक-दो साल तक झांतिनिके- 
तन में शिक्षक बनकर रहा! 
फिर सेवाग्राम गया। फिर 
लंदन गया । फिर बंबई 
लौटकर फिल्मों में काम 
करने लगा । 

मझे रोजगार की इतनी 
ज्यादा चिता नहीं थी, सो 


अच्छे मौके मिल जाते थ 


कमाने और उन्नति करन 


रोजी कमाने के लिए मुझ ' 


पंजीवादी व्यवस्था म धन | 


है, जिसे पैसे की ज्यादा परवाह न हो। जो 
पैसे की मजबूरी में बंधा हुआ हों, उसकी 
सारी उमंगे बस हसरतें बनकर रह जात ह! 
मै शायद फिल्मों में भी ज्यादा देर तक 
न रहता, अगर १९४७ में देश के बंटवारे के 
कारण मुझे पिताजी की घन-दौळत के आश्रय 
से वंचित नहीं होना पड़ता । उनकी सारी 
जमीन-जायदाद पाकिस्तान में रह गयी थी। 
अब अपने पांवों पर खड़ा होना जरूरी था। 
अपने पाँवों पर खड़े होने के संघ ने मुझसे 
कई और काम भी कराये। मैंने फिल्म्स- 
डिविजन की डाक्युमेंटरी फिल्मोंकी का मेंटरी 
बोली, विदेशी फिल्मों की हिन्दी डविग' में 
` भाग लिया, और स्वर्गवासी गुरुदत्त द्वारा 
निर्देशित पहली फिल्म 'बाजी' की पटकथा 
और संवाद लिख । यह फिल्म कामयाब हुई 
` थी। तव, उसके निर्माता चेतन आनंद ने मुझे 
एक फिल्म लिखने और उसका निर्देशन 
करने के लिए कहा। आज मुझे अफसोस 
होता है कि चेतन आनंद की इतनी अच्छी 
पेशकश मॅन क्यों न कबूल की । 
उन्हीं दिनों, जिया सरहदी की फिल्म 
हम लोग' बहुत कामयाव हुई थी, जिसमें 
मेने मुख्य पात्र की भूमिका की थी। तब 
मुझे लगा कि मे निर्देशक के वजाय अभि- 
नेता वनकर ज्यादा पैसे कमा सकत हूं और 
ज्यादा आसानी से भी । वैसे मे समझता हूं 
कि अच्छा पटकथा-लेखक और निर्देशक 
बनने की शक्ति मुझमें थी । 
साहित्य के क्षेत्र में मेने कला के संबंध में 
जो वाते सीखी है, उन्होंने मुझे अपने अभि- 
नवनीत 


तीनों आयामों का होना। रंवाई और चौड़ाई 


११८ र 
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नय को अच्छा बनाने में काफी मदद दी है। | 
इसे देखते हुए में कह सकता हूं कि वे बातें 
अच्छा निर्देशक बनने के लिए और भी फायदे- || 
मंद सावित हो सकती हे । उन वातों का |. 
संबंध यथार्थवादी मूल्यों से है। 
यथार्थवाद का अमृत-पान मेने कालेज के | 
दिनों में ही कर लिया था- अंग्रेजी साहित्य 
के अध्ययन द्वारा । यथार्थवाद का मतलव 
है-कला में लंवाई, चौड़ाई और गहराई, 


पेश करना आसान है, गहराई पैदा करना 
बहुत मुश्किल है । और कला में महानता इस 
तीसरे आयाम द्वारा ही आती है। इस तीसरे | 
आयाम को हम गति भी कह सकते हे। | 

गति जीवन का मूल गुण है । जैसे सूरज | 
मे प्रतिक्षण अणु-विस्फोट होता रहता है, 
वैसे ही हमारें व्यक्तिगत और सामाजिक 
जीवन में भी लगातार अणु-विस्फोट होता | 
रहता है। प्रतिक्षण परिस्थितियां बदलती | 
रहती है, और उनके अनुसार हम मी प्रति | 
क्षण बदलते रहते हे । यह गति जिस लेखक | 
की कहानी में जीवन की हूवहू पूरी तस्वीर | 
वनकर सामने आयेगी, वही कहानी सफल | 
होगी । उसमें प्लाट का होना जरूरी नहीं है || 
जीवन किस प्रकार एक बिंदु से दूसरे बि 
तक, एक पड़ाव तक चलकर गया, यह वात 
पाठकों को जरूर रोचक लगेगी । | 

लेखक जीवन के किसी छोटे टुकड़े की | 
वर्णन करे, या विशाल टुकड़े का, उसे. 
गति को ध्यान में रखना होगा। _ 
अपनी कहानियों में छोटे-छोटे टुकड़े 


है,ताल्स्ताय अपने उपन्यास युद्ध और शांति” 
में बहुत विशाल टुकड़ा लेता है; लेकिन 
दोनों की सफलता का रहस्य एक ही है। 
पाठक उस जीवन के बारे में सिफ पढ़ता ही 
नहीं, उसे जीता भी हूं! 

मझे कालेज के जमाने में ही अपने देश के 
साहित्य (जितना कि उस समय मन पढ़ा 
था ), कला और फिल्मों में इस तीसरे 
आयाम का अभाव प्रतीत होता था । इन" 
तीनों क्षेत्रों में मुझे हर चीज एक चोखट में 
बंद नजर आती थी । उस चौखटे में लंबाई 
और चौड़ाई तो थी, गहराई नहीं थी। 

हिन्दी फिल्में मुझे आज भी इस दृष्टि से 
नकली और निर्जीव प्रतीत होती हुँ। उनमें 
जीवन के यथार्थं और गति की कमी है। वे 
अस्वाभाविक और जोड़-तोड़कर बनायी 
गयी कहानियों के चौखटों में बंद होती हैं। 
उनमें न स्वाभाविक गति होती है, न पात्रों 
का विकास होता है, और न एसी परिस्थि- 


तियां ही होती हे, जिनमें पात्रों का चरित्र-_ 


चित्रण हो सके । 

मजवूरी न मुझे फिल्म-अभिनेता बनाया, 
तो मेरे स्वभाव की .सुस्ती और परस्पर 
विरोधी वातों ने मेरे रास्तों में कई बहुत 
वड़ अडचन खड़ी कर दीं । लेकिन अंग्रेजी 
साहित्य से मैने जो रोशनी हासिल की थी 
मुझ लगातार रास्ता दिखाती रही। 

अगर मुझ कुदरती तौर पर अभिनयः 
प्रतिभा मिली होती, तो मेने जो कुछ दस 
सालों में सीखा, वह दस महीने में सीख सकता 


था । म अपने इद-गिदं कई ऐसे साथियों को 


१९७१ 


' भरपूर कोशिश मेने जरूर की है। 


< 


देखता हूं, जो अभिनेता बनते ही कुछ ही देर 
मं मुझसे कहीं आगे निकल गय । अव उन तक 
पहुंचने के लिए मुझे कछुए की तरह धीरे- 
धीरे लगातार चलना पड़ रहा है। वसे में 
उन साथियों का देनदार हूं कि उन्होंने उदा- 
हरण वनकर मुझे आगे बढ्ने और उन तक 
पहुंचने की प्रेरणा दी है। 

इन पच्चीस वर्षा में क्या में अपनी मंजिल 
पर पहुंचा हूं ? मेरी सुस्ती आज भी उसी 
तरह कायम है। में आज भी उसी तरह अंत- 
मुख हूं। इसीलिए फिल्मों में काम करने पर - 
भी मं फिल्मी दुनिया के वातावरण में अपने 
को अजनवी-सा महसूस करता हूं। जब भीं 
अपनी कोई पुरानी फिल्म देखता हूं, तो दिल 
में टीस-सी उठती है - काश, यह रोल ड 
दुबारा करने का मौका मिल सके। तब मेरे £ 
काम में कितनी खामियां थीं!” 

लेकिन एक बात का संतोष मुझ जरूर 
है कि इन पच्चीस वर्षों में मेने हर प्रकार की 
भूमिकाएं की हैं। अस्वाभाविक कहानियों _ 
और अन्य कई प्रकार की बंदिंशों के बावजूद . | 
मैने उन समी ममिकाओं में गति लाने की _ 
कोशिश की है, उन्हें जीने की कोशिश की है। 

किसान भी बना हूं, मजदूर मी पूंजीपति 
भी, सिपाही मी, फौजी अफसर भी, पठान 


अगर में अपनी हर भूमिका म॑ पुरा यथाथ 
पेश नहीं कर सका, तो उसे पेश करन की. 


फिर भी, मे सोचता हूं कि आ 
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क्षेत्र में उतर पड़ता और उन मूल्यों के लिए 
संघर्ष करता, जो मेरी नजर में महत्त्वपूर्ण 
है, तो इस समय शायद ज्यादा संतुष्ट होता 
और खुद को ज्यादा भरा हुआ पाता। 


आज फिल्मों में वह मोड़ लाने का समय * 


आ गया है, जो आज से बीस साल: पहले 
लाना संभव नहीं था। अगर में निर्देशक वन 
गया होता, तो मे आज फिल्मों से रिटायर 


ˆ होकर, कहीं एकांत में साहित्य-सेवा करने 


का सपना देखने के बजाय, फिल्मों में और 


ज्यादा काम करेना चाहुता और ऐसी 
बनाता, जिनमें प्रतिक्षण अणुविस्फोद होता, 


जिस प्रकार कि सुरज में हो रहा है। | 


` -लेकिन यह सब सोचने से क्या फायदा? 
और चाहे कुछ भी कर सक्‌, इन वीते हुए 
पच्चीस वर्षों को फिर से नहीं जी सकता | 


, सो, यही कहूंगा कि चलो, जितना नहाया, 
'उतना पुण्य कमाया । और फिर...... 


गालिवे खस्ता के बगेर कौन-से काम बंद हु! 
रोइयेजार-जार बयों,कीजिये हायहाय क्यो? 


ड्र 
सौभाग्यफल चारुता 


कलाकार रेखा, पत्थर, आकार या लय नहीं खोजता, किसी आंतरिक रम्यता 
को खोजता है; ललित साहित्य का .सजंक कवि शब्द नहीं खोजता, बल्कि इस जीवन 


« में अनेकानेक बुद्बुदों में अन्वित सत्य को खोजता है । यह संत्य उसे बौद्धिक विश्लेषण | 


से या तकं के आयास से नहीं मिरूतां, अपितु कल्पना से प्राप्त होता है और कल्पना वृद्धि 
का उच्चतम स्वरूप है । - आ 
सर्जक कल्पना का ही नाम प्रतिभा है; उसे अतिदिव्यता का चोला पहनाने की 


आवश्यकता नहीं-सर्जक कल्पनाः में भावना, मनःप्रसाद, संकल्प, स्मृति, तके/ज्ञान, । 


विद्या आदि अ शक्तियों का समन्वय होता है। इनमें से किसी भी शक्ति 
का कल्पना में निषेध नहीं, बल्कि, इन समी शक्तियों का विनियोग उसमें हो सकता है। 
इसीलिए छलित साहित्य वंयक्तिक सृजन होने के साथ-साथ व्यक्तिमत्ता का प्रतिवि 


` भी होता है। रेखा, लय, पत्थर, शब्द-ये सब कल्पना के अधीन हे, कल्पना को मूतं करा 


इनका सहज क्रिया-धमं है। « .* 


| शता 


प्रतिभा या सर्जक कल्पना का पकड़ा हुआ सत्य कोई कोरा बौद्धिक पदार्थ नही, | 
रूक्ष मत्यथ नहीं, तत्वविद्या का सार या शुष्क सूत्र नहीं । वह दशन है; चीज या वस | 


नहीं, अपितु माव है । इसमें अनुप्रवेश, इसकी आंतरिक अनुकृति संभव है।.कला द्वाए 
पडन वाळा इसका सस्कार उषा के उजाले की तरह, वसंत की हवा की तरह, श्रावर् 


की वर्षा की तरह सर्वांगस्पर्शी होता.है। निर्माण और निबंधन की औचिल 
इह स | चारुता या और्चित | 
पूर्वोक्त कल्पना को सफल और सर्वसाधारण की संपत्ति बना देता है। | 


७ चारुसित्रा 


एक लेला वह.थी, जिस पर फिंदा होकर ज्ञता व्यक्त करना और उसे अमर्‌ न र 

| - मजनू मियां दीवाने हो गये थे और जिसके रखना चाहती हो 1 5729 

` किस्से पूरव के लोगों ने बहुत सुने हें।-फिल- !लैला खालिद .फिलस्तीनी अरबों ह 

स्तीन के हैफा. नगर में अप्रेल. १९४४ के 'फिदाईन्‌ संगठन में गेरिल्ळा सैनिक ह हँऔर ह 

किसी दिन एक दूसरी रूला का जन्म.हुआ। दुनिय़ा ने उसका नाम तुब 

“इस लेला की विशेषता यह है कि यह लेला सितंबर १९७० को एक विमान भगाने a | 

खुद फिदा हैं, मगर मजन पर नहीं, फिल-. की कोशिश में नाकाम होकर इंग्लड में ` 

स्तीनपर। इसका पूरा नाम है लेला खालिदा पकडी गयी और उसके पीछे उसके साथियों & 

लेकिन इसके साथ इसे शादिया अब-गजली नेकई अमरीकी विमानों को मगाकर उतके 

भी कहते हे । यात्रियों को पकड़ लिया और वे लैला की 
शादिया भी फिलस्तीन पर फिदा थी रिहाई की शतं लगाकर वठ गय | 

और फिदाई में गेरिल्ला सैनिक बन गयी थी। . जी हां, यह २६ वर्षीया सुंदरी विमान- 

२१ बरस की उम्र मे अक्टबर १९६८ में दस्यु है । यह हवाई-जहाजों को मगा लेती 
यहूदियों की गोलियों से मर गयी थी । लैला है) इसने पहला विमान पिछले साल २९ 
खालिद ने अपने असली व्यक्तित्व को अगस्त को मगाया था। लेला यह खतरनाक 
छिपाने के लिए अपना नाम तो शादिया रख काम क्यों ह तक ती है और वह विमान-दस्यु 


ही लिया, उसके व्यक्तित्व को भी पुरी तरह क्यों बन हएक कहानी है। 
ओढ़ लिया, मानो वह शादियां केप्रति कृत- ४ & लैला की कहानी मार्च १९४८ 
` > क 
नर है हे. क न २ हु > 
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से शुरू होती है । उस समय वह्‌ केवल चार 
बरस की-थी। यह वह समय था जब फिल- 
` स्तीत़ प्रदेश में इजरायल के नये यहुदी राज्य 
की स्थापरा की गयी थी । लेला का परि- 
वार हैफा में रहता था । उसके पिता कोई 
मालदार आदमी तो नहीं थ, लेकिन उनका 
अपना मकान था और चंद दुकानें, जिनके 
किराये से कुछ आमदनी होती थी। पिता 
कपड़ा वेचत और एक छोटा-सा कहवा- 
घर चलाते थे। इजराम्रल की स्थापना होतं 
ही अरबों और यहुदियों में झगड़-फसाद शुरू 
हो गये। लैला कहती है- मुझे वह्‌ दिन 
"याद आता है, जव हमारे घर. की सीढ़ी के 
नीचे एक आदमी पड़ा था, उसके चेहरे से 
खून वह रहा था। मां कहती है कि वह वहीं 
मर गया। वह उन्हीं दंगों का शिकार था।” 


उस दिन लैला के पिता घर पर नहीं थे।' 


उसकी मां समझ गयी थी कि अब ज्यांदा 
दिन फिलस्तीन में नहीं रहा जा सकता । 
“5 आस-पास के अरब मसलमान अपना 
सामान लेकर फिलस्तीन से भाग रहे थ। 
लला की मां ने भी अपना सामान वांध-जोड- 
कर तयार कर लिया । पिता घर लौटे तो 
यह माजरा देखकर हैरान रह गय । ज [ने 
अपना फैसला सुना दिया कि हम अपना 
छोड़कर कहीं नहीं जायेंगे। लेकिन मां अपने 
बच्चों को लेकर निकल पड़ी, क्योंकि सड़कों 
पर दंगे फलते जा रहे थे। 
फिलस्तीन से चलकर लैला का परिवार 
रूबनान पहुंचा। लेबनान के समद्र-वर्ती 
नगर टायर म॑ ही उसकी मां का जन्म हुझा 
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था। वहां मां के एक चाचा रहते थे। पुरे | 
एक साल तक वे दरिद्रों की तरह उन्हीं के | 
पास रहे । उसके बाद उन्होंने दो कमरे का 
एक अंलग मकान किराय पर ळे लिया,जिसमे 
वे सोलह वर्ष रहे । फिलस्तीन में अराज- 
कता मची हुई थी। वहां से खदेड़ गय लोगो 
के परिवार टूट गय थ। 

लैला के पिता का काफी समय तककोई 
पता नहीं चला । परिवार ने मान लिया था 
कि उनकी मृत्य हो चुकी है। लेकिन वे फिल- 
स्तीन से मिस्र जा पहुंचे थ | जब व परिवार 
से मिले, तब उन्हें दिल की वीमारी और 
रक्तचाप की शिकायत थी। उन्हें अपने घर 
और रोजगार के छूटने का बेहद गम था। 
१९६६ में उनका देहांत हो गया। उस समय 
तक परिवार में बच्चों की संख्या आठ पे | 
बढ़कर १४ हो गयी थी । 5 

इस काफी बड़े परिवार को पालने के |. 
लिए आय का कोई साधन नहीं था। लेग || 
की मां के चाचा उन्हें सौ लेबनानी पौंड यानी | 
केवल २३४ रुपये हर महीने भजतं थ। | 
इतने में गुजर नहीं होती थी, इसलिए म॑ | 
वूर होकर लेला की मां ने परिवार के सद॑ |. 


गहरी प्रतिकिया हुई। वह खुद * है 
में खड़ी होकर टिनों और बोरों म॑ रा 
लाती थी। उसे लगता, मानो यह राशन 


RT RH RP लक पाप डशिय आपका पद मान्य यळडर ० >> 


>. 


Fe लेने की तरह हैं 
उदास हो जाती । 
उसे यह गैरत १९५७ तक उठानी पड़ी- 
पूरे नौ वरस । उस समय लेला १३ साल की 
थी। उस साळ उसको दो वहन स्कूल म 
पढ़ाने लगीं और उनके घर का राशन वंद 
कर दिया गया। इससे कठिनाई तो हुई, 
मगर दान-दया के बजाय अपन पांवों पर 
खड़े होने का गौरव भी मन में जागा । 

संयुक्त राष्ट्रसंघ की 
ओर से स्कूल भी 
खोले गये। लैला स्कूल 
जाने लगी । पहले तो 
टायर मे ही और बाद 
में वजीफा लेकर पास 
के नगर सिदौन के अम- 
रीकी मिशनरी स्कूल 
में | वहां की पढ़ाई पूरी 
करने के वाद उसे फिर 
एक वजीफा मिल गया 
और वह वरुत के अम- 
रीकी विश्वविद्यालय में 
मरती हो गयी। वह 
फार्मेसी-विज्ञान का अध्ययन करना चाहती 
थी, लेकिन वजीफे की रकम बहुत कम थी 
और एक साल बाद लैला को पढ़ाई वंद 
करके घर लौट आना पड़ा। वह कहती 


वह गरत के मारे 


है- इस तरह पढ़ाई का छूट जाना, मेरे 


जीवन की सबसे बड़ी निराक्षा थी।” 


इस निराशा से उबरने पर लैला कुवेत. 


चली गयी और वहां एक स्कल में अंग्रेजी 
१९७१ 
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पढ़ाने लगी । यह काम उसने छः साल/तक 
किया । अध्यापन में उसकी रुचि नहीं थी 
लेकिन परिवार को पालने के लिए उसे यह 
काम करना पड़ा | जब उसके दो भाई दिक्षा 


पुरी करके नौकरी करने लग, तो लेला ने 


नौकरी छोड़ दी । उसका एक भाई फिदा= 
ईन संघटन में सक्रिय कार्यकर्ता था। लेला 
मीं उसके साथ जुट गयी । , 


यों तो वह जब सोलह बरसकी हुई,तमी 


गुप्त रूप से फिदाईन | 


बन गयी थी, अब वह 
पुरे समय फिदाईन 
संघटन म॑ काम करने 
लगी | उसके बड़े भाई- 
बहन भी फिदाईन वन 
चुके थं और उसने उनके 
साथ बेठकर फिलस्तीन 
अरबों की मुक्ति; फिल- 
स्तीन वापसी और गुप्त 
संघटन तथा हिसा के 
माध्यम से अपने लक्ष्य 
सिद्ध करने के मुद्दे पर 
बहुत बार चर्चा कीथी। 
वह कहती. है कि फिलस्तीनी अरबः कभी 


भी: किसी दूसरे अरब देश में वह अपनापन . 


महसूस नहीं कर सकते, जो उन्हें अपन देश 
में महसूस हो सकता है। 


एक साल के प्रशिक्षण के बाद लैला को | र 
विमोन भगाने का काम सापागयो औरवह | 


बाकायदा विमातःदस्य बत गयी। उसे 
फिदाईन के 'चे ग्वेवारा दस्त' में शामिल 


हिन्दी डाइजेस्ट 


a 


कर लिया गया । एक दिन आदेश मिला- 
“अमरीकी कंपनी ट्रांस-वल्ड एयर लाइन्स 
की रोम से एथेंस नंबर की ८४० उड़ान 
के बोइंग ७०७ को भगाकर सीरिया के 
दमिश्क हवाई अड्डे पर उतारो। इस काम म 
उसकी मदद के लिए एक अन्य फिदाईन को 
तैनात किया गया, जिसे उसने कभी पहले 
नहीं देखा था। मगर उसके पास अपने साथी 
की तस्वीर थी, जिसके आंधार पर वह उसे 
रोम के हवाई अड्डे पर पहचान सकती थी । 
अपने इस मिशन को पूरा करने के लिए 
लैला रोम आ पहुंची । 

उड़ान में आधे घंटे का विलंब हो गया 
था। लैला हवाई अड्डे पर बने मुसाफिरखाने 
में बेठी थी। उसे अपने साथी की भी तलाश 
थी'। वह आ गया और दोनों ने संकेत द्वारा 
एक दूसरे को पहचाना, लेकिन बातचीत 
नहीं की । इतने में ही एक अमरीकी महिला 
अपने चार बच्चों को लेकर वहां पहुंची और 
लैला के पास बेठ गयी । उसे देखकर लेला 
सहम गयी। * 

वह कहती है- मुझे बच्चों से बहुत प्यार 
है। उन बच्चों को देखकर मेने सोचा कि 
यदि कुछ हो गया, तो इन बच्चों को कभी 
घर नसीब नहीं होगा । लेकिन उसी समय 
मुझे फिलस्तीनी अरबों के बच्चों का खयाल 


. आ गया और उनके अनिरिचित भविष्य की 


कल्पना ने मुझे अपना मिशन पूरा करने की 
शक्ति दी।” 

आखिर बस आ गयी और लेला दूसरे 
मुसाफिरों के साथ विमान तक पहुंचने के 


_ . नवनीत १२४ 


nero 
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लिए उस पर चढी । उसके पास वाली सीट | 
पर एक यूनानी तरुण वेठा था। दोनों में 
परिचय हुआ। लेला ने कहा कि में वोलि- | 
लिया की रहने वाली हूं। उस तरुण ने लैला 
को बताया कि मेरी विधवा मां एथेस के 
हवाई अड्डे पर मेरी अगवानी करेगी। यह | 
सुनना था कि लेला के मन में फिर से मावू- 
कता का ज्वार उठा, उसे खयाल आया कि 
मेरी मां भी विधवा है और वह भी घर पर 
मेरी राह देख रही होगी । मगर लेला नेजी 
कड़ा कर लिया । 
लेला और उसके साथी के पास पहले 
दर्ज का टिकट था, इसलिए वे दोनों आगे 
जाकर बेठे-चालक के कविन के पास। उस 
दर्जे मे तीन मुसाफिर और थे। ये दोनों 
केविन के दरवाजे के करीव बेठे। परिचारि | 
काओं ने खातिर शुरू की । लला को यह डर 
था कि अगर हमारे सामने खाने की दरे आ 
गयी, तो हमें उठने और केबिन में घुसनेम | 
दिक्कत होगी । वे दोनों इस इंतजार में थे | 
कि कोई परिचारिका केबिन में जाने के | 
लिए दरवाजा खोले, तो हम भी उसमें घुस | 
जाये और हथियार दिखाकर विमान-चालक | 
को काबू मं कर लें। - 
दोनों ने बीमारी का बहाना बनाकर | 
खाने की मनाही कर दी, मगर परिचारिकाएं 
उनके लिए एक बड़ी-सी ट्राली में' 
और बिस्कुट ले आयीं । वे लोग बहुत 
शान हुए । इन्हें आदेश मिला था कि उ ही 
के आधा घंटे बाद तुम्हें अपना काम 
मिनिटके भीतर पूरा करना है,क्योंकि रोम 


एथेंस की उड़ान कुछ डेढ़ घंटे की ही तो है। 
ये लोग परिचारिका को ट्राली हटाने के िए 
कहना नहीं चाहते थे; क्योंकि उससे शक 
पैदा होने का डर था । बहरहाल ट्राली समय 
रहते ही हटा ली गयी और केविन के 
दरवाजे के पास बैठा एक दूसरा मुसाफिर 
भी वहां से उठकर चला गया । 

लैला ने तबीयत खराव होने का बहाना 
बनाकर कंबल मांगा, उसके नीचे हाथ डाल- 
कर थेल मे से पिस्तौल निकाली और पेंट के 
ऊपरी भाग में खोंस ली । उसके बाद उसने 
साथी को पांच उंगलियां दिखायीं। यह 
इशारा था कि वस पांच मिनट के भीतर 
हम अपना काम शुरू कर देंगे । 

इतने में ही एक परिचारिका चालक के 
केबिन में से ट्रे लेकर आयी । उसने अपनी 


कुहनी से दरवाजा वाहर की तरफ खोला. 


और बाहर निकलने की कोशिश करने लगी। 
रुला ने इस अवसर का लाभ उठाया। उसका 
साथी झट से उठा, उसके एक हाथ में हथ- 
गोला था और दूसरे में पिस्तौल । उसने 
| परिचारिका को एक ओर किया और केबिन 

म॑ घुस गया। परिचारिका ने पिस्तौल 
| देखीतो मारे डर के ट्रे नीचे फेंक दी और 
| चिल्लायी-“नहीं-नहीं ! ” 

. जलेला मुसाफिरो की ओर मुंह करके खड़ी 
हो गयी, उसके एक हाथ में हथगोला था 
और दूसरे में पिस्तौल । लेला का साथी 
विमान-चालक के पीछे जा खडा हुआ और 
बोला-“हिलो-डुळो मत, अब तुम्हें नये 


कान का आदेश सुनना है।” चालक ने 


१९७१ 


‘CC-0. Mumukshu 2220022 asi 


FT सां 


घबराकर रेडियो पर संदेश प्रसारित 
किया-“दो सहास्त्र व्यक्ति केबिन में घुस 
आये हुँ. और यह विमान भगाने का 
मामला है।” फिर वह पीछे मुड़ा और उसने | 
लेला को देखा। - 
अब लैला भी चालक के पास जा पहुंची * 
और उससे बोली -' में इस विमान की | 
नयी कप्तान हूं ।” उसने हथगोले मंसे _ 
सुरक्षा-पिन निकाली और उसे चालक की. 
ओर बढ़ाकर कहा- लो, इसे अपने पास | 
यादगार के तौर पर रख लो ।” फिर उसने 
हथगोला चालक की नाक की ओर बढ़ाया 
और धमकाकर बोली-“यदि तुम मेरे 
आदेश का पालन नहीं करोगे, तो म॑ इर 
हथगोले का इस्तेमाल करूंगी, जिसका 
नतीजा यह होया कि यह विमान और इसके _ 
सब यात्री समाप्त हो जायेंगे | 
अब चाळक ने स्थिति की गंभीरता 


CES OS SITES से, 


“es 


व्तोचा उन एम्बॉयडडे 


जिनके निर्माता है ; फ़ैन्सी कॉर्पोरेशन 


12 Courjesy Air-Ingia 


- (७-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


कपड़ों और एम्मॉयडड लेसों का. रजिस्टर ट्रेड मार्क ह 
लिमिटेड १६, अपोलो स्ट्रीट, बम्बई-१. 


Ratan BatralFc[HI34T 
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समझा और लैला से पूछा- आप चाहती 
क्या हे?” लेला ने तुरंत उत्तर दिया- 
“सीधे लिद्दा चलो ।” लिद्दा इजरायल मे 
है। अरब विमान-दस्यु विमान को भगाकर 
वहां क्यों ले जायग £ यह साचकर सह- 
चालक ने लेला से पूछा कि क्या सचमुच हम 
लिहा जाना होगा । लला ने कड़ककर उससे 
पूछा- तुम अंग्रेजी समझते हो न ? ” आदेश 
के बाद दोनों विमान-दस्यु चालक की सीट 
के ठीक पीछ वठ गये । 

विमान-चालकों को यह जताने के लिए 
कि लैला बोइंग-७०७ की पूरी जानकार है, 
उसने उड़ान-इंजीनियर से पूछा- हमारे 
पास कितने उड़ान-घंटों का इंधन है?” 
जवाब मिला-दो घंटे की उड़ान का । लैला 
ने इंधनसूचक सूई की ओर इशारा करत 
हुए रौब जमाया-“ तुम झूठ बोलते हो ! 
अगली वार यदि तुमने मुझसे झूठ बोला, तो 
में तुम्हारी गदेन तोड़ दूंगी ।” वह बेचारा 
सार रास्त खामोश बेठा रहा । 

इधर से निपटकर लेला मुसाफिरों की 
ओर मुड़ी। उसने कहा-“ मे आपकी नयी, 
कप्तान बोल रही हूं । आप अपनी पेंटियों 
को मजबूती से कस लें, ट्रांस-वल्डं एयर- 
छाइंस की इस उड़ान की कमान फिलस्तीनः 
मुक्ति जनमोचे के चे ग्वेवारा कमांडो दस्ते 
ने समाल ली है। आपको आदेश दिया जाता 
है कि आप निम्न हिदायतों का पालन करें- 
वेठ रहिये; और शांत रहिये; ऐसी कोई हर- 
केत मत कोजिय, जिससे विमान म॑ उप- 
स्थित किसी अन्य यात्री की जान को खतरा 
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पैदा हो जाये; अपनी सुरक्षा की खातिर 
अपने हाथ अपने सिर के पीछे रख लीजिये। | 
हम अपनी योजनाओं की सीमा के भीतर 
आपकी सभी मांगों पर विचार करेंगे ।” 
वास्तव मं फिलस्तीन गरिल्लो को यह 
बताया गया था कि इजरायल का भूतपूव 
सेनाध्यक्ष जनरल रेविन उस विमान से यात्रा 
कर रहा हैं, मगर जनरल रेविन अपनी 
यात्रा स्थगित कर चुका था। वह विमान में 
नहीं था। 
इस सब व्यवस्था के वाद लेला ने अपना 
नया मार्ग-चित्र चालक को दे दिया और | 
बिमान एथेंस और निकोसिया पर से लें 
जाने के वजाय यूनान के समुद्रतट पर से 
सीधे नीचे उतारकर क्रीट और वहां से लिहा _ 
की ओर मोड़ दिया गया । विमान सागरा. 
तल से तेतीस हजार फुट की ऊंचाई पर चला _ 
जा रहा था। चाळक विमान को दक्षिण- 
परिचिम की दिशां में लीबिया के अमरीकी | 
अड्डे त्रिपोली की ओर ले जाने की कोशिश 
करने लगा, तो लैला ने कुतुबनुमा से पता | 
लगा लिया और चालक को रस्ता बताना _ 
शुरू कर दिया । डर - 
उधर मुसाफिर १५ मिनिट तक हाथ _ 
सिर के पीछे बांधे बैठे रहे, फेला का घ्यात _ 
उनकी ओर गया ही नहीं। जब उसके साथी | 
ने उसका ध्यान इस ओर दिलाया,तों उसन _ 
मसाफिरों से क्षमा मांगी और परिचारि- | 
काओं को आदेश दिया कि मुसाफिरों को 
खाने-पीने की सामग्री दी जाय। | 
चालकों न लैला के बारे म॑ कुछ 


फ़ॉरहॅन्सा टूथपेस्ट सी 
` नियमित रूप सो ब्रश चठरलनीं सौं 
मासूद्दों वि ताळळलीफ़ और 
ळाँतौं की सड़न कूर छी रही है 


जवानों और बूढ़ों द्वारा अपने आप भेजे गये प्रमाण पत्रों में मसूदुं 
की तकलीफ़ और दांतों की खराबी को रोकने के लिए फ़ोरहेन्स ` 
टूथपेस्ट के गुणों की समान रूप से प्रशंसा की गयी है। ये प्रमाणपत्र 
जैफ़ी मैनसे एण्ड कं. लि. के किसी मी कार्यालय में देखे जा सकते हैं। 


"ग्रे सच्चे दिल से फोरहँन्स टूथपेस्ट का और में तो बचपन से ही आपका जगप्रसिद्ध टूथ- 
इसका दैनिक उपयोग करने की राय देने वाले पेस्ट नियमित रूप से इस्तेमाल कर रहा हूँ। 
डाक्टर साहब का आभारी हूँ... परिणाम यह आज भी मेरा एकोएक दात बिल्कुल मज़बूत 
है कि म ७६ वर्षे की उम्र में भी मेरे है... सबसे, महत्त की वात तो यह है कि 
दाँत मोतिय तरह एक समान सफ़ेद, फ़ोरहॅन्स दाँतों के डावटर का बनाया हुआ 
चमकदार हैं और स्वस्थ मस्तूद में उनकी जड़े टूथपेस्ट है। इसलिए मुझे तो बस यही टूथपेस्ट 
गहरी और मज़बूत है..." पसन्द है ।!! 

— विभूती भूषण बोस, कलकत्ता एस्‌. एन्‌. चटर्जी, कोइम्बतूर 


दाँतों की समुचित देख-भाल. के लिए रोज सवेरे और रात 
को_ फ़ोरहेन्स के दोहरे-उपयोगी दृथब्रश पर फ़ोरहेन्स 
टूथपेस्ट लगाकर दौर्तो को ब्रश कीजिए...और नियमित 
रूप से डाक्टर की राय भी लेते राहिए ! 


मुफ़्त: 'दाँतों और मसूड़ों की रक्षा? नामक रंगीन) 
सूचना-पुस्तिका मुफ़्त प्राप्त करने के लिए | 
(डाक-ख़चे के लिए) २० पैसे के टिकट इस पते पर भेजिए: | 
मैनसे डेण्टल एडवाइजरी ब्यूरो, पोस्ट वेग ने, १००३१, बम्बई-१ |" 
| 
| 
| 
| 


यह पुस्तिका १० भाषाओं* में मिलती है। 
नाम 
पता 


06 उन्न 


“कृपया जिस भाषा की पुस्तिका चाहिए उसके नीचे रेखा खींच | 
दीजिए: अंग्रेजी, हिन्दी, मराठी, गुजराती, उडू, बंगाली, | 
तामिल, तेलगु, मलयालम, कन्नड | 


Fr oo oS पवू र न नर 


फ़ोरहेन्च्स -दाँतों के एक डाक्टर का 


बनाया हुआ टूथपेस्ट 


F-162 HIN | | 


“८८ Mumukshu Bhawan Varanasi‘Collection. Digitized by eGangotri 


डि की उत्सुकता नहीं दिखायी, न उसके 
हाथ से सिगरेट ही कबूल की । मुख्य चालक 
बार-बार पीछे मुड़ता और लेला को देख- 
कर इस तरह गर्देन हिलाता, मानो उसे 
यकीन ही न हो रहा हो कि कोई लड़की भी 
विमान-दस्यु हो सकती है । लेला वार-वार 
चालक की बगल में हाथ डालती और अपने 
हथगोले से उसका कंधा थपथपा देती। 
चालक घवरा जाता । सबसे मजेदार घटना 
यह हुई कि सह-चालक ने बिलकुल प्राइमरी 
स्कूल के बच्चे की तरह उठकर लेला से 
पूछा-“ बया में शौचालय जा सकता हुं?" 
विमान इटली, यूनान ,मिस्र, लेबनान 
और सीरिया पर होकर उड़ता जा रहा था। 
लेला रास्ते-भर इन देशों के नागरिकों से 
यह अपील करती रही कि आप फिलस्तीनी 
जनता के न्यायपूण संघर्ष में हमारा साथ दें। 
वह यात्रियों को भी यह समझाती गयी कि 
हम इजरायल की आय के ख्रोत मिटा देना 
चाहते हैं, आप अपने मित्रों से कहिये कि वे 
पर्यटन के लिए इजरायल न जायें । हम लोग 
इजरायल लौट जाना चाहते हैं, हम यहू- 
दियों के साथ रह सकेंगे; क्योंकि हम पहले 
भी उनके साथ रह चुके हे । हम यहूदियों के 
नहीं, यहुदीवाद के विरुद्ध हैं । 

मिस्र पर उड़ान लेते समय काहिरा 
हवाई अड्डे ने लैला से पूछा कि तुम इजरा- 
यल क्यों जा रही हो? लेला ने जवाब दिया 
ह हम उसे मुक्त कराने के लिए वहां जा 
रहे ह। मगर अब इजरायल दूर न था। 


उतरना शुरू किया। 

लेला को मालम था कि विमान को यहां 
उतारना नहीं है, लेकिन वह शत्रु को बता 
देना चाहती थी कि फिलस्तीनियों में इतना 
साहस है कि वे उसके नगरों पर उड़ान मर 
सकत हुँ। लेकिन इजरायल के लोग भी बहुत 
प्रतिशोध - प्रिय हुँ। उन्होंने कुछ मिराज 
लड़ाक्‌ विमान तुरंत भेज दिये, जिन्होंने लेला 
का विमान घेर लिया। फिर भी लला का 
विमान पुरे सात मिनिट तक इजरायल की 
राजधानी तेलअवीव पर मंडराता रहा। 
इसके वाद लैला लिद्दा से आगे चल पड़ी । 

चंद मिनट बाद लेला के जीवन की एक 
बड़ी साध पूरी होने की घड़ी आ गयी। 
उसका विमान हँफा के ऊपर था। वह मावा- 
तिरेक में चिल्लायी-“यह मेरा नगर है, 


` इसे अच्छी तरह देख लो । में यहीं पैदा हुई 


थी ।” उसने नक्शा देखकर अपना घर पह- 
चानने की कोशिश की, लेकिन इतने में ही 
विमान हैफा का आकाश पार कर गया। 

जब विमान ने लेबनान की सीमा पार 
करके सीरिया के आकाश में प्रवेश किया तो 
इजरायल के मिराज विमानों ने उसका 
पीछा करना बंद कर दिया और वे लिद्दा 
लौट गये । लैला ने तुरंत दमिदक हवाई अडे 
के साथ संपर्क स्थापित किया और अरबी में 
कहा कि हम यहां उतर रहे हैं। उसने 
यात्रियों से कहा कि आप विमान के रुकते 
ही उतर जायें; क्योंकि हम विमान को तुरंत 
नष्ट कर देंगे । न्‍ 


शाम को ५ बजकर३५मिनिटपरविंमान 
हिन्दी डाइलेस्ट | 


| वीडर लिहा का आकाश साफ था और विमान ने 
१९७१ ; 
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जीवनोपयोगी साहित्य. 


( हरिकिशनदास अग्रवाल द्वारा लिखित ) 


१. पीस आफ माइण्ड ( अंग्रेजी में ) 

२. क्वायटर मोमेंट्स (अंग्रेजी में ) 
३. आध्यात्मिक पिक्टोरियल ` ( हिन्दी/अंग्रेजी ) 
४. संसार का सार ( हिन्दी में ) 

५, ज्ञान साधना 

६. वेदान्तं नवनीत 

१७. विज्ञान से ज्ञान 

<. वेदान्त का सरल बोघ 

९. मुमुक्षु ( उपन्यास ) 


१०. मनकी शांति ( पद्य ) 
. ११. हमारी परंपरा 
१२. आराम, सुख, शांति और आनंद 
१३. अपनी ओर इशारा ' 
१४, आध्यात्मिक डायरी 
१५. व्यावहारिक जीवन और परमात्मा 
२१६. इमशान यात्रा 
२७. मेरे १०८ गुरू 
१८. सजगता 
१९. वेदान्त का वेज्ञानिक मनन 
२०. अविरोध-निरोध और स्वबोध ( प्रेस सें ) 
१. चिता और निश्चितता ( प्रेस में ) 


तुलसी मानस प्रकाशन 
बंबई गुप्ता मिल्स स्टेंट, रे 'रोड . 
-१०, टेलोफोन नं. ३७२१५१ 
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| दमिएक हवाई अड्डे पर पहुंचा । उस समय 
| ला खालिद और चालक के बीच बहुत 
| मजेदार संवाद हुआ 
.._ लैला : ज्यो ही जहाज भूमि का स्पर्श 
करे, तुम इंजन वद कर दना। 

चालक : यह संभव नहीं है । 

लेला : तुम्हारे लिए यह संभव नहीं है, 
तो कोई बात नहीं, में इस काम को बखूबी 
कर सकती हं, और देखो ब्रेक तेजी से मत 
| लगाना, वरना मेरा हथगोला गिरकर फट 

जायेगा । 

चालक डर गया और उसने-विमान को 
धीमे से उतारा । 

विमान के रुकते ही लेला ने मुसाफिरों 
से कहा कि आप लोग फौरन विमान खाली 
कर दीजिये । यह सुनना था कि मुसाफिरों 
में भगदड़ मच गयी और वे हर संभव रास्त 
से वाहर भागे। उसके बाद लेला खालिद 
| और उसके साथी ने अपने हथगोलों से 

विमान उड़ा दिया। विमान में से लपटें उठने 
 लगीं।यात्रियों तथा कर्मचारियों में से किसी 
| -कोभी किमी प्रकार की चोट नहीं आयी | 


| तो यूनानी तरुण ने बहुत वेपनाह निगाह से 
उसकी ओर देखा । लेला उसकी मजबूरी 
समझ गयी । वोली-“ में अभी तुम्हारी मां 
i को समुद्री तार मिजवाती हूं कि वे परेशान 
 नहा। फिर उसने अन्य यात्रियों से कहा- 


अत होंगे, छकिन हम हरगिज बसे नहीं हैं। 
हम तो अपने देश और उसकी आजादी के 


लेला जब मसाफिरों के वीच से गजरी, 


आप लोग-हमे अपराधी और दस्य सम- 


लिए लड़ रहे हें।” 

यह किस्सा तो यहीं खत्म हो गया और 
लला सोचने लगी कि मालम नहीं मुझे 
विमान-अपहरण का कोई दूसरा मौका 
मिलेगा या नहीं। वह अपने जन्मस्थान हैफा 
के ऊपर से दुबारा उड़कर अपने घर का 
सही-सही पता लगाना चाहती थी ! उसके 
मन म मातृभूमि के दर्शनों की बहुत तीव्र 
लालसा थी। 

लेला की एक इच्छा तो पूरी हो गयी कि 
उसे एक अन्य विमान के अपहरण का अव- 
सर जल्दी ही मिल गया; लेकिन उसकी 
दूसरी इच्छा पूरी नहीं हो सकी कि वह उस 
विमान की नयी कप्तान बनकर हॅफा पर से 
उड़ान भर सक। 

६ सितंबर १९७० की बात है। उस 
रोज रविवार था । तीसरे पहर के समय 
लैला खालिद और उसका एक साथी हालंड 
की राजधानी एमस्टरडम के हवाई अड्ड पर 
इजरायली विंमांन-कंपनी एल अल' की 
उड़ान नं. २१९ के बोइंग-५०७ पर चढ़ा 
उन्हें पूरी. उम्मीद थी: कि उनके तीन अन्य 
साथी उन्हें विमान में ही मिळंगे। मगर _ 
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फैसला कर लिया कि 
इस बार भी में केवल 
एक साथी की मदद से 
यह काम करूंगी । 
विमान के आकाश 
में पहुंचते ही लेला 
और उसका साथी 
युद्ध की ललकार देते 
हुए अपनी सीटों .पर 
से उठे। लैला ने हथ- 
गोले संभाल रखे थे 
तथा उसके साथी के 
पास बंदूक थी। दोनों 
गेरिल्ले विमा न- 
चालक के केविन की 
; तरफ लपके । इसी 
समय उनकी मुठभेड़ 
एक परिचारक और 


एक सुरक्षा-अधिकारी 
शस्त्रम . से हो गयी। चालक 
` ने विमान को ऐसी तजी से झटका दिया कि 


लेला और उसका साथी संतुलन खो वेठे । 
ठीक इसी समय यात्रियों ने लेला को घर 
दबोचा और नेकटाइयां निकालकर उसे 
बांध दिया। 

इजरायली सुरक्षा-अधिकारी ने पहले 
तो लेला के साथी के हाथ से बंदूक छीनने के 
लिए हाथापाई की,छेकिन बाद में उसे गोली 
मार दी, जिससे वह फौरन ढेर हो गया । 
लेला के साथी ने भी मरने से पहले कुछ 
गोलियां चलायीं, जिनमें से एक तो परि- 
नवनीत Es 
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चारक के पेट में लगी और दूसरी चालक; 
पांव में कुछ अन्य लोग भी घायल हुए। 

अब चालक ने निश्चित होकर विमाने 
लंदन के हीरो हवाई अड्डे पर उतारा। क 
पुलिस ने लैला को गिरफ्तार कर लिया के. 
उसके साथी का शव भी अपने कन्ने 
कर लिया । 

इसबार फिळस्तीनी गे रिल्‍्लों ने एक म्र 
कई विमानों का अपहरण करने की योजन! 
तैयार की थी। लेला की गिरफ्तारी के को 
पौन घंटे वाद जर्मनी के फ्रैंकफुर्त नगर म 
रवाना होने वाली ट्रांस-वल्डं एयर लाई 
की उड़ान नं. ७४१ के विमान वोइंग-१० 
को उत्तरी सागर पर गेरिल्लों ने अपने कब 
में ले लिया । 

लगभग इसी समय फिलस्तीनी अख 
गेरिल्लों ने स्विट्जरलंड की कंपनी स्विए| 
एयर के डी. सी. ८. विमान का फ्रांसरे 
आकाश में अपहरण कर लिया । वह विमां 
जूरिख से न्यूयाकं जा रहा था। अपहररं| 
कर्त्ताओं की सरदार एक लड़की थी | व 
हरण करने के पश्चात्‌ उसने संदेश प्र] 
रित किया--“स्विस-एयर उड़ान-१०० पूर| 
तरह हमारे नियंत्रण में है । हमारा संक 
चिल्ल हैफा-१ है।” उधर अमरीकी वि 
के अपहरणकर्ताओं ने ७४१ वीं उड़ | 
विमान का संकेत-चिह्ल गाजा-१ बतागा 
- हैफा-१ और गाजा-१ जोडंन की | 
धानी अम्मान के २५ मील उत्तर 
डाउसन हवाई-पटरी की ओर बढ़ 
इस पटरी का निर्माण अंग्रेजों ने द्वितीय 


यद्ध के समय अपने उपयोग के लिए किया - 
था। रात घिर आयी थी। पहले गाजा-१ 
उतरा । उसका मागदशन पटरी पर चल 
रही एक जीप की रोशनी ने किया। इस 
| पटरी पर इससे पहले इतना भारी विमान 
नहीं उतरा था । गाजा-१ का वजन करीब 
नौ सौ क्विटळ था । विमान के चालक वुड 
ने विमान को वहुत कुशलता से उतारा। 
चालीस मिनिट बाद हैफा-१ विमान भी 
उतरा और गाजा-१ विमान से केवल पचास 
गज की दूरी पर रुका । 

लैला के जो तीन साथी एमस्टरडम में 
ही छूट गये थे, वे चुप बेठने वाळे न थे। 
उन्होंने पैन-अमरीकन कंपनी की उड़ान नं. 
९३ के. क्लिपर-७४७ में प्रथम श्रेणी के 
टिकट खरीद लिये और उस पर सवार हो 
गये । ज्यों ही विमान उड़ान भरने को हुआ, 
त्यों ही 'एक अल? के अधिकारियों की चेता- 


| हमने शंकावश अपने विमान से उतार लिया 
| था, वे ९३ वीं उड़ान में यात्रा कर रहे हैं 
। और हो सकता है किवे विमान का अप- 
हरण कर लें । 
विमान के कप्तान जैक प्रिडो ने जब यह 
[| सुना, तो वह विमान रोककर यात्रियों के 
ह| कक्ष मे पहुंचा और उसने लेला के तीनों 
|| साथियों के शरीर तथा सामान की पूरी 
इ] पलाशी ली, मगर उसे कुछ आपत्तिजनक 
सामग्री न मिली | इतना ही नहीं, वे शरीफ 
क| रोगों की तरह विमान से उतरने के लिए 
ह| पयार हो गये। यह देखकर प्रिडो को लगा 
॥ १९७१ 


चनी गूंज उठी कि जिन तीन यात्रियों को . 
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किं 'एलं अरू' की शंका निर्मूल है और उसने 
उन तीनों यात्रियों को लेकर उड़ान भरी। 
लेला के साथियों के पास शस्त्र थे, मगर 


'तलाशी से पहले ही वे उन्हें अपनी सीटों 


में छिपा चुके थे और उन सस्त्रों के बल पर 
वे २८,००० फुट की ऊंचाई से २,५०० 
क्विटल भार वाळे उस क्लिपर विमान का 
अपहरण करके उसे बेरुत ले गये और वेरुत 
से काहिरा, जहां उन्होंने विमान को वारूद 
से उड़ा दिया। - ळे 
इस तरह उस दिन लैला खालिद तो 
विमान'का अपहरण न कर सकी, लेकिन 


He मम 
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समझदार मांता-पिता जानते ˆ | | 

2 eg || 

| ढ पारिवारिक सुरक्षा... अ मन || 

। i सुरक्षा और बढ़ती हुऔ ॥ 

ट्र अपने बच्चों का जावरयक्ताओं के लिये | 

उपाय हे | 

ट्र भविष्य सुरक्षित रखिये आज ही अपने चच्चो। के नाम | 

) चचत खाता खोलिये । ' 

1 र | 

| 

} 

” | 

, | 

| 

ः 224 

श्र 


के 


| १७ हॉनिमेन स्कल फ़ोटे, दम्बई-३. 
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; जनी गेरिल्लों ने तीन अन्य विमानों 
का अपहरण कर लिया । उनके यात्रियों को 
कैद कर लिया गया। उन्हें रिहा करने की 
यह शते रखी गयी कि लेला खालिद तथा 
इजरायल, स्विट्जरलेंड और यूरोप के अन्य 
देशों में बंदी बनाये गये अरबों को छोड़ दिया 
जाये। लेकिन मुश्किल यह थी कि इन 
बंदियों में ब्रिटिश नागरिकों की संख्या 
नगण्य थी। उधर ब्रिटिश सरकार का रुख 
बहुत कड़ा था और बह लैला की रिहाई के 
लिए किसी भी तरह तैयार न'थी। 
फिलस्तीनी अरब गेरिल्लों के सामने 
इसके सिवा कोई रास्ता नहीं रह गया था 


' अपने हाथ मजबूत करने की खातिर किसी 
ब्रिटिश विमान का अपहरण करें। उन्होंने 
इसके लिए बहुत जल्दी योज॑ना बना ली 
और ९ सितंबर को जब ब्रिटिश विमान- 
कंपनी.वी. ओ. ए. सी. का एक वी. सी-१० 
विमान बहरीन हवाई अड्डे से उडा, त्यों ही 
तीन फिलस्तीनी गरिल्लों ने उसका अप- 
हरण कर लिया । 
यह्‌ बिमान उस दिन सवेरे बंबई के सांता- 
क्रुज हवाई अड्डे से रवाना हुआ था और लंदन 
जा रहा था। बहरीन से चलते समय 
| विमान पर यात्री और कर्मचारी मिलाकर 
| कुल ११४ व्यक्ति थे, जिनमें से १४ अरब, 
२ सिहली और १९ भारतीय यात्री मी थे । 
यह विमान भी डाउसन हवाई पट्टी पर 


हत विमान खड़े थे । 


कि वे लैला की रिहाई की सौदेबाजी मं _ 
सान युद्ध हो रहा था और भीतर तिळ रखने 


उतारा गया, जहां पहले से ही दो अन्य अप- | 
१३५ 
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अव डाउसन हवाई पटरी पर,तीन 
विशाल विमान खड़े थे। लेकिन उनके 


-यात्रियों को आपस में संपक स्थापित करने = 


की अनुमति नहीं दी गयी थी। मुसाफिरों 
ने रात वेचेनी से बितायी। अगले दिन सवेरे 
उन्हें नीचे उतारा गया और विमान की . 


_ सफाई की गयी। शाम के समय विमान 
,के सिंहली, भारतीय और पाकिस्तानी 


यात्रियों को पहरे में जर्का पहुंचाया गया 
और वहां जोडंन की सेना के हवाले कर दिया 
गया । सेना उन्हें सैनिक-क्लब ले गयी और | 
वहां से १२ सितंबर को रात में अस्मान के र 
इंटरकांटिनेंटल होटल में। बाहर जोडन « 
की सेना और गुरिल्ला दस्तों के बीच घमा- 


की जगह न थी । बाद में इन लोगों को निको- 
सिया (साइब्रस) और वहां से लंदन लेजाया | 
गया, जहां से वे मारतवापसआ गयो 

इस बीच स्विट्जरलेंड ने ७ सितंबर 
को फिलस्तीनी गेरिल्लों की मांग स्वीकार 
कर ली । देश की संघीय मंत्रि-परिषद्‌ ने | 
चार घंटे की आपत्कालीन बैठक में यहं 
निश्चय किया कि गत दिसंबर १९६९ मे | 
जूरिख कंटन न्यायालय ने जिन तीन फिक 
स्तीनी अरबों को एल-अल वोइंग-७२० 
बी! पर गोली चलाने के अपराध में बारह | द 
बारह वषं के कठोर कारावास का दंडदिया | 
था, उन्हें रिहा कर दिया जायेगा। मंत्रि 


में बातचीत करे और. 


खाल नो 
> 
का प्रधोग कर 
सप्रच बचाइथे 
कपड़े जल्दी साफ़ होते हैं। 


| 
4 
| 
| 
| 
| 
| 
। 
! 
| 
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ः तथा उसके नागरिक वापस दिलाये। 
उसी दिन जमन सरकार ने भी घोषणा 
कर दी कि वह उन तीनों फिलस्तीनी अरब 
गेरिल्लों को रिहा कर देगी, जिन्हें फरवरी 
१९६९ में एल अल' हवाई कंपनी की वस 
पर म्यनिख में हमला करने के अपराध में 
सजादेकरजमं नी की जेलों में रखा गयाथा। 


स्तीनी गेरिल्ले इतने से संतुष्ट होने वाले न 
थे। उन्होंने घोषणा कर दी कि जब तक 
ब्रिटेन लैला को उसके साथी की लाश 
समेत अम्मान नहीं लौटा देता, वे विमानों 
और उनके यात्रियों को नहीं लौटायेंगे । 
गेरिल्लों ने धमकी दी कि यदि लेला 
खालिद को रिहा नहीं किया गया, तो वे 
यात्रियों समेत तीनों विमानों को बारूद से 
उड़ा देंगे। इस धमकी के बावजूद उन्होंने 
| सितंबर की रात को दोनों विमानों 
(तीसरे विमान का अपहरण ९ सितंबर को 
किया गया था) के १२७ मुसाफिरों को 
रिहा कर दिया । इनमें अधिकांश स्त्रियां 
और बच्चे थे, वीस भारतीय भी । 

८ सितंबर को ब्रिटन के प्रधान मंत्री 


बठक वुळायी और इस प्रश्‍न पर विचार 
किया कि बया फिलस्ती नियों के हाथों में पड़े 
इंए १८० व्य क्तियों की जान बचाने के लिए 
जला खालिद की रिहाई की मांग मान ली 
जाय। उधर संयुक्त राष्ट्रसंघ के महामंत्री 
ऊथां ने विमानों के अपहरण की कठोर 
शब्दों में निदा की । इस बीच रेडक्रास ने 
१९७१ १ 


५) 


दो शर्तें तो मान ली गयीं, लेकिन फिल- . 


हीथ ने अपने मंत्रिमंडळ की आपत्कालीन 
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लेला-आज 
भगाये गये विमानों के यात्रियों के लिए 
भोजन आदि की व्यवस्था की और समझौते 
के लिए प्रयास शुरू कर दिये । अमरीका, 
ब्रिटेन, जमंनी और स्विटूजरळेंड के राज- 
नयिक प्रतिनिधि बने पहुंच गये और उन्होंने 
एक समाधान-समिति का निर्माण किया । 
गेरिल्लो ने विमानों के यहूदी यात्रियों की 
अलग सूची बना ली तथा यह ऐलान किया 
कि जब तक इजरायल फिलस्तीनी गेरिल्लों 
`को नहीं छोड़ेगा, तब तक ये यहूदी बंदी रिहा 
नहीं किये जायेंगे । उधर इजरायल ने ब्रिटेन 
से कहा कि लैला खालिद ने इजरायली 
विमान भगाने की कोशिश की थी, जिसमें 
नाकाम रही, अतः उसे इजरायल के सुपुर्द 
किया जाना चाहिये, ताकि उस पर इजरा- 
यली अदालत में मुकदमा चलाया जा सके । 
येरुशलम के एक मजिस्ट्रेट ने लेला खारिद 
के विरुद्ध एक वारंट भी जारी कर दिया, 
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घाती और फेफलें में जमा बलगम पाऊ करती हे। | 
गले की खराश से आराम दिलाती हैं। 
धर्दी-श॒ुकाम, खौंसी, बांकाइटिस तया गठे डी 
वर्लीफरो से छुटकारा दिलाती हैं। आई 
पढेकी गिल्टीयोंढी सूजन, फेरेयाइटिस, चरी ||| 
आवाज़ बगैरह फा यह शर्तिया बढ़िया इलाज है। 


- ताकि लेला को इजरायल लाने की मांग को 
बल मिल सके । 

९ सितंबर को ब्रिटिश विमान के अप- 
हरण के वाद वंदियों की संख्या ३०० से 
अधिक हो गयी, अतः संयुक्त राष्ट्रसंघ की 
सुरक्षा-परिषद की एक संकटकालीन वैठक 
चुलायी गयी, जिसमें गेरिल्लों से कहा गया 
कि बे चारों विमानों के यात्रियों को रिहा कर 
दें। गेरिल्ले इस ओर ध्यान देने के लिए 
बाध्य न थे, उन्होंने अपनी मांग को और 
अधिक स्पष्ट क रते हुए कहा कि जब तक इज- 
रायल प्रत्येक बंदी यहुदी-यात्री के बदले में 
सौ फिलस्तीनी गेरिल्लो को रिहा करने के 
. लिए तैयार नहीं होगा, हम किसी के साथ 
कोई समझौता नहीं करेंगे । ब्रिटेन ने यह 
मांग अस्वीकार कर दी और कहा कि हम 
लेला खालिद को इस शतं पर ही रिहा कर 
सकते हेकि फिलस्तीनी गेरिल्ले कर्मचारियों 
और यात्रियों समेत: तीनों विमान सही- 
सलामत लोटाय । 

ऐसा लगने लगा कि संकट गहरायेगा। 
११ सितंवर को मालूम हुआ कि अमरीका 
और इजरायल सैनिक कारवाई के जरिये 
| अपने नागरिकों को छुड़ाने की योजना 
$ पर गंभीरता से सोच रहे हे । यह देखकर 
| फिलस्तीनी अरव गेरिल्लों ने रेडक्रास के 
| प्रतिनिधियों को डाउसन हवाई पटरी से 
सदेड दिया और मुसाफिरों को विमानों में 
बेठाकर पंखों के नीचे वारूद भर दी | 
सारे वातावरण मं तनाव था और संसार 
भर के लोग नरमेध की इस संभावना से 
ई १९७१ 
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स्तंभित और क्षुब्ध थे विमानों के मीतर - | 
बैठे हुए यात्रियों की स्थिति तोबलिकेवकरे 
जैसी थी। उनका भविष्य अनिश्चित था “ 
और वे प्रत्येक क्षण मृत्यु की पदचाप सुन रहे 
थे । लेकिन मौत उलटे पांव लौट गयीं और | 
फिलस्तीनी गरिल्लो को ईश्वर ने सुमति 
दी । उन्होंने इन यात्रियों में से ३५ इजरा- | 
यली पुरुषों, पांच युवतियों, ८ ब्रिटिश नाग- 
रिकों. और ६ जमंनों को युद्धबंदी ववा 
लिया और वे उन्हें किसी अज्ञात स्थानको | 
ले गये । शेष यात्रियों को जोडंन की सेना के 2० 
संरक्षण में अम्मान भेज दिया गया। 
यात्रियों को विमानों से हटा लेने के बाद 
गेरिल्लों ने तीनों विमानों को बारूदसे उड़ा 
दिया । विमानों में से उठने वाली रूपटों और 
धुंए को बीस मील दूर तक के लोगों ने देखा। 
विमानों की यह होली अप्रत्याशित थी; 
क्योंकि गेरिल्लों ने लैला खालिद की रिहाई 
के लिए १३ सितंबर के सवेरे साढ़े सात वज 
तक का समय निरिचित किया था। १२ ४ 
सितंबर की शाम को विमानोंका दहन इस | 
दृष्टि से न्यायसंगत नहीं माना जा सकता। 
इस आरोप का उत्तर देते हुएगेरिल्ला प्रत 
निधियों ने कहा कि साम्राज्यवादी और . 
इजरायली तत्त्व मिलकर हमारे विरुद्ध षड- वा 
यंत्रकर रहे थे। अतः हमने ऋति के हित म॑. 
जो उचित समझा, वही किया । हमारेसामने _ 
इसके सिवा दूसरा कोई रास्ता न था 
विमानों का यह दहन हमने इसलिए किया 
है कि परिचिमी देश इस बात को अच्छी तरह 
समझ ले कि यदि हमारी शर्तें नमानी गयीं 


$ 


तो हम जो ठीक समझेंगे, वही करेंगे । 


लैला खालिद को गिरफ्तारी के बाद जेल 


नहीं पहुंचाया गया । उसे लंदन के देहाती 
क्षेत्र इयरलिंग के थाने में नजरबंद रखा 
गया और उस पर सिवा इसके कोई आरोप 
नहीं बचा कि उसने अवेधानिक रूप से ब्रिटेन 
में घुसने की चेष्टा की । ब्रिटेन की सरकार 
लैला के मामले में बहुत सतक रही। वह 
जानती थी कि यदि लैला को जेल भेज दिया 
गया, तो फिलस्तीनी गेरिल्ले अधिक उत्त- 
जित हो जायेंगे। वह यह भी समझती थी 
कि गेरिल्लों का समर्थन करने वाले ब्रिटिश 
अरब लला को जेल से उड़ाने की कोशिश 
“कर सकत हैं। वह लेला के स्वभाव को भी 
समझ गयी थी, और उसे जेल भेजकर उत्ते- 
जित नहीं करना चाहती थी । 

` ब्रिटेन को इस सिलसिले में सबसे बड़ा 
डर था कि यदि लेला पर इजरायली विमान 
के अपहरण की चेष्टा और सशस्त्र कारंवाई 
का आरोप लगाया गया तो इजरायल उससे 
लेला की मांग कर सकता है; क्योंकि उसने 
इजरायल के प्रति अपराध किया है। उस 
स्थिति में ब्रिटेन की हालत बहुत संकटपूणं 


¢ 
दलील एकदम गलत न थी ह 

व यह किस्सा हमने सुना था, मगर कहां तक सच है, हम नहीं जानते | ज | 

छल साल अरब गेरिल्ले घड़ाघड़ विमानों का अपहरण कर रहे थे, एक महिलावेल | 
जाने के लिए रोम के हवाई अड्डे पर पहुंची । मगर वह जब तक पहुंची, वेरत की. 
विमान उड़ान मर चुका था। वह निराश नहीं हुई, पंद्रह मिनिट बाद नयूयाकं की | 
रवाना होनेवाले विमान पर चढ़ने की कोशिश करने लगी । उसकी दलील थीं | 
क्या पता, शायद अरब विमान-दस्यु इसे बेरुत ही ले जायें ।” र्ग 


* 
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हो जाती; क्योंकि अंतरराष्ट्रीय काना! 
अनुसार उसे लैला खालिद को इजरा, 
के हवाले करना पड़ता, और जिससे ह 
अरब देशों की जनता ब्रिटेन की कहुर३ 
बन जाती । | 
लैला खालिद अरबों के लिए जोनका 
आक बन गयी है, वह उनके स्वतंत्रता-संग 
की प्रतीक और प्रतिनिधि है। तगर. 
ब्रिटेन ने उसे रिहा कर दिया और बह. 
अक्टूबर १९७० को मिस्र के भूतपूवं रए 
पति नासिर की शवयात्रा में शामिल के. 


ब्रिटिश रायल एयर फोसे के कामेट विष 
में भेजा और काहिरा हवाई अड्डे पर| 
की विशेष पुरिस ने उसको अपने पह. 
फिलस्तीनी गेरिल्ला मुख्यालय पहुंचा 
फिरस्तीन-मुवित जनमोचे ने भी म: 
हुए विमानों के समस्त यात्रियों को रिहाइ 
दिया । | 
मोर्चे की सबसे बड़ी सफलता यह ९ 
कि उसने ब्रिटेन, जमनी और सिव 
लँड में बंदी फिलस्तीनी गेरिल्‍्लों को 
करा लिया । 


| 
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था तो यह स्विट्जरलेंड का एक प्रांत, पर 
यहां आवादी इतालवी लोगों की थी। 


यह इलाका टिरशीनो कहलाता था औरयहां ` 


मोंते गेनेरोसो नामक एक पर्वत था। मोत 
गेनेरोसो की चोटी पर पहुंचने के यों तो कई 
रास्ते थे, पर सोआना होकर जाने वाला 
रास्ता सबसे अधिक दुर्गम था। फिर भी 
लोग वहां जाते, क्योंकि सोआना प्राकृतिक 
सौंदयं के लिए विख्यात था। 
मोते गेनेरोसो की ऊंचाइयों पर चढ़ने 
वालों को अक्सर एक अजीव गड़रिया अपनी 
` बकरियां चराता हुआ मिलता था। वह 
आंखों पर चश्मा लगाता था और धूप में 
संवलाये चेहरे के वावजुद पढ़ा-लिखा मालूम 
. होता था। उसके काळे, घुंघराले, लंबे वाल 
कंधों पर बिखरे रहत और शरीर पर कपड़े 
की जगह वह केवल बकरी की खाल पहने 
-रहृता । 
अजनबी सेलानियों का कोई समह उसके 
पास से गुजरता, तो उनके मागदशक उस 
गड़रिये को देखकर हंसने लगते, फब्तियां 
कसते और चिढ़ाते; लेकिन वह उनकी ओर 
बिलकुल ध्यान नहीं देता था। कभी-कभी 
` यह भी होता कि सँलानियों के मार्गदर्शक 
` उसके पास जाते और देर तक उससे बातें 
करते। लौटने पर जब सँलानी लोग उनसे 
पूछते कि यह कौन था, तो वे चुपचाप आगे 
. चल देते और दूर निकल जाने पर बताते कि 
इस व्यक्ति का इतिहास किसी को मालम 
नहीं है। वस, यही मालूम है कि लोग इसे 
सोआना का पापी” कहत है, इससे नफरत 


_ बिताया करता था । सोआना में रहते पा 
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भी करते हुं, डरते भी हें और अंभश्र्ग 
वशीमूत हो इसका आदर भी करते हूँ, | | 

अपनी जवानी के दिनों में में भी सोव) 
जाया करता था ओर वहां के प्रा 
सौंदर्य का आनंद लेता हुआ कुछ सप्ताहक 


गने रोसो पर चढ़ना-उतरना तो होता?) 
इसलिए एक दिन मेने भी सोआना केप 
को देखा । एक वार देखने के वाद ज॑ 
व्यक्ति की आक्कति भुलायी नहीं जा सक्त 
और जब म॑ने सोआना में लोगों से अम 
बारे में तरह-तरह की वाते सुनी, तो मे 
इच्छा हुई कि एक वार जाकर उससे मि 

सोआना के एक जमन चिकित्सक र 
कि पहाड़ पर रहने वाले उस झककी आह 
को पढ़े-लिखे लोगों से मिलने में एत] 
नहीं है। एक वार तो चिकित्सक स्वयं ऊं| 
मिलकर आया था । चिकित्सक ने ऋ| 
“वसे तो मुझे उस पर गुस्सा आना चाहि | 
क्योंकि वह मेरे पेशे में दखलंदाजी क| 
हैं। लेकिन खुदा का शुक्र है कि ज्यादा] 
उस शैतान से इलाज कराने नहीं जातं। 
यह बात आप अच्छी तरह समझ ली 
कि लोग उसे शैतान का पुजारी 
और चर्च वाले इस धारणा कारः 
करते, क्योंकि यह बात उन्हीं ने १ 
कहत हे कि शुरू में वह बड़ा नेक आरद 
और किसी जादू-टोने का शिकार 
था, लेकिन अब वह खुद बदमाश ' कधी 
कीथ जादूगर बन गया है । हालांकि 


| एसा नहीं रगा । न तो उसकी उंगलियों 
पर मुझे लंबे नाखून दिखाई दिये, न सिर 
पर सींग ।” 
मैंने चिकित्सक की बातें सुनीं और उस 
व्यक्ति से मिलने की सोचने रूगा। फिर 
एक दिन संयोगवश अचानक ही उससे भेंट 
हो गयी । 
हुआ यह कि जब मे एक दिन पहाड़ पर 

चढ़ रहा था, म॑ने देखा कि एक बकरी ने 
रास्ते मे एक बच्चे को जन्म दे दिया हे और 
दूसरे को देने वाली है । निरीह बकरी ने मुझे 
एसी दृष्टि से देखा, जैसे मदद मांग रही हो। 
इस विचार से कि वकरी उसी गड़रिये की 
होगी, मे जल्दी-जल्दी उसकी तलाश में चला 
और कुछ दूर पर बकरियां चरात गडरिये 
को बुला लाया । इस वीच बकरी: दूसरा 
वच्चा दे चुकी थी । 
गडरिये ने चिकित्सक की-सी होशियारीं 
| से बकरी और बच्चों को संभाला। बड़े 
|` प्यार से उन्हें साफ किया और दोनों बच्चों 
को उठाकर धीरे-धीरे चल दिया । गड़रिये 
ने मुझे सिर्फ धन्यवाद ही नहीं दिया, बड़े 
हादिक सत्कार के स्वर में अपने साथ चलने 
हि| का निमंत्रण भी दिया। पहाड़ पर उसने 

॥ पत्थर के ढोंकों से अपने और अपनी बक- 
की रियों के रहने के लिए मकान बना रखे थे। 

 वकरियों का वाडा बाहर से तो अनगढ़ 

` पत्थरों का एक ढेर ही लगता था, लेकिन 
| अंदर से वह काफी अच्छा, गर्म और साफ- 


. जिसके मुंह पर लोहे का दरवाजा लगाथा। 


| सुथरा था। मुझ पूरी तरह याद नहीं । बस इतना याद 
$ गड़रिये ने बकरी और उसके बच्चों को कि उसने अपना नाम लुडोविको त 
| १९७१ र हदो डाइजेस्ड 


CC-0. Mumukshu Bhawa Varanasi 


वहां छोड़ा और मुझे कुछ ऊंचाई पर वनी 
झोंपड़ी मे ले गया, जो अंगूर की रूताओं से 
छाये हुए चवूतरे पर बनी थी । पास ही एक 
पहाड़ी झरना बह रहा था, जिसका पानी» 
चट्टान में प्राकृतिक रूप से बने हौज में एकत्र 
होता था। हौज के पास ही एक गुफा थी, 
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गुफा अंदर जाकर मेहरावदार तहखाने का 
रूप ले लेती थी। र 
इस स्थान से घाटी में देखने पर लगता _ 2: 
कि हम अगम्य ऊंचाई पर पहुंच गये हैं। र 
चारों ओर इतना सौंदर्य बिखरा पड़ा था 
कि मै अवाक्‌ देखता रह गया। गड़रिया _ 
थोड़ी देर के लिए गुफा में गया और वापस | 
आ गया। मेरी इच्छा हो रही थी कि उसके | 
बारे में सब कुछ जान लू, पर में अपनी उत्सु- 
कता दिखाकर कोई खतरा मोल लेना नहीं 
चाहता था । वह मुझे अपनी झोपड़ी की ओर ड 
ले चला ] न डी 
मुझे आज भी याद है । अंगूस्लताओसे 
छाये हुए उस चबूतरे पर पत्थर की एक गोल 
मेज थी और उस मेज पर सोआना के उस 
पापी ने खाने-पीने की तमाम अच्छी चीजें 
जुटा दी थीं। जब हम आमने-सामने बैठ 
गये, तो उसने मेरी आंखों में आंखें डालकर 
देखा और मेरा दायां हाथ कसकर पकड़ | 
लिया-मानो वह इस प्रकार अपना 
और नैकट्य प्रकट कर रहा हो। 
पहली भेंट में बातें क्या-क्या हुई, यह 
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और अजेटाइना के. बारे म॑ कुछ बात का । 
कुछ बातें स्विट्जरलेंड की राजनीति पर 
भी उसने कही और फिर मुझसे जमनी के 


बारे मे कई प्रश्‍न पूछे, क्योंकि मं जमन था । 


जब मै चलने लगा, तो उसने कहा- फिर 
आइयंगा । 

हालांकि में उसकी कहानी मालूम करन 
के चक्कर में ही था, लेकिन कई बार मिलन 
पर भी मैने अपनी इच्छा प्रकट नहीं की। 
लोगों ने मुझे एक कहानी सुना रखी थी कि 
लूडोविको सोआना का पापी क्यों कहलाता 
है, पर मे उसी के मुंह से सुनकर जानना 
चाहता था कि उस कहानी मे कितनी सचाई 


` है। और यह भी कि वह इस अवस्था तक 


केसे पहुंचा, उसकी यह दशा क्यों हुई, किस 
जीवन-दर्शन के आधार पर उसने यह परि- 
त्यक्त, एकाकी, वन्य जीवन स्वीकार किया। 
मेरे मन में बहुत-से प्रश्‍न थे, पर मेन पूछे नहीं 


_ और यह अच्छा ही हुआ। 


« लुडोविको मुझे प्रायः अकेला ही मिळता- 
कभी अपनी बकरियां चराता हुआ और 
कभी अपनी कोठरी में बैठा हुआ । बकरियों 
से उसे बहुत प्यार था और उनके बीच वह 


' खूब खुश रहता। कभी-कभी वह मझे 
बासुरी बजाता हुआ मिलता । संगीत का. 


पशुओं पर कया प्रभाव होता है, इस बात 
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को वह अच्छी तरह समझता था औरच 
मैने अपनी आंखों से भी देखा कि उम 
वांसुरी की एक तान सुनकर वकरियां कभ 
पास दौड़ आतीं, दूसरी तान सुनकर शु, 
खड़ी हो जातीं । किसी स्वर को सुनकर; 
इधर-उधर फलकर चरन लगती और कि 
को सुनकर चुपचाप छुडोविको के पीके! 
चल देतीं । 
कई बार एसा हुआ कि में उससे मित्र 
चुपचाप वेठा रहा और चला आया। ह] 
वार उसने मुझसे तरह-तरह की बात 
और बातों के दौरान वहीं अधिक बोलता! 
उसकी वातों में कई तरह के संदर्भ रहे- 
पौराणिक-क्रथाओं के, देवी-देवताओं ३ 
ईसाई धमं के ...... और इसी तरह जवए 
दिन पशुओं पर वात चल रही थी,तो सा| 
ईसा मसीह के वारे मे ऐसी बात कही, कि 
सुनकर मेरे कान खड़े हुए और मुझे झा 
कि लोग इसे पापी क्यों कहत हं । 
उसने कहा-“मेरा बस चलता तो| 
सूली पर लटकाये गये आदमी को पुजन, 
बजाय किसी जिंदा बकरे को पुजता । | 
उसने बताया कि यूनानी देवी-देवता | 
अधिकांश ऐसे हे, जिनका कोई-त-कोई 
पशु का है। फिर बोला-“सच तो यहंहै। 
इस युग में लोग इंसान को नहीं, जा. 
को ही पूजत हे ।” [ 
इसी तरह की और-और वाते करता ह 
वह मुझे अपने घर मे ले गया । घर के 
का वह हिस्सा चौकोर और साफ, 
था और उसमें रखी हुई यूनानी और i! 


र कागज-कलूम आदिं देखकर मुझ 
॥ हृगा, यह लुडोविको का अध्ययन-कक्ष है 


होगा। मेरी धारणा को पुष्ट करत हुए लुडो- 
विको ने कहा- “आपसे क्या छिपाना। में 
एक अच्छे परिवार में पेदा हुआ हूं, मुझे 
ह| अच्छी शिक्षा मिली है और जवानी के दिनों 
में मै गलत रास्ते पर चला गया था । आप 
शायद जानना चाहेंगे कि फिर में अस्वाभा- 
विक से स्वाभाविक, बंदी से मुक्त, दुःखी 
और विकृत मनुष्य से सुखी और संतुष्ट व्य- 
क्ति कैसे बना, और मेने समाज और ईसा- 
` इयत से नाता क्यों तोड़ लिया?” इतना 
कहकर वह जोर से हंसा । फिर वोला- 
“किसी दिन मं अपने इस परिवर्तन की, 
` कहानी लिखूंगा |” 

मुझे लग/, मेरी जिज्ञासाओं के समाधान 
का समय आ गया है, लेकिन लुडोविको ने 
आगे की बात हंसी में उड़ा दी और मुझे 
खिलाने-पिलाने में लग गया। उस समय 
मने उसे गौर से देखा, तो मझे लगा, वह 
| अपन घूप-तपे, संवलाये, वकरी की खाल से 
{| ढंके अर्धनग्न शरीर और आंखों पर चढ़े 
| चश्मे के वावजूद काफी खूबसूरत है । 

थोड़ी देर बाद उसने कमउञ्ज लड़कों 


नहीं क्यों, मे आपके सामने इस तरह खुल 
गया हूं कि जो बातें मैने किसी को नहीं 
बतायीं, वे भी आपको बताये जा रहा 
ह......दरअसल मे कभी-कभी कुछ पढ़ता- 
। ` रहता हूं और इधर अपने फालतू 
. १९९७१ 
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|. और यह भी कि वह काफी विद्वान आदमी - 


की तरह मुस्कराते हुए स्वयं ही कहा- पता . 
` ढलान पर चढती हुई सर्पाकार सडक | 
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वक्‍त में मेने एक कहानी लिखी है । यह 
कहानी मॅन सोआना के आस-पास के रहने 
वालों से सुनी थी और वहद सीधी-सादी' 
होत हुए भी मुझे अच्छी ळगी । कहत है, उस 
कहानी की घटनाएं यहीं कहीं घटी थीं और 
सच्ची हैं। में वह कहानी आपको सुनाना 
चाहता हूं, आप सुनना चाहेंगे? उसे लिखने 
में मेरा बहुत समय नष्ट हुआ है-अगर आप 
सुन लगे, तो मुझे लगेगा कि मेरी मेहनत , 
सफल हुई, वरना मे उसे फाड़कर फेक दूंगा । 

मेने खुशी-खुशी उसकी कहानी सुनना 
स्वीकार कर लिया। लडोविको न लाल 
अंगरी शराब का पात्र उठाया और मझे 
साथ लेकंर मकान के भीतरी भाग म पहुंचा! 
वहां उसने मोटे कागज परलिखी हुईकहानी __ 
की पांडलिपि निकाली और मेरे सामने 
बैठकर सुनाने से पहले साहस बटोरन के 
लिए एक जाम पिया । फिर अपनी सुरीली' 
आवाज में कहानी शुरू की 
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लगानो झील के ऊपर वाली पहाडी ह 
ल्ग्‌ ` 
भग एक घंटे में उस जगह पहुंचा देती है दः 
जहां एक छोटीसी बस्ती पहाड़ी चोटियों के, 
बीच बसी हुई है । इस गांव के मकान अन्य a 
इतालवी गांवों के मकानों की तरह ही भूरे 


पत्थर और चूने से बने हुए हैं और उनके 


एक ओर गहरी घाटी है तथा दुसरी ओर 
मोते गेनेरोसो नामक विशाल पवंत की ऊंची 
और विस्तृत ढलान है। यह घाटी जहां वंद 


` होती है, वहां एक गहरा कुंड है, जिसमें एक 


पहाड़ी झरना गिरता है, जिसका संगीत 
घाटी में गूंजा करता है। यहां एक गिरजा- 
घर भी है। 
` बहुत दिन हुए, इस गिरजाघर में एक 
नया पादरी आया। उसकी उम्र लगभग 
पच्चीस वर्ष थी और उसका नाम राफेलियो 
फ्रांसेस्को था। उसका जन्म प्रांत टिरशीनो 
के लिगोनेत्तो में उस परिवार में हुआ था, 
जिसमें संयुक्‍त इटली के सबसे महान्‌ मू्ति- 
. कार ने जन्म लिया था। खैर, मूतिकार की 
तो मृत्यु हो चुकी । हे 
फ्रांसेस्को की प्रारंभिक शिक्षा मिलान 
में रहने वाले संबंधियों के पास रहकर हुई 
और बाद में उसने स्विट्जरळूंड और इटली 


के. कई विद्यालयों मे अध्ययन किया। 


उसकी मां कुछ कठोर और कट्टर धा मिक 
स्वमाव की थी, इसलिए फ्रांसेस्को का झुकाव 
बचपन से ही धमं की ओर हो गया। उसकी 
आंखें कमजोर थीं, इसलिए वह बचपन से 
ही चश्मा पहनता था। पहले तो वह चश्मे 
के कारण अपने सहपाठियों में कुतूहल का 
विषय वना, फिर अपनी मेहनत, नियमित 


gs दिनचर्या और पवित्रता के कारण बड़ा माना 
जाने छगा। 


आगे चलकर उसे पादरी बनना था, 


. इसलिए वह पहं से ही नियमित और I 


४ ग 
कठोर जीवन का अभ्यस्त होने की कोहि! : 
में था। यहाँ तक कि. एक-आघ गा 
उसकी मां को भी उससे कहना पदा! 
पादरी बनने से पहले वह चाहे तो जीवा. 
थोड़ा-बहुत सुख भोग ले । लेकिन फरास 
पर इस वात का कोई असर नहीं हुआ । के 
जव वह पादरी बन गया, तो उसने इच 
प्रकट की कि उसे किसी एसे गिरजाघर 
भेजा जाये, जो नागरिक सभ्यता से दुरहे 
जहां वह किसी निष्पाप संत की तरह 
सके और ईइवरोपासना कर सकें। 

इसीलिए जब वह सोआना के गिरे! 
आया तो आस-पास रहने वालों ने देखाई 
यह नया पादरी पहले वाले पादरी से कि 
कुल भिन्न है । पहले वाला पादरी मोठेसाः 
जेसा देहाती था और उसके कब्जे मे| 
सुंदर औरतें और लड़कियां रहती प! 
जबकि यह नया पादरी दुबला-पतला 
एकांतप्रिय था। गांवों में आज भी 
लगाने वालों को ज्यादा पढ़ा-लिखा 
कठोर स्वभाव का माना जाता है, सो ग, 
के लोगों ने उसके विषय में कई घाणा 
बना लीं। शुरू-शुरू में उसके इस ग] 


he 


स्वभाव को लोगों ने पसंद नहीं 


पादरी को भूल गये। ४ 
„ जल्दी ही फ्रांसेस्को वेला का ताः 
पास के इलाके में फेळ गया। जब १! 
अपने आश्रम से निकलकर गलियों म॑ 
स्त्रियां और बच्चे उसे घेर.लेते और 
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हा उसका हाथ चूमते । ईसाइयों में परं- 
परा है कि जाने-अनजाने कोई पाप हो जाये ; 
तो पादरी के सामने उसे स्वीकार लत ह| 
पाप की यह आत्मस्वीकृति पादरी के सामने 
एकांत में होती है । सोआना गांव के वारे मं 
यह प्रसिद्ध था कि वहां वड़े भ्रष्ट लोग रहते 
हैं, कितु जब से नया पादरी आया, आत्म- 


= 


स्वीकृति के लिए बहुत लोग आने छगे। 


1 
f 
फ्रांसेस्को जल्दी ही सोआना का संत माना 
जाने लगा। उसके अनुयायी भी बहुत हो 
गये, क्योंकि वह धामिक अनुष्ठानों के 
अलावा चचे से संबद्ध स्कूल में बच्चों को 
स्वयं पढ़ाने भी लगा । 

आश्रम में फ्रांसेस्को के सिवा, बस एक 
वृद्धा रहती थी, जिसकी उम्र लगभग सत्तर 
वषं होगी । वही आश्रम की देखभाल करती 
और फ्रांसेस्को का काम-काज करती। 

मार्च मास की शुरूआत में एक रात 
वृद्धा ने सुना, बाहर से कोई जोर-जोर से 
आश्रम को घंटी बजा रहा है। छालटेन 
लेकर वह दरवाजा खोलने आयी, तो उसने 
देखा कि एक विचित्र व्यक्ति खड़ा है और 
पादरी से मिलना चाहता है। वृद्धा ने घबरा- 
कर दरवाजा बंद कर लिया और फ्रांसेस्को 

पास जाकर सूचना दी। फ्रांसेस्को ने 
१९७१ 
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नियम वना रखा था कि उसके दरवाजे से 
कोई भी निराश नहीं लौटेगा, इसलिए उसने 
धमंग्रंथ से नजर उठाकर कहा- उसे बुला 
लाओ, पेट्रोनिळा ।” 
और थोडी देर बाद वह विचित्र व्यक्ति 
पादरी के सामने खडा था । उसकी उम्र 
चालीस के करीब होगी । वह नंग पांव था, 
कपड़े उसके फटे-पुराने थे और बारिश में 
भोगे हुए थे । कमीज आगे से खुळी हुई थी, 
जिससे उसकी बालों वाली सूरी छाती 
दिखाई दे रही थी। चेहरे पर घनी, काली, 
वेतरवीव दाढ़ी-मूंछें थीं और बालों के वीच 
उसकी आंखें मशाल की तरह जलती दिखाई 
देती थीं। ; 
फ्रांसेस्को ने उससे आने का कारण पूछा; 
तो उसने अपने वन्य हावमावों के साथ ऐसी - 
आषा में घाराप्रवाह बोलना शुरू किया, 
जिसे समझना मुश्किल था। थी तो वह उसी 
प्रदेश की कोई बोली, पर इतनी विचित्र कि 
जन्म से ही सोआना में रहने वाली वृद्धा को 
सी लगा कि वह जैसे कोई विदेशी भाषा 
बोल रहा है। काफी कठिनाई से कई सवाल 
» पूछते के बाद फ्रांसेस्को इतना समझ पाया 
कि आगंतुक सात बच्चों का पिता है ओर 
उनमें से कुछ को वह चर्च के स्कूल में भरती 
कराना चाहता है। १६ १९३5 
“कहाँ से आये हो? " फ़ांसेस्को ने पूछा। 
“सोआना से।” आगंतुक ने उत्तर दिया | 
“यह कैसे हो सकता है! सोआना म्‌ 
रहने वाले हर परिवार को मे जानता हूँ, _ 
तुम्हें तो मैने कमी नहीं देखा | 
1 हिन्दी डाइजेस्ट 


यह सुनकर आगंतुक ने अपने निवास- 
स्थान का लंवा-चौड़ा विवरण दिया, जिसे 
फ्रांसेस्कों समझ नहीं सका। फिर भी उसने 
कहा-“अगर तुम सोंआना के ही रहने वाले 
हो और तुम्हारे बच्चों की उम्र पढ़ने-लिखने 
की है, तो उन्हे अव तक तुमने भरती क्यों 
नहीं कराया ? मैंने तो तुम्हें या तुम्हारी 
पत्नी को कभी चर्चे में प्रार्थना के लिए 
आते हुए भी नहीं देखा ।” 

आगंतुक की आंखों में अजीव-सा भाव 
आया और उसने ओंठ भींच लिये। उत्तर 
देने के बजाय उसने एक ठंडी गहरी सांस 
ली, जैसे उसके सीने पर भारी वोझ रखा 
हुआ हो। . 

“खेर, ठीक है, तुमने आकर अच्छा 
किया। में तुम्हारा नाम लिखे लेता हूं और 
पता लगाऊंगा कि अभी तक तुम्हारे बच्चों 
को स्कूल में दाखिला क्यों नहीं मिला ।” 

इतना सुनना था कि अजनबी आगंतुक 
की आंखों से आंसू बह चळे फ्रांसेस्को की 
समझ में कुछ नहीं आया, पर उसने सांत्वना 
देत हुए कहा -“रोओ नहीं. भले आदमी, मँ 
सारे मामले की जांच करूंगा। वस, तुम 
अपना नाम वता दो और जाकर कल अपने 
बच्चों को मेरे पास भेज दो ।” 

आगंतुक चुप हो गया और कुछ देर 
हताश, पीड़ित दृष्टि से फ्रांसेसको की 
ओर देखता रहा। फिर उसने मेज पर से 
कागज-कलम उठाया और खिड़की की ओर 
चला गया। वहां अंधरे में ही उसने कागज 
पर कुछ लिखा और पादरी को पकड़ा 
नवनोत 


a 
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दिया। फ्रांसेस्को ने उसे विदा देने ३३| 
उसका नाम पढ़ा-लुकिनों स्काराबोश 
लेकिन यह नाम उसे एक बार भी सुना हा! | 
नहीं लगा । | 
अगले दिन सुबह-सुबह ही फासे 
गांव के मुखिया सिडाको से मिलने ए 
और रात की सारी घटना, आगंतुक केत: 
सहित, उसे सुनाकर पूछा कि यह आह 
कौन हैँ और कहां रहता है। सिडाको। 
पादरी को ऊपर ले जाकर पहाड़ों की के 
इशारा करते हुए कहा-“देखिये, स्कार 
बोटा वहां रहता है ।” सिंडाको की उं 
काफी ऊंचाई पर अनगढ़ पत्थरों से बने ए 
मकान की ओर संकेत कर रही थी, इं 
पहाड़ के ऊपर एकदम अलग और अकेः 
दिखाई देता था । 
इसके बाद सिंडाको ने कहा- आरक 
है फादर, अभी तक आपने उसके बारे! 
कुछ नहीं सुना। वह कोई गरीब आए 
नहीं है और उसका जन्म भी अच्छे खातर 
में हुआ है, लेकिन उसका परिवार... 
फादर, ये बड़े घृणित लोग हैँ। पि 
दस वर्षो से इन्होंने सोआना को बदनाम | 
रखा है। दुर्भाग्य से जिस जगह वे रह 
वहां हमारा कोई अधिकार नहीं .... | 
जो औरत है न, उस पर अदालत में ह| 
हुमा भी चळ चुका है। लेकिन वह कहा 
कि उसके बच्चे इस आदमी कें नहीं 
जिसके साथ वह रहती है । बताइ! * ॥ 
ज्यादा बेहूदी और क्या बात होगी रे S 


अदालत में कहा कि ये सातों बच्चे ग | 


दिनों में मोंते गेने रोसो पर आने वाले सेला- 
नियों के है । 

“एक बार को मान भी लिया जाये कि 
वह वेश्या है और उसके वच्चे वाहरी लोगों 
के ही है, लेकिन क्या वश्या ऐसी होती है? 


न शक्ल, न सूरत, निहायत गंदी और बद- 
सूरत, जैसे पाप की प्रतिमा ! 

“इसलिए लोग ठीक ही कहते हे कि बच्चे 
उसी आदमी के हे, जो कल रात आपके पास 


- आया था । लेकिन खास बात तो-यही है-. 


वह आदमी उन बच्चों का बाप भी है और 
उस औरत का सगा भाई भी ! ” 
युवा पादरी का . चेहरा फक हो गया । 
सिडाको ने आगे कहा-“इन मामलों 
म॑ लोकमत वहुत कम गलती करता है और 
इसलिए इस पापी परिवार से सब ने नाता 
तोड़ लिया है। लोगों की दृष्टि में ये लोग 
पापी ही नहीं, अपराधी भी हे । इसलिए जब 
भी उनका कोई बच्चा गांव के आस-पास 
दिखाई देता है, लोग पत्थर बरसाने लगत 
. ६। ये लोग जिस चर्च में जाते हैं, उसे अप- 
वित्र माना जाता है । एक बार तो उन्हे चर्च 
म घुसने का ऐसा मजा चखाया गया कि वे 
चच की ओर रुख करना ही मूल गये । 
१९७१ 
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“आप ही बताइये, क्या ऐसे लोगों को 
चर्चे में घुसने देना चाहिये ? क्या इनके पाप 
की संतानों को सच्चे ईसाइयों के बच्चों के 
साथ वेठकर पढ़ने. देना चाहिये ? क्या हम 
लोग इन नीच, पापी, जंगली जानवरों के 
साथ उठे-वंठे ?” । 

पादरी फ्रांसेस्को का चेहरा पीछा पड़ 
गया था और उस पर कोई भाव आसानी से 
नहीं पढ़ा जा सकता था कि सिंडाको के कथन 
की उस पर क्या प्रतिक्रिया हुई है। उसने | 
धन्यवाद दिया और जिस गंभीरता से आया | 
था, उसी गंभीरता से लौट गया 1 लेकिन 
वह परेशान था और उसने-गिरज में लौटते. 
ही अपने बिशप को स्कारावोटा के मामले 
को सारी बातें लिख भजीं । 

एक सप्ताह बाद उत्तर आया ।' बिशप 


ने लिखा था कि फ्रांसेस्को खुद ही जाकंर उन 


लोगों से मिले और सारी बाते मालूम करे। 
बिशप ने फ्रांसेस्को की प्रशंसा भी की थी- 
“जानकर हषं हुआ कि तुममं इतनी आध्या- | 
त्मिक लगन है । .यह अच्छी बात है कि 
इन भल करने वालों और गलत रास्तों पर | 
जाने वालों के लिए तुम्हारे मन में करुणा है 
और तुम उनकी मुक्ति के लिए चितित हो। 
चाहे कोई कितना भी बड़ा पापी हो, चर्च | 
की ओर से उसे आशीर्वाद और सांत्वता | 
मिलनी ही चाहिये।' | : 
स्काराबोटा का घर सांताक्रोचे नामक 
चोटी पर था । वह चोटी काफी ऊंचाई पर | 
थी और रास्ता फ्रांसेस्को का देखा हुआ | 
नहीं था; इसलिए उसने एक ग्रामीण माग _ 


र] 


| मये पलस्तर पर भी बिना घाइसर के खः 
| जा सकता है। . 
बरसात और . 

| धूप सें बरसों 
7 कायम रहता है। 
| “ | सीमेंट पेण्ट की तुलना में: 
! 0 ४०% फम मज़दूरी! 
| 0 श्गाई फी ७ विधियों फे 
ऱ्ह बदले २ ही काफ़ी हैं। 
| 0 ४ गुनी ज्यादा 
| घतह की रंगाई! 
| हेकोप्लास्ट बेस व्हाइट में 
मैजिकरच मिलाकर ४० 
f मनपसन्द्‌ छटा तुरंत ही तैयार 
{ की जा सकती हें। इनके अलाबा 


। ९ पक्के गहरे रंग तैयार ही 
| मिलते हैं। 


, जीवन में रंग भरना हो, तो प्शश्शियान पेण्ट्स | 
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को अपने साथ लिया और अपने 
आध्यात्मिक अभियान पर चल दिया। रास्त 
में मोंते गेनेरोसो की पर्वेतश्री फैली हुई 
थी | वक्ष और झाड़ियां, घास और चट्टानें, 
झरने और चरागाह ...... लेकिन फ्रांसे- 
स्को प्रकृति-प्रेमी नहीं था । उसने चारा आर 
फेली प्राकृति क सुषमा का देखा जरूर, तन- 
मन में एक वासंती' उत्फुल्लता भी महसूस 
की, लेकिन उसका सस्तिष्क धामिक सम- 
स्याओ में उठा हुआ था । प्रकृति से अधिक 
उसे उन भग्न मंदिरों ने आकृष्ट किया, जो 
निर्जन में बनाकर खंडहर होने के लिए छोड़ 
दिये गये थे । 
फ्रांसेस्को की इच्छा हुई कि उन सब उपे- 
' क्षित गिरजों का जीर्णोद्धार कराये। उसे 
बर्वेर्‌ प्रकृति की भयंकर शक्तियों के समक्ष 
जगह-जगह वने ये छोटे-छोटे गिरज और 


भी हुआ कि रोमन कॅथोलिक चर्च की इन 
| पावन संस्थाओं के प्रति अधिकांश लोगों के 
| मन में सच्ची, सक्रिय और जीवंत आस्था 
- र . नहीं है, इसलिए ये उपेक्षित पड़ी हैं । 

|. आगे चलकर फांसेस्को ने देखा कि झील 
| के किनारे सोआना का एक चरवाहा औंधा 
लेटा हुआ जानवरों की तरह अपनी प्यास 
बुझा रहा है। पानी पीने के बाद चरवाहा 


| कुछ वकरियां झील के ढाल किनारे तक 
चली गयी थीं, जहां से फिसलने पर वे सीधी 


` उपासनागृह वातावरण में पवित्रता की. 
सृष्टि करत हुए-से लगे लेकिन उसे दुःख, 


.. उठा और अपने जानवरों को घेरने लगा। | 


| पानी में जाती । चरवाहे ने सीटी.बजाकर, दायीं 
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पत्थर फेंककर उन्हें किनारे से हटाया । यह 
देखकर फ्रांसेस्को के मन में विचार आया... 
कि वह स्वयं भी तो चरवाहा ही है, अंतर | 
यही है कि वह पशुओं की नहीं, मनुष्यों की 
देखभाल करता है......और जब पशुओं 
को सुरक्षित रखना इतना कठित और उत्तर- 
दायित्वपूर्ण काम है, तो मन्‌ष्यों को रखना 
तो बहुत ही कठिन हे, जो हरदम शतान के 
प्रलोमनों में आने को तयार रहते हे। 
यही सब सोचता हुआ फरांसेस्को मागं- 
दर्शक के पीछे-पीछ चलता सांता क्रोचे की 
चोटी पर पहुंच गया। लुकिनो के घर के 
पास पहुंचकर उसने ग्रामीण मार्गदशक को... 
वापस भेज दिया, बयोंकि वह उन लोगों से 
एकांत में बातें करना चाहता था और लौटते 
समय अकेला रहना चाहता था । कि E 
लकिनो के घर के आस-पास पशुओं की | 

फँलायी हुई काफी गंदगी थी और स्वच्छ | 
पहाड़ी हवा में भी वकरियों की हीक मह- 
सूस की जा सकती थी। घर के दरवाजे से _ 
घुआं बाहर निकल रहा था और अंदर अंधरा | 
था। उसे आते हुए देखकर कुछ बच्चा न 

उत्सुकता से बाहर झांका और फिर भीतर 
हो गये। फ्रांसेस्को भीतर पहुंचा तो उन्होने 
मक अभिवादन किया, जिसे वह देख नहीँ 
पाया । एक बकरी उसके पास आयी, धीरे- 
से मिमियायी और उसे सूंघने लगी 
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पहाड़ के अनगढ़ पत्थरों से बनाया गया था। 
परिवार का भोजन बनाने का चूल्हा उसी म॑ 
था और धुआं निकलने का कोई रास्ता न 
होने के कारण छत और दीवारें इस कदर 
काली हो गयी थीं कि वह कमरा न रूगकर 
गुफा-जैसा लगता था। चूल्हे के पास बिना 
पुत की, लकड़ी की एक बेंच पड़ी थी, जो 
घिस-घिसकर इतनी चिकनी हो गयी थी 
कि चिकने संगमरमर की बनी लगती' थी । 
फ्रांसेस्को यह सब देख ही रहा था कि 
लुकिनो स्काराबोटा अंदर दाखिल हुआ । 
वह हांफ रहा था-सिफं इसलिए नहीं कि 
पादरी को आते देख वह एक दूर की चोटी से 
दौड़ता हुआ आया था, बल्कि इसलिए भी 
कि पादरी का उसके घर आना बहुत बड़ी 
घटना थी। उसने फ्रांसेस्को का अभिवादन 
किया और उसे वेंच पर वैठाया । फिर उसने 
फूंक मार-मारकर चूल्हे की आग को प्रज्ज्व- 
छित किया और पादरी के सामने दुध, रोटी 
और पनीर ला-लाकर रखने लगा । लेकिन 
फ्रासेस्को ने चढ़ाई चढ़ने के वाद रग आयी 
भूख के वावजूद कुछ भी खाने से इन्कार कर 
दिया-इस तरह किसी के घर जाकर कुछ 
खाना धार्मिक दृष्टि से वजित जो था! 
_उस घुटन-भरे माहौल से जल्दी निक: 
छने के लिए फ्रासेस्को ने कहना शुरू किया- 
' “छुकिनो स्कारावोटा, तुम्हे पावन गिरजा- 
घर म॑ आन से नहीं रोका जायेगा और अब 
तुम्हारे वच्चे मी ईसाई समाज से वहिष्कृत 
नहीं भाने जायेंगे। लेकिन दो शते हॅ-एक 
तो यह कि तुम्हारे बारे में जो बुरी अफवाहें 
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फैली हुई हे, वे गलत सिद्ध हो जाये, या | 
तुम ईमानदारी से अपने पाप को स्वीका 
करो, प्रायश्चित करो और ईक्वर के वना 
रास्ते पर चलना शुरू करो । इसलिए निह 
होकर सब कुछ सच-सच मुझे वता दो ।” 
यह सुनकर लुकिनो एकदम चुप ते 
गया । उसके गळे से कुछ आवाजें निक 
भी, पर फ्रांसेस्को उनका अर्थ नहीं सम 
पाया । फ्रांसेस्को ने फिर से समझाना बह 
किया, तो वह घवरा गया । उसने पादे 
के पांव पकड़ लिये और अपने ओंलें मे| 
उसके जूतों को चूमने लगा । फ़ांसेस्को झे | 
बहुत बुरा लगा । यह तो म्‌ तिपूजकों का झं | 
है, ईसाइयों का नहीं। उसने लुकिनो को पर| 
ठेलते हुए, कुछ गुस्से में आकर, स्पष्ट शन्न 
में उस जघन्य पाप की वात शुरू की, जिसे 
लुकिनो की संताने जनमी थीं और धमं तबा 
ईश्वर के विषय में बताने लगा। 
लूकिनो पादरी की बातें समझ नहीं सका, 
क्योंकि उसे नहीं मालूम था कि ईदवर ब 
है, और कौन है। अब तक वह एक कार्छ| 
प्रतिमा को ईश्वर मांनकर पुजता आगा । 
था। पादरी के मुंह से बार-बार धर्म और | 
ईश्वर सुनकर वह उठा और अंधेरे में मे | 


| 
काष्ठ-प्रतिमा को उठा लाया। प्रतिमा देव 


कर फ्रांसेस्को सिहर उठा। उसने पढ़ु 
रखा था कि मूतिपूजक लोग विधरमी हो६| 
और मूतियां ईशवर-विरोघी, लेकिन है, | 
स्वामाविक धार्मिक मय के बावजूद | 
प्रतिमा को निकट से देखे बिना नहीं 


सका । उसने लुकिनो से प्रतिमा छे ली! 
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) देखकर उसे अजीब-सी अनु- 
भति हुई। प्रतिमा और कुछ नहीं, लकड़ी 
पर खोदी हुई एक अइलील, कामोत्तेजक 
आकृति थी, जिसे प्राचीन' ग्रामीण लोग 
प्रजनन का देवता कहकर पूजते थे । अचा- 
नक उसके मन में पुण्य-प्रकोप जाग उठा और 
उसने प्रतिमा को आग में फेंक दिया। 
लेकिन लुकिनो यह देखकर कुत्ते की तरह 
दौड़ा और जलती आग में से प्रतिमा को 
उठा छाया, जो तब तक आग पकड़ने लगी 
थी। लुकिनो ने अपने खुरदरे हाथों से ही 
आग वुझा दी और प्रतिमा को ऐसे पकड़ 
छिया, जैसे उसे खतरा उत्पन्न हो गया हो । 

फ्रांसेस्को ने यह देखकर प्रतिमा और 
लुकिनो दोनों को ही बुरा-भला कहना शुरू 
किया । पादरी की आवाज ऊंची थी । शायद 
उसी को सुनकर लूकिनो की वहन वहां आ 
पहुंची । पीले-से रंग की वह एक अनाकर्षक 
स्त्री थी । गंदी इतनी जैसे वर्षो से नहायी न 
हो। फटे हुए कपड़ों से उसकी नग्नता झांक 
रही थी । पादरी जब काफी कुछ कह चुका 


और थोड़ी देर के लिए रुका, तो स्त्री ने धीमे. 


स्वर में अपने भाई को पुकारा । छुकिनो 
आज्ञाकारी कुत्ते की तरह एकदम उठकर 
बाह्र चला गया। तब वह पादरी के पास 


आयी, अभिवादन किया और फूट-फूटकंर . 


रो पड़ी । 
` रोत-रोत उस स्त्री ने बताया कि उसने 
पाप तो किया है, लेकिन वह पाप नहीं, 


जिसका दोष उस पर लगाया जाता है। . 


उसका कहना था कि पाप उस अकेली ने किया 
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है, उसका भाई निष्पाप है और ये बच्चे 
सचमुच यहां से गुजरने वाले अजनवी लोगों 
के हैं। फिर वोली-“इन बच्चों को इस 
निस्सहाय अकेल्पन में जन्म देकर मैंने काफी 
कष्ट उठाया है। कुछ वच्चे तो जन्म छेने 
के तुरंत बाद ही मर गये, उन्हें मेने अपने ही 
हाथों से इस पहाड़ी धरती में दफनाया है। 
आप मुझे क्षमा करें या न करें, पर ईइवर 
ने मुझे क्षमा कर दिया है, क्योंकि मैने बड़ी 
तकलीफ और परेशानियां झेली हे 1९ 
फ़ासेस्को सुनता रहा, लेकिन स्त्री के . 
आंसू उसे द्रवित नहीं कर सके । उसे लगा, 
स्त्री झूठ बोल रही है। उसने कहा-“म 
तुमसे बहस नहीं करना चाहता कि तुममे से 
किसका दोष कितना है, लेकिन एक बात तय 
है-अगर तुम चाहती हो कि तुम्हारे बच्चे 
जंगली जानवरों की तरह नहीं, सभ्य और 
सुसंस्कृत आदमियों की तरह विकसित हों, 
तो तुम्हें अपने भाई से अलग होना पड़ेगा । 
जब तक तुम उसके साथ रहोगी, लोग यही 
मानत रहेंगे कि तुम उस भयंकर पाप में डबी 
हुई हो ।* प 
यह सुनकर स्त्री बिफर उठी- नहीं, मे 
अपने भाई को नहीं छोड़ सकती । वह मेरे 
बिना जिन्दा नहीं रह सकता । जैसे-तेसे मॅन 
उसे अपना नाम लिखना तो सिखा दिया है, 
पर न वह किसी से ढंग से बात कर सकता 
है, न बाजार में जाकर चीजें बेच सकता है। 


उसे सिक्कों तक का ज्ञान नहीं, रेलों और ' 


शहरों और लोगों से उसे डर लगता है। 
उसका सारा काम में करती हूं। अगर में 


मु 


= 


ल क्याजच सधन 


ष्ठ 


| 
| 
| 


F.. चली गयी, तो या तो वह्‌ कुत्ते की 
तरह मेरे पीछे-पीछे दौड़ा आयेगा या मर 
जायेगा। और फिर मेरे बच्चों का क्‍या 
होगा ? जव तक मेँ यहां हूं, किसी में हिम्मत 
नहीं कि मेरे भाई को यहां से ले जाय.....” 

स्त्री जब ये बातें कर रही थी, तमी एक 
चौंदह-पंद्रह साळ की लड़की अंदर आयी 
और घर के काम-काज इस तरह करने लगी 
जैसे फ्रांसेस्को की उपस्थिति से उसे कोई 
सरोकार न हो । लेकिन उस अंधेरे में देखी 
हुई एक झलक से ही फ़ांसेस्को ने जान लिया 
कि लड़की बहुत सुंदर है । 

उसे देखकर नौजवान पादरी के मन में 
एक एसी भावना उठी, जिसे वह समझ नहीं 
पाया । उसे लगा, हालांकि इस लड़की का 
जन्म जघन्यतम पाप से हुआ है, फिर भी 
संभव है, इसमे पवित्रता का कोई अंश शेष 
हो, या हो सकता है इसे पता भी नहीं हो कि 
इसे शैतान ने दुनिया में भेजा है......हां, 
उसको चाळ-ढाळ में एसी शांत सहजता थी 
कि उसे देखकर कोई यह नहीं कह. सकता 
था कि इसका दिमाग परेशान है या इसकी 
आत्मा पर कोई बोझ है । इसके विपरीत 
ऐसा छूगता था, जैसे वह एक सलज्ज 
आत्मविश्वास से भरी हुई है। 

अभी तक उसने फ्रांसेस्को की ओर नजर 
उठाकर भी नहीं देखा था, जबकि फ्रांसेस्को 
अपन चश्में के भीतर से चोरी-चोरी लगा- 
तार उसकी ओर देखता जा रहा था। उसे 
अपने भीतर एक परिवतंत-सा होता मह- 
भूस हुआ और थोड़ी देर पहले उस बंद, घुएं 
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से.भरी जगह में, जहां उसका दम घुट रहा 
था, उसे एसा लगा जैसे एक सुगंध व्याप्त 
हो गयी है, मानो किसी जादू के जोर से वह 
अंधेरी, दमघोटू जगह स्वरं बन गयी है । 
कुछ देर वाद लड़की सीढ़ी पर चढ़कर ऊपर 
की दुछत्ती में गायब हो गयी । तब फ्रांसेस्को 
को अपने काम का घ्यान आया । 

स्त्री कह रही थी- मेने अपने भाई को 
आपके पास इसलिए भेजा था कि आप हम 
पर दया करें, इसलिए नहीं कि हमारा दु:ख 
और बढ़ायें। मे एक अच्छी केथोलिक हूं, 
लेकिन अगर चर्चे किसी को ठकराता है तो 
उसे पुरा अधिकार है कि वह शतान के पास 
जाय । इसलिए अगर चर्चे हमारी नहीं 
सुनता, तो हो सकता है कि में वह पापसच- 
मूच कर बेठूं, जिसका इल्जाम मुझ पर 
लगाया जाता है, पर जो मेने अभी तक नहीं 
किया है ।” 

फ्रांसेस्को स्त्री की बाते सुन रहा था, 
लेकिन साथ-साथ ऊपर से आती हुई आवाजें 
भी- जहां जाकर लड़की गायब हो गयी 
थी । एक मधुर गीत, जो कमी ऊंचे स्वर में 
गाया जाता और कभी बेहद हौळेसे ली. 
जानेवाली सांस की तरह । इसलिए फ्रांसे- 
स्को का ध्यान स्त्री के रुदन और कंदन की . 
ओर कम, और उस श्रुतिमघुर ध्वनि म॑ 
अधिक था। और उसके भीतर एक गम 
लहर दौड़ गयी-एक चिता-के साथ, जो 
उसने पहले कमी महसूस नहीं की थी। _ 

वह उठकर बाहर निकल आया। बाहर 
आकर उसने साफ पहाड़ी हवा में सांस री 


हिन्दी डाइचेस्ट 


और वंह ताजगी से मर उठा । दूर-हूर तक 
मनोहारी प्राकृतिक सुषमा का विस्तार 
और नीचे दिखाई देता संत अगाता का 
उपासना गृह । उसे देखकर फ्रांसेस्को के 
मन में आया कि इन लोगों के आध्यात्मिक 
उद्धार के लिए वह इन्हें इसी उपासना-गृह 
में बुलाये । उसे लगा, शायद यह स्त्री मेरे 
सामने -एक आदमी के सामन- अपना पाप 
स्वीकारना नहीं चाहती, पर हो सकता है 
वहां ईशवर के सामने स्वीकार ले । 
स्त्री उसके पीछे-पीछे चली आयी थी 
और अब अपने घरं के दरवाजे में ठिठकी 
हुई खड़ी थी । फ्रांसेस्को ने उससे कहा- 
“देखो, सोआना.के चचं में तो तुम लोग आ 
नहीं सकते, क्योंकि वहां तुमसे घृणा करने 
वाले लोग तुम पर पत्थर बरसायेंगे, इस- 
लिए तुम छोग किसी दिन संत अगाता के 
उस उपासना गृह में आओ और आत्म- 
स्वीक्ृतियों से अपनी आत्माएं शुद्ध करो ।” 
स्त्री की आंखों में फिर आंसू भर आये, 
लेकिन उसने पादरी की बात मान ली और 
पादरी ने उन लोगों के लिए एक दिन 
. निश्चित कर दिया । 
वहां से चलकर फ्रांसेस्को जब काफी दर 
निक्रल आया तो धूप में एक चट्टान पर वेठ 
गया और सोचने लगा कि अभी-अभी उसे 
जो विचित्र-सी अनुभूति हुई थी, उसका 
कारण क्या था। कुछ समझ में नहीं आया तो 
उसे भय-सा लगने लगा । मं तो अच्छा-मला 
चलकर ऊपर आया था और जो काम मुझे 
 करनाथा, वह मेने किया है, फिर ऐसा क्यों 
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लग रहा हैं, जसे कोई चीज छट गयी है | 
मै कोई काम करना मूल गया हूं। वहसोचता 
रहा, पर कोई वात पकड़ मं नहीं आग्ी। | 
आखिर उसने जव से प्रार्थनाओं की पुसतक 
निकाल ली और पढ़ने लगा । पर प्राथना 
भी नौजवान पादरी की उस अजीव्यो | 
बेचेनी को दूर नहीं कर सकीं। 5: 
` नीचे की ओर जाती हुई सड़क पर आंब | 
लगाये वह इस तरह वेठा था, जैसे उसे किमी : 
के आने की प्रतीक्षा हो औरं इस प्रत्यात्ना 
में वह उठकर चल देने का साहस नहीं जु 


रहता, यदि आस-पास चरती हुई वकरिया 
उसे घेर न लेतीं । अचानक एक बकरी पीहे 
से उसके कंधों पर चढ़ आयी और वह उछत- 
कर खड़ा हो गया। तभी दूसरी वकरो 
उसके हाथ से प्रार्थनाओं की पुस्तक ले भागी, 
जैसे पुस्तक कोई खाने की चीज हो। | 
फ्रांसेस्को फंस गया । उसन पुस्तक का 
बकरी के मुंह से छुड़ाने का यत्न किया, पर 
सफल नहीं हो सका । लेकिन उसी समर | 
उसकी सहायता के लिए एक जवान लडकी 
आ गयी । दौड़कर वह प्रार्थनाओं की पुरग | 
बकरी के मुंह से छुड़ा लायी । फरांसेस्को पई 


लुकिनो के घर में देखा था। लड़की की 
बड़ी भोली आंखें हंस रही थीं और 
कपोलों पर लाली दौड़ रही थी । ! 
ने उसे. धन्यवाद देकर हंसते 
“वाकई केसी अजीब बात है 

भी म॑ तुम्हारी बकरियों के सामन £ 
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निरुपाय और असहाय हो गया ! ” 
उसका मन था कि लड़की के सामने खड़ा 


देर तक इसी तरह बातें करता रहे, लेकिन - 


तभी उसे ध्यान आ गया कि वह पादरी हैं 
और पादरी को जवान लड़की से इस तरह 
आमने-सामने खड़े होकर ज्यादा बातें 
नहीं करनी चाहिये। जल्दी ही वह वहां 
से चल दिया, लेकिन उसे लगा कि उससे 
पाप हो ही गया है और वह्‌ जल्दी ही !इसंका 
प्रायश्चित करेगा । थोड़ी दूर उतरने पर 
उसे सुरीले नारी-कंठ मे गाया जाता हुआ 
एक गीत सुनाई दिया । वह ठिठक गया, 


'लेकिन गाने वाली जव काफी देर देखते ' 


-रहने के बाद भी नंजर नहीं आयी, तो वह 
फिर उतरने लगा । 

पापी परिवार में फ्रांसेस्को का चर्चे के 
काम से जाना, अपने आपमें कोई खास बात 
"नहीं थी, लेकिन नौजवान पादरी को लगा 
कि वह पहाड़ी यात्रा उसके जीवन की एक 
विशिष्ट घटना बन गयी है । उसे मंहसूस 
-होने लगा कि उसके अंदर कुछ बदलाव हो 
| रहा है और उसे संदेह हुआ कि इस बदलाव 
के पीछे शायद शैतान का हाथ है | लेकिन 
साथ ही उसे यह भी लगा कि वह पावंत्य 


| भाङतिक सौंदर्य अब उसके लिए नये ढंग 


' से सार्थक हो उठा है। और उसने अपनी 
नियुक्ति इस रमणीय स्थान में होने के 
कारण स्वयं को धन्य अनुभव किया। 
लेकिन उस पापी परिवार में जाकर 
लौटने के दिन से ही फ्रांसेस्कों ने अनुभव 
किया कि अब उसके मन में पहले जेसी निवि- 
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“कल्प शांति नहीं रही है। पहले उसे सपने 


नहीं आते थे, अव आने रगे थे, और धार्मिक 
दृष्टि से यह कोई अच्छी वात नहीं थी। 
फ्रांसेस्को ने अपने इस परिवतंन के वारे में 
सोचा तो उसे लगा, हो न हो, यह उस काष्ठ 
प्रतिमा को छूने के कारण हुआ है, जिसे 
उसने हाथ मे लेकर आग में फेंक दिया था। 

उसे पता था कि पुराने लोग एसे प्राकृ- 


"तिक प्रतीकों की पुजा करते थे और ईसाई . 


धमं ने उन अश्लील प्रतीकों के खिलाफ 
जेहाद छोड़कर ईसा के क्रास की स्थापना 
की थी, प्रतीक रूप में क्रास का ही ध्यान 
करने का विधान किया था । कितु फ्रांसेस्को 
को स्वयं पर आइचय होता कि अब वह जव 
भी कास का ध्यान करता है, उसकी आंखों 
में वह अइलील और जुगुप्साजनक काष्ठ- 
प्रतिमा नाचने लगती है। 

फ्रांसेस्को ने गांव के मुखिया को सारी 


वात बता दी थी और संत अगाता के उपा- | 


सना-गृह्‌ में लुकिनो के परिवारको बुलानेकी ' 
अपनी योजना विशप को लिख मेंजी थी। 
बिशप का उत्तर आया कि फ्रासेस्को ने जो 
सोचा है,वह उचित है और यह अच्छा ही है . 
कि कोई लोकापवाद न उठे । लेकिन बिशप 


'की स्वीकृति से भी फ्रांसेस्को.के मन को - 


शांति नहीं मिली । उसे यह लगता ही रहा 
कि उस पर कोई जादू कर दिया गया है, | 
जिसके कारण उसका चित्त अशांत है और र 


उसके मन में बुरे विचार आते हैं. 
जिस गांव में फ्रांसेस्को का जन्म हुआ था, | 
“उसमें वह बूढ़ा पादरी अब भी रहता था, | 


पिर! र री 
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जिसने फ्रांसेस्को को धर्म-शिक्षा दी थी और 
पादरी बनने को प्रेरित किया था। एक दिन 
फ्रांसेस्को तीन घंटे की पदयात्रा करके वहां 


जा पहुंचा । 
बढ़े पादरी ने :फ्रांसेस्को का स्वागत 


किया और पूछा-' कैसे आना हुआ ? ' और 
यह जानकर कि फ्रांसेस्को किसी पाप को 


आत्मस्वीकृति के लिए आया है, बूढ़ा स्पष्ट 


_ ही विचलित हो उठा। लेकिन वह उसका 
` आत्मस्वीकृति सुनकर उसे पापमुक्त करन 


के लिए तुरंत तैयार हो गया । 
फरांसेस्को ने सारी कहानी सुनायी और 


फिर कहा -“जब से मे उन अभागे पापियों 
के यहां से लौटा हूं, अपने ऊपर किसी 
तरह के सम्मोहन का अनुभव कर रहा हं । 
जब म सोआना के झरने की आवाज सुनता 
हूं, तो मेरी इच्छा होती है कि घंटों तक 


ऊपर से गिरते पानी के नीचे वेठा रहं और . 


तन-मन से स्वच्छ-स्वस्थ हो जाऊं । जब मेँ 
चच म॑ या अपन विस्तर के ऊपर क्रास देखता 
हैं, तो मुझे हंसी आती है । 

पहल म मसीह के कष्टों का स्मरण 


कर-करके रोया करता था, अब नहीं रो 


पाता। बल्कि अव तो उन घटनाओं की 
कल्पना करत समय मुझे और ही और चीजें 
दिखाई देती है, जो लूकिनो की उस काष्ठ- 
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प्रतिमा से मिळती-जुळती होती है 
मे धमंग्रंथों में डवे रहने के लिए ; 
खिड़कियों पर परदे खींच देता था, बव 
परदे हटा दिये हैं। पहले मुझे पक्षियों 
कलरव, झरना को कल-कल और फर 
सुगंध से स्वाव्याय में विघ्न अनुभव र 
था और अब मे दोनों खिड़कियां पुरी | 
खोल देता हूं और ऊलचायी दृष्टि से फं 
की ओर देखता रहता हं । 

“इस सबसे मुझे बड़ी चिता होने छा 
लेकिन इससे भीं बुरी बात यह है कि ऐ 
मन पाप की ओर उन्मुख रहने लगा है]३ 
ऐसा लगता है, जैसे किसी काले'जाइः 
शैतान मुझ पर हावी हो गया है। मं हि 
कियां खोलकर वाहर देखता हूं,तो वृषो 
गात पक्षी मुझे अपवित्रता का वोध न 
है। वृक्षों की छालों और पहाड़ों की रेवा 
में मझे ऐसी आकृतियां दिखाई देती! 
जो मुझे नारी-शरीर की याद दिलाती| 
सारी प्रकृति मुझे उस काष्ठ-प्रतिमा की 
करती हुई लगती हे ...... | 

“पहले मे पापियों को सही राख 
लाने के लिए धामिक उत्साह से भरा 
था, वह उत्साह में आज भी अनुभव ३ ५ 
हूं और स्वयं को शेतान से लड़न वोग ११ 
मानकर उस पापी परिवार का उद्धार 
की सोचता हुं; लेकिन वह उत्साह : 
पहले की तरह शुद्ध और पवित्र नहीं 
रात को सोते-सोते मे जाग उठता हैं | 
चेहरा आंसुओं से मीगा हुआ होता है 
भेरा मन उस पहाड़ पर रहते | 
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|. 


अटकी हुई आत्माओं के लिए करुणा से मर 
उठता है । लेकिन “भटकी हुई आत्माओं' 
की बात सोचते समय मेरे दिमाग में लुकिनो 
और उसकी वहन नहीं, उनके पाप से जन्मी 


, वह लड़की घूमती रहती है ...... 


फ्रांसेस्को के गुर ने सारी बात सुनी और 


कहा - डरने की कोई वात नहीं । तुमने जो 


कठिन मार्ग अपने लिए चुना हे और जिस ' 


पर तुम हमेशा चळते रहे हो, उसी पर चलते 
रहो । शैतान को बश में करने के लिए तुम्हें 
इन सवका सामना करना हो पड़ेगा। हो 
सकता है, शैतान तुम्हारे द्वारा पराजित 
होने तक तुम्हें बहुत शवितशाली और सुर- 
क्षित लगे । लेकिन जीतोगे तुम ही ।* 
फ्रांसेस्को ने राहत-सी महसूस की और 
वहां से लौट पड़ा । लोटत समय वह उस 
मकान के' सामने से गुजरा, जिसमें उसका 


चाचा-प्रसिद्ध मूतिकार-रहा करता था।- 


कला में फ्रांसेस्को की कोई विशेष अभिरुचि 
नहीं थी और वह अपने चाचा को सिफे एक 
वड़ा आदमी और उसकी कला को उस बड़े 
आदमी के द्वारा किये गये काम से ज्यादा 
अहमियत नहीं देता था। लेकिन उस दिन 


ज जाने किस प्रेरणा से उसकी इच्छा हुई 


कि उस मकान में जाये और अपने स्वर्गीय 
चाचा की कलाङ्कांतियां दख । 

” पहले से परिचित, पड़ोसी किसानों से 
चाबी लकर फ्रांसेस्को उस [सूने मकान में 
पहुंचा | अंदर हर चीज पर धूल जमी हुई 
यी और अजीब खामोशी छायी हुई थी। 
फ्रांसेस्को ने अपने शरीर में हल्की-सी सिंहः 
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रन मससूस की । वह आग वढ़ गया । दायीं 


ओर दिवंगत काकार का पुस्तकालय था, . 


जिसमे प्रसिद्ध लेखकों की पुस्तके भरी पड़ी 


- थीं और दीवारों पर उस्ताद चित्रेकारों के 


बनाये हुए चित्र लगे थे । आगे चलकर वह 
स्थान था, जहां वेठकर कलाकार मूतियां 
बनाया करता था। 

फरासेस्को सुने मकान में अपने कदमों की 
गूंज सुनता हुआ आगे वढ़कर उन मूर्तियों 
के पास पहुंचा, जो उसके चाचा ने बनायी 
थीं। दांत और माइकेलजिलों आदि की 
मूर्तियों के वाद उसे तीन नग्न नारी-प्रति- 
माए दिखाई पड़ीं। उनमें से एंक की उम्र 
बारह, दूसरी की पंद्रह और तीसरी की सत्रह 
रही होगी । फ़ांसेस्को उन्हें देखता ही रह 
गया । अवाक्‌, आत्मविस्मृत । ध्यान आया 
तो उसने पाया कि उसका हृदय धड़क रहा 


है। उसने चारों ओर देखा । कोई देख नहीं 


रहा था, पर उसे छगा कि एकांत मेंभी ऐसी | 


मतियो को देखना पाप है । 
“उसने वहां से तुरंत चल देने का निश्‍चय 


किया, ताकि कोई सचमुच ही आकर उसे | डो 


इस स्थिति में देख न ले, पर वह दरवाजे तक 


> यू 


हिन्दी डाइजेस्ट 


च 


_ 
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ला टायर ड्राइविंग की कठोर से कठोर जरूरतों को ध्यान में रख कर बनाया गया 


है और बारिश में गीली सड़कों पर आवश्यक सुरक्षा प्रदान करता है । बार-बार 
और चालू करने से होने वाली घिसाई-पिटाई को सह सकता है । E 
फ़ायरस्टोन टायर में आपको ये तमाम मजबूती मिलती है, क्योंकि इसकी तीन तरह 
मजबूती देने वाली खास वनावट होती है । इस टायर के साथ 'ट्रेड' को ख़ास तरीके से 
जोडत हूँ, टायर का वाजूवाला भाग उपादा मज़बूत बनाते हैं और हरेक 'कार्ड' को 
“इंसुलेट' कर देते है । पु 

यदि आप अपने पैसे के बदले में ज़्यादा किलोमीटर तथा ज़्यादा सुरक्षा चाहते हैं तो 
फ़ायरस्टोन का अत्यंत मजबूत टायर ही खरीदिये । 


है । यह टायर ऊबड़-ख़ावड़ सड़कों प्र भी सरलता से चलता है, गर्मी का ताप सह सकता 


ह... और उसका इरादा वदल गया। 
उसने दरवाजा अंदर से वंद किया और 
वापस उन मूर्तियों के पास लौट आया । 
उसका हृदयं और ज्यादा जोर से घड़- 
कने लगा और एक 'भयमिश्रित पागलपन 
उस पर सवार हो गया। किसी अज्ञात आग्रह 
से उसने सबसे बड़ी मूर्ति के वालों को 
| दिया । हालांकि यह काम वेसे भी, 
और उसकी अपनी नजर में भी पागलपन 
जैसा ही था, फिर भी किसी हृद तक धर्मा- 
चार्योचित तो था । लेकिन दूसरी मूर्ति को 
उसके हाथों कुछ ज्यादा सहना पड़ा। फ्रांसे- 
स्कोने दूसरी मृति का कंधा थपथपाया और 
वांह पर हाथ फिराया......गोल कंधा...... 
एक गोल और सुडौल वांह, जो एक नाजुक 
और मुलायम हाथ पर आकर खत्म होती 
` थी। तीसरी मृति तक पहुंचकर तो फ्रांसे- 
सको विलकुल ही पागल हो उठा। उसने 
मृति को छुआ, सहाया और अंतत: झिझ- 
कते हुए उसके नग्न, .संगमरमरी वक्ष को 
चूम लिया । तब एकाएक उसे ध्यान आया 
` कि वह क्या कर बैठा है और पाप की चेतना 
से अभिभूत वह्‌ वहां से भागा-इस तरह 
जसे कोई उसका पीछा कंर रहा हो । 
_ इस घटना के वाद के कुछ दिन फ्रांसेस्को 
न्‌ अपने चचे में प्रार्थंनाएं और प्रायरिचित 
करत हुए बिताये। उसका खयाल था कि 
उपासना और प्रायरिचित के द्वारा बह नारी 
शरीर के आकषण से. मुक्‍त हो जायेगा। 
लेकिन ऐसा हुआ नहीं । ह 
॥ एक रात-उसे पता नहीं, वह जाग रहा 
॥ १९७१ 
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था या सो रहा था- उसने देखा, चांदनी में 
नहायी हुई वे तोनों नग्न मूर्तियां उसके कमरे 
में आयीं और उसके विस्तर की ओर बढ़ने 
छगीं । निकट से उसने उन तीनों का चेहरा 
देखा । तीनों चहरे उसे एक नजर आये और 
वह एक चेहरा सांता क्रोचे की चोटी पर 
बकरियां चराने वाली किशोरी का था। 


अव उसे कोई संदेह नहीं रहा कि उस - 
पर जादू कर दिया गया है । और फिर तो 
उसे अपने आस-पास की हर चीज मं वही. 
चेहरा दिखाई देने लगा । वह पुस्तक पढ़ 
रहा होता और पुस्तक के पृष्ठो पर उसे लल- 
छोहे भूरे वालों से घिरा वह मासूम चेहरा 
दिखाई देने लगता, जो अपनी वड़ी-बड़ी 
काली आंखों से उसकी ओर ताकता। वह 
पृष्ठ पलट देता, तो चेहरा दूसरे पृष्ठ पर 
उभर आता । पुस्तक बंद कर देता, तो वह _ 
चेहरा उसे दीवारों, दरवाजों, खिड़कियों 
और परदों पर दिखाई देने लगता । और 
फ्रांसेस्को बड़ी बेचैनी से उस दिन की प्रतीक्षा 
करने लगा, जिस दिन संत अगाता के 
उपासना-गृह्‌ में लुकिनो सपरिवार आते ` 
वाला था। Cm 

आखिर वह दिन मी आया। ' 
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फ्रांसेस्को ने परम आनंद की अवस्था में 
प्रकृति के सोंदयं-दर्हन का अद्भुत सुख 
अनभव करते हुए पहाड़ की चढ़ाई पूरी की 
और उस छोटे-से उपासना-गृह म॑ पहुंचा, 
जिसके आंगन में खड़े चेस्टनट वृक्ष के नीचे 
लकिनो और उसकी बहन पहले से ही 
आकर बैठे हुए थे। फ्रांसेस्को ने जल्दी से 
इधर-उधर देखा- वह लडकी कहीं दिखाई 
नहीं दी। वह घबरा गया, पर उसने अपनी' 


* घबराहट को प्रकट नहीं होने दिया । 


अंदर छोटे-से चर्च में एक सेवक ने सारी 
तैयारियां कर रखी थीं। न जाने कव से जल- 
कुंड सूखा पड़ा था। फ्रांसेस्को अपने साथ 
एक वोतल में पवित्र जळ लेता आया था । 
जलकुंड में वह जल उंडेला गया और लूकिनो 
तथा उसकी वहन ने अपने पापी हाथों की 
खुरदरी उंगियां उसमें डबोयीं, जल अपने 
ऊपर छिड़का और घुटनों के बल देहरी 
पर वेठ गये । 

फ्रांसेस्को उत्तेजित था। रहा नहीं गथा 
तो वह वाहर आया और थोड़ी ही दूर चलने 
पर उसनं देखा कि घास में खिले छोटे-छोटे 


< नीले फूलों पर वह लड़की बैठी सुस्ता. रहा 


है, जिसकी उसे तलाश थी। फ्रांसेस्को ने 
पुकारा- “अंदर चलो, मे तुम्हारी राह देख 
रहा हृ 1! हे 
लड़की उठ आयी । फ्रांसेस्को ने पुछा- 
तुम्हारा नाम क्या है?” ` 
अगाता। लड़की ने कोयळ की तरह 
कुहुक कर रहा । 
पढ्ना-लिखना आता है ?” 


सोआना के चर्च में लोटकर आया, तो 


“नहीं 1! 

“चर्च, ईश्वर और उपासना काह 
मतलब समझती हो?” है ॥ 

लड़की चुप होकर फ्रांसेस्को की क्ष 
देखने लगी । फ्रांसेस्को को आंखें उन बार 
से मिलीं! कुछ भी पूछना शेष नहीं र| 
लड़की आकर माता-पिता के पास बे के 
और फ्रांसेस्को ने विधिवत्‌ उपासना बा. 
करायी और महसूस किया कि उसका झा 
नीरस, शुष्क और व्यर्थ नहीं है - उसमंल| 
है और सार्थकता हैं, और यह काम सच 
ईश्वरीय हे । उसने मन-ही-मन ईश्वर 
प्रति अगाध प्रम का अनुभव किया बर. 
प्रेम उसे एक धारा के रूप में ईरवर सेअ] 
ओर और स्वयं से संपूर्ण सृष्टि को शा 
बहता प्रतीत हुआ। 

लेकिन उपासना के वाद 


नन में फिर हंद्व शुरू हो गया। उसे व 
वह संत.अगाता के चर्चे मं अपने 
इरादे ही पूरे करने गया था और वह 
हो उठा। उसे याद आया, वह. 
बाद फिर उन लोगों से संत अगाता 
में आने के लिए कह आया है और 
समय उसका ध्यान लूकिनो यार 
की पाप-शांति की ओर नहीं, 
और ही था......... र 

एक सप्ताह फांसेस्को को व 
महसूस हुआ । इस बीच मई का 
हो गया । चर्च मे मेरी की पुजा | 
गांव भर की स्त्रियां और लड़कि 


| क्री प्रार्थना करने चर्च में आतीं और पवित्र 
_ कुमारी मां मेरी के गीत गातीं । फ्रांसेस्को 
मेरी के सम्मान मे प्रार्थनाएं करता; लेकिन 
उन प्रार्थनाओं के दौरान उसे लगता कि वह 
मेरी की जगह अपने मन की देवी को वैठाये 
हुए है......दूर पहाड़ पर रहने वाली उस 
लड़की को, जिसका नाम अगाता है...... 
आखिर वह सप्ताह भी वीता और 
फ्रांसस्को निश्‍चित समय पर संत. अगाता 
के गिरजे में ळूकिनो के पापी परिवार की 
उपासना कराने पहुंचा । आज के दिन की 
उसने बड़ी बेचैनी से प्रतीक्षा की थी और 
सुबह सोकर उठने पर मारे खुशी के ऐसा 
. अनुभव किया था, जैसे वह सव कुछ पा गया 
है। लेकिन संत अगाता की चोटी पर पहुंच- 
कर उसे निराशा ही हाथ लगी । लड़की 
आज नहीं आयी थी । फ्रांसेस्को के पूछने पर 
उसकी मां ने बताया कि घर के काम में 
व्यस्त रहने के कारण वह नहीं आ सकी । 
“फिर उपासना कराने में फ्रांसेस्को का 
॥ मने नहीं लगा। जल्दी-जल्दी वेगार-सी 
॥ टालकर उसने उन लोगों को विदा किया 
| और स्वयं वाह्र आकर विना कुछ सोचे- 
। विचारे एक ओर चल दिया । किधर जाना 
| है, यह उसके सामने स्पष्ट नहीं था। लेकिन 
.॥ उसे भय किसी प्रकार का नहीं था। खुशी 
` मी नहीं थी। प्रकृति अब भी अपनी जगह 
उतनी ही सुंदर थी, लेकिन फरासेस्को के 
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गीले-चिकने पत्थरों पर फिसळता, झाइ- 


` लेकिन पोशाक से पादरी को पहचानकरु 


` सको न झूठ बोला-“में ऊपर एक आदमी 


लिए इस समय उसमे कोई आकर्षण नहीं 
५ था। उसके मन में गुस्सा उबल रहा था और 
. गुस्सा इसलिए था कि अगाता नहीं आयी 


पर कत. 
थी। अगाता के न आने के वीस कारण हो - 
सकते थे, लेकिन फ्रांसेस्को को एकहीकारण 
नजर आया कि अगाता किसी से प्यार 
करती है और चर्च में न आकर कहीं अपने _ 
प्रेमी के आलिंगन में होगी । 


पहाड़ की चढ़ाइयों पर चढ़ता-उतरता, 


झंखाड़ों में फंसता-उलझता फ्रांसेस्को हांफने 
लगा । उसकी पोशाक कई जगह से फटगयी, 
घुटने और हथेलियां छिल गयीं, चेहरे पर 
खरोंचे आ गयीं, लेकिन वह रुका नहीं) | 
अचानक एक जगह उसे धुआं उठता दिखाई _ 
दिया और वहां जाकर उसने देखा कि एक | 
सुनहरे वालों वाला लड़का आग जलाकर _ 
एक बतंन में कुछ पका रहा है! 25% 

फ्रांसेस्को को देखकर वह सहम गया; | 


उठा और विनम्रता से झुककर उसने फ्रांसे 
सको का हाथ चूमा। सफाई देना जरूरी 
नहीं था, छेकिन अपनी हालत देखकर फरास: 


कुछ वोला नहीं, पर उसने अपनी वास्कट 
पत्थर पर विछाकर पादरी कों आसन दिया? 
आग में कुछ लकड्यां डालीं और फिर ऊंचे 
स्वर में किसी को पुकारा | उसकी पुकार 
' पहाड़ियों में गूंजती चली गयी । अनुगूंज ज्यों 
ही शांत हुई, फ्रांसेस्को ने कुछआवाजें अपनी 
ही ओर आती हुई सुनीं । शायद कुछ बच्चे 
हंसते और किलकारियां भरते आ रहे थे 
और उनमें कोई स्त्री भी थी। फ्रांसेस्को के 
हाथ-पांव सुन्न होने लगे, लेकिन साथ ही 
उसे एक अद्भुत मुक्ति की-सी अनुभूति भी 
हुई। एक उत्तेजना की अनुभूति भी । 
थोड़ी देर बाद फ्रांसेस्को ने एक अजीव 
तमाशा देखा । आगे-आगे एक बकरी पर 
` सवारी गांठे हुए अगाता आ रही है और 


चिल्लाता आ रहा है। अगाता ने वकरी के 
सींग पकड़ रंखे हे और बकरी की पीठ पर 
- सवार होने के बावजूद वह पैरों पर चल रही 
है। शायद यह सवारी उसने बच्चों के मनो- 
रंजन के लिए चुनी थी, लेकिन पहाड़ी रास्ते 
पर तेज दौड़ने वाली बकरी को एकदम 
वी उतर पड़ना गिरने के डर से संभव 
नहीं था, इसलिए वह फ्रांसेस्को के पास 
आकर ही रुक पायी । 
उस अद्भुत सवारी से उसके वस्त्र अस्त- 
व्यस्त हो गये थे, जिन्हें ठीक करने का ध्यान 


हँसी भी उसकी तभी रुक पायी। फ्रांसेस्को 


गया। फिर जब. वह पास आ खडी हुई, 


श्र HF 
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पीछे-पीछे बच्चों का एक झुंड हंसता-चीखता : 


आ पहुंचा है, जहां वह आदमी की तरुवर 


उसे तभी आया, जव उसने पादरी को देखा। | तरह उड़ रहा है। - 


उस अल्हुड-मस्त लड़की को देखता ही रह. बता रहा था कि अब अपने आप पर उर 
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उठते हुए बोला-,आज तुम चर्च मेक 
नहीं आयीं ?” ज्ञ 

उसके स्वर और चेहरे से छगा, षै 
वह बहुत गुस्से में है, लेकिन फरांसेस्ो३ 
मन में उस प्रश्‍न का अर्थ ही कुछ और. 
लड़की चुप रही तो वह उसे जोर-जोर3| 
डांटने लगा । शब्द और शब्द ...... जिरा 
आत्मा से कोई सरोकार नहीं। लेकिन जे 
अपने भीतर एक अद्भुत शांति अनुभबहू। 
उसे लगा, जैसे वह पादरी नहीं, गइसाई। 
और एकदम जंगली ढंग से अपनी भावनां 
व्यक्त कर रहा है। और यह सच मी घा-! 
उसका वास्तविक रूप उसके सामने अ 
गया था और अव वह इस खयाल से वचना 
भी नहीं चाहता था कि उसके अंदर किता 
परिवर्तन हो चुका हे । 

यह बेतहाशा पागलपन से भरी तला 
पादरी की तो नहीं हो सकती । चचं नेते 
उसे यह काम नहीं सौंपा कि वह इस त) 
भटकता हुआ किसी लड़की को खोजे बो! 
खोजकर इस तरह डांटे । जीवन में पह 
बार फ्रांसेस्को ने अनुभव किया कि उही] 
कदम ही नहीं, उसकी आत्मा भी किसी शू 
में निकलकर भटक गयी है । वह ऐसी जश) 


नहीं है, वल्कि पत्थर की तरह लढ खा 
बूंद की तरह गिर रहा है, तुफान म पत | 


गुस्से मे बोला गया प्रत्येक शाब्द 


कोई वश नहीं रहा और अगाता पर 


भी कीमत पर अधिकार कर लेना 
| चाहता है । शब्दों से ही सही, उसने अगाता 
| को अपने अधिकार में कर लिया है। वह 
| उसे जितना ही अपमानित करता, उतना 
| ही सुख उसे अनुभव होता। अगाता के 
| चेहरे पर झलकने वाली प्रत्येक पीड़ा उसके 
| मन में एक उन्माद जगा जाती और अगर 
| दूसरे लड़के-वच्चे वहां न होते, तो शायद 
| उसी उन्माद में वह छड़की के पैरों पर गिर- 
| कर मन की सच्ची भावना व्यक्त कर देता। 
| आग पर रखे वर्तन में उबलता हुआ 
| खाद्य पदार्थं पक चुका था और बच्चे पादरी 
| के सामने उसे न खा सकने के विचार से उठा- 
कर चलने लगे, तो फ्रांसेस्को ने अगाता से 
| कहा-“तुम सोआना में मेरे स्कूल में आना। 
| वहां मे तुम्हें लिखना-पढ़ना सिखाऊंगा । 
। सुबह और शाम की प्रार्थनांएं करना सिखा- 


| और वताऊंगा कि पाप से कंसे बचा जाये । 
| फिर तुम हर सप्ताह मेरे सामने आत्म- 
| स्वीकार (कन्फेशन ) किया करोगी।” 
लेकिन इतना कहने के बाद जब फ्रांसे- 
| स्को चला आया-एक बार भी मुड़कर पीछे 
देखे विना-तो सबसे पहले उसे स्वयं आत्म- 
॥ स्वाकार की इच्छा हुई । उस पाप का 
|| स्वीकार जो उसने कर डाला था। लेकिन 
{ निकट के एक चर्च में जाकर आत्मस्वीकृति 
|, कर आने के बाद भी उसे शांति नहीं मिली । 
|} उलट, उसे आपने आप पर, चर्च पर और 


कि अब सचमुच वह गंदे, बेहूदे, 


क 


| ऊंगा। ईश्वर की आज्ञाएं तुम्हें सुनाऊंगा 


१६५ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Dic itized by eGangotri £ 
र व ५7-5४1 at TG) 


अइलील शैतान की गिरफ्त में आ गया है। 
अगाता याद आने लगी । कया वह सोआना 
आयेगी ? उसके हाथों से खींची हुई डोरी से 
चर्चे की घंटियां बजेगी? 
वह प्रतीक्षा करने लगा। तरह-तरह के 
विचार मन में आये । पाप की वह संतान 
सोआना के चचें मे आयेगी, तो लोग क्या ' 
कहेंगे ? $ 
दोपहर के समय फ्रासेस्को ने गांव के 
चौराहे की ओर से उठता हुआ एक शोर ` 
सुना । एक भीड़ का शोर | पुरुषों कीं दवी- 
दवी-सी किसी चीज का विरोध-करती'हुई 
आवाजें, लेकिन स्त्रियों की चीखें, चिल्ला- _ 
हटें और गालियां ऊंचे स्वर में सुनाई पड़ीं। 
फ्रांसेस्को ने खिड़की से झांककर देखा और | 
आतंक से जड़ हो गया । आगे-आगे अगाता 
और पीछे-मीछे लोगों की भीड़ । मर्द, औरतें 
और बच्चे-सब इस तरह पत्थर फॅकत और 
शोर मचाते हुए, जैसे वह सुंदर लडकी कोई 
खूंख्वार जंगली जानवर हो और वे उसे 
गांव से भगा देना चाहत हों । 
' _.. फ्रांसेस्कों की चेतना तब लौटी, जब चर्चे 
“की घंटी जोर-जोर से बजी। उसने जल्दी 
से दरवाजा खोला और अगाता को अंदर 
खींच लिया । पादरी को देखकर शोर थम 
गया और पत्थर फेंकंते हुए हाथ रुक गये । 
` . लेकिन दरवाजा वंद कर छेने के बाद सी | 
कुछ बंचकाने हाथों से फेके: हुए पत्थर 
दरवाजे से टकराते रहे। | Be ee 
` लड़की बेहदे डरी हुई थी। फ़ांसेस्को | 
स्वयं भी उत्तेजित हो उठा था। रेकित . 


उसने अगाता को अपने पीछे आने का 
इशारा किया और उसे चचं से अपने निवास- 
स्थान में ले आया । सीढ़ियों पर पेट्रोनिला 
खडी थी और उन दोनों को इस दृष्टि से 
देख रही थी, जेसे हर संभव सहायता करन 
को तैयार हो । लेकिन अगाता उसे देखकर 
अपनी अपमानजनक स्थिति के प्रति सचेत 
होगयी। | 

ऊपर पहुंचकर फ्रासेस्को ने अगाता से 
बैठने के लिए कहा। वह बैठ गयी और 
बताने लगी कि गांव वालों ने किस तरह उस 
पर हमला किया। “किस तरह' पर ही 
उसका ध्यान था, क्यों पर नहीं। क्रुद्ध 
भीड़ के उस आक्रमण का कोई कारण भी 
हो सकता है, वह नहीं समझ पायी, क्योंकि 
बचपन से प्रकृति के वीच रहते-रहते उसे 
ऐसे अनेक अनुभव हुए थे कि आदमी अगर 
वरं या ततेयों के छत्ते के पास या चींटियों 
के बिल के पास चला जाये, तो वे आक्रमण 
कर देती हुँ और काटती हूँ। उसकी दृष्टि 
में यह आक्रमण एकदम प्राकृतिक था । 

लेकिन वरं-ततेयों से भी तो आखिर 
तिपटना ही पड़ता है। उनके आक्रमण से 
कभी हमें नफरत होती है, कभी गुस्सा आता 
है, कभी कष्ट. होता है और हम उन पर 


क्रुद्ध होते हे, या उन्हें गालियां देत है या रोने' 


लगत हैं। जब जैसी परिस्थिति हो। इस- 
लिए अगाता सोआना के निवासियों के 
आक्रमण से क्षुब्ध तो थी, लेकिन रो नहीं 
रही थी। उसने जो कुछ बताया, या तो 
गुस्से मे, या खुलकर हंसते हुए। और जब 
भवनोत . 
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बुद्धा पेट्रोनिछा उसके पास बैठकर 
फटे हुए कपड़े सीने लगी, तो वह भी | 
गयी और अपने विखरे हुए सुनहरे | 
संवारने लगी । 
फ्रांसेस्को के जीवन में यह पहला 
था, जब उसने अगाता की पूरी, गुत; 
शानदार सुरीलो आवाज सुनी। साः 
उसने पेट्रोलिका की उपस्थिति केक 
अपंनी प्रेयज्ी से अलंध्य दूरी महुई] 
इतनी निकटता और इतनी दूरी! 
इच्छा हो रही थी कि अगाता को से 
लगा छे। 
आखिर उसे एक उपाय सूझा। वह 
दम उठकर गांव के मुखिया सिंडाको बे 
चल दिया । सिंडाको ने बड़े ध्यान मे| 
बात सुनी और अगाता को चर्च मक 
देने की वात का समर्थन किया] ईसाई 
के अनुसार यह बिलकुल ठीक था किक 
से बहिष्कृत और सताये हुए लोग गीर 
प्रभु की शरण में आयें, तो उन्हे | 
जाये । सिंडाको ने यह वादा भी किग 
वह गांव वालों की इस हरकत के रि 
कड़ी कारंवाई करेगा । 
. फ्रांसेस्को के चले जान के बाद पश 
की पत्नी ने कहा-“यह नौजवान ४४ 
किसी दिन काडिनल बनेगा-हो सग 
पोप भी. बन जाये। उसका चह" 
कैसा हो गया है ! मुझे लगता हैं,यह 
हुई आत्माओं को पाप-मंथ से हटाई | 
मार्ग पर लाने के लिए बड़ी कंठिव 0 
कर रहा है-शायद उपर्वास्‌ और ग 


| करते हुए यह हर समय प्राथेनाएं किया 
| करता है। पर मुझे डर लगता है, क्योंकि 

शैतान सबसे ज्यादा पवित्र लोगों पर ही 

अपने हृथकंडे आजमाता है। ईश्वर करे, 
| पादरी अपनी तपस्या में शैतान से बचा रहे! 
| लेकिन रास्ते में फ्रांसेस्को का सामना 
जिन स्त्रियों से हुआ, उनकी आंखों में अलग- 
| अलग भाव थे। श्रद्धा के भी, भय के भी 


नजरें झुकाये चर्च में लोट आया । 
चर्च में मां मेरी के सामने घुटनों के बळ 
बैठकर बह प्रार्थना करने लगा-"मां मेरी, 
सहायता करो ।” लेकिन इस प्राथना का 
अर्थ यह बिलकुल नहीं था कि वहअगाता के 
आकर्षण से छूट जाये; वल्कि वह तो यह 
कहना चाह रहा था कि. माता मरियम 
उसके मन की वात समझें, उसे क्षमा करें 
और उसके इरादों पर अपनी स्वीकृति दें। 
* अचानक उसने प्रार्थना अधूरी छोड़ दी। 
उसे लगा, अगाता चली न गयी हो । किन 
कमरे में आकर उसने देखा, अगाता पेट्रो- 
निला के साथ मौजूद है । 
आते ही फ्रांसेस्को ने घोषणा की- मेने 
सब ठीक कर दिया है। चर्चे और पादरी 
तक आने का रास्ता सबके लिए खुला है । 
मुझ पर विशवास रखो। आज की-सी घटना 
भविष्य में नहीं होगी।” उसके बाद उसने 
चड़ बिशप के लिए एक संदेश लिखा और 
ेट्रोनिला को देते हुए कहा-“इसे अभी- 
असी पहुंचाना है। तुम स्वयं चली जाओ- 
¦ तुरत।” फिर बोला-“और देखो, रास्ते म॑ 
१९७१ 


और व्यंग्य तथा उपहास के भी । फ्रांसेस्को 
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कोई मिले तो कहना, अगाता चचं में मेरे 
पास है और में उसे ईसाई घमं की शिक्षा दे 
रहा हुं । अगर किसी ने वाघा पहुंचायी तो 
वह हमेशा के लिए नरक का भागी होगा। 
कहना, अगाता पर पत्थर मारा गया तो 
वह पत्थर अगाता को नहीं, पादरी को 
लगेगा। जाओ, अंधेरा होने पर मे खुद ही 
अगाता को उसके घर पहुंचाने जाऊंगा !” 

वृद्धा चली गयी, तो कमरे में कुछ देर 
अटूट खामोशी छायी रही। अयाता कुर्सी 
पर बैठी थी-अपने दोनों हाथ गोद में रखे 
हुए। अव तक बह काफी स्वस्थ हो चुकी 
थी; लेकिन ्रासेस्को के सहानुसूतिपूणं शब्द 
सुनकर उसकी आंखों से आंसू बह-बहकर 
उसके कपोलों को मिगोने लग । फ्रांसेस्को 
की समझ में नहीं आया कि क्या करे, क्या 
कहे | वह खिड़की से बाहर देखने लगा | 
पहाड़ों पर शाम उतरने लगी थी। न जाने _ 
कितने क्षण यों ही बीत गये । र 

फ्रांसेस्को को लगा, वह सपना देख रहा 
है। यह यथार्थ नहीं हो सकता कि उसके 
एकांत कमरे में उसकी चिरप्रतीक्षित प्रयसी 
बैठी हो। वह अभी मुड़ेगा और पायेगा 
कि अगाता नहीं है। और अगाता मौजूद - 
हुई तो क्या होगा ? क्या यह मुड्कर देखना 
फ्रांसेस्को के संपूर्ण पाथिव अस्तित्व का 
निर्णायक नहीं हो जायेगा ? बल्कि पाथिव 
अस्तित्व के आगे का मी? 

इन प्रश्‍नो में खोया वह काफी देर खड़ा 
रहा । इस बीच सारी ईसाइयत का पौरा 
[णक इतिहास उसकी आंखों में घूम गया। 


हिन्दी डाइनेस्ट | 
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सारे परिचित लोगों के चेहरे उसे दिखाई दे 
| गये। अपनी मां दिखाई दी। सोआना के 
लोग दिखाई दिये और अंततः उसने अपना 
भावी रूप अपनी आंखों से देखा; समाज से 
बहिष्कृत लुकिनो स्कारोबाटा का रूप। 
उसने अपनी आंखें बंद कर लीं और दोनों 
हाथों से कनपटियों को जोर से दवाया। 
और तव वह अगाता की ओर मुड़ा। 

अगाता चौंक उठी । फ्रांसेस्को का चेहरा 
विकृत हो रहा था, मानो मृत्यु की उंगली 
उसे छू गयी हो। वह धीरे-धीरे छड़खड़ाता 
हुआ अगाता की ओर आया और अचानक 
घुटनों के बळ उसके सामने वेठकर उसने 
अगाता का चेहरा अपने हाथों में ले लिया। 
उसे लगा, गांव वाळे कितने कर हूँ कि उन्होंने 
सौंदर्य की देवी अफ़ोदिते जेसी रूपवती 
इस लड़की पर इतना अत्याचार किया है ! 
यदि यह्‌ इसी तरह असुरक्षित रही तो इसका 
क्या होगा ? आज वह न होता तो, लोग 
पत्थर मार-मारकर शायद उसे मार ही 
डालत ...... 

और यह सोचकर फ्रांसेस्को ने लड़की 
पर एक अधिकार-भाव अनुभव किया और 
अपनी उस भाव-विह्ल दशा में उसने तय 


विशय ययन आ +- St SENSO क फक... I जाए 


छोड़ेगा। हर स्थिति में वह अगाता.का साथ 
* देगा, मळे ही सारी दुनिया उसके सामने आ. 
जाये-भले ही ईश्वर भी । 

शायद और कोई स्थिति होती, और कोई 
व्यक्ति होता तो अगाता डर जाती, लेकिन 


नवनोत | 


ES NTS PENNY Us 


किया कि अव वह उसे असुरक्षित नहीं , 


्रासेस्को से वह नहीं डरी । ऐसा लगा, जसे. 
१६८ हक 
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वह भूल गयी है कि फ्रांसेस्को एक अ 
आदमी है, पादरी है । उसे लगा, फरा 
अचानक उसका भाई वन गया है औरङ्क 
फ्रांसेस्को की पकड़ से छूटने के बजाय 
ही सिसकते हुए अपना चेहरा उसके सौ 
छिपा लिया। 

और अव अगाता को लगा, जगे इ 
नन्ही-सी बच्ची हे और फ्रांसेस्को उकः 
पिता है। वह उससे लिपट गयी । हेरि 
फ्रांसेस्को ने किसी स्त्री को इससे पहले बह 
निकट अनुभव नहीं किया था । कुछ देर 
अगाता का चेहरा हाथों में लिये एक 
देखता रहा, फिर झुककर अचानक झक 
आंसुओं से भीग चेहरे पर अपने पाग बे 
रख दियं। सारी सृष्टि उस परमानंद? 
क्षण में स्थिर हो गयी। 4 

कुछ क्षण उसी तरह बीते। फिर प्र 
सको ने स्वयं को अगाता के आलिः 
मुक्त करते हुए कहा-“चलो, तुम्हें तुग 
घर पहुंचा दूं। तुम अकेली सही-संताती 
नहीं जा सकतीं ।” fF 

बाहर अंधेरा घिर.आया था। वे | 
चर्च से निकल आये और पहाड़ की बॉ 
चळ दिये। फ्रांसेस्को ने एक वार मुक 
चर्च की ओर देखा और अनुभव किया! 
अव कभी यहां छौटना. नहीं होप 
लेकिन उसे इस बात पर खेद नहीं था।% 
पुरी तरह परिवर्तित हो चुका था। 
वतित ही नहीं, उदात्त और मुक्‍त । 

सुहावनी रात। फूलों की मादक 
झरनों की मधुर कलकल घ्वतिं! 3 


NT ० 


2 


पवन का सुखद स्पश । एक-दूस र कोः पकड़े 


| इए, सहारा देते हुए वे चले जा रहे थे। दोनों 


ही जैसे नशे में हों। व चुप थ। वोलन की 


। जैसे आवश्यकता ही नहीं रह गयी थी। 
| अगाता और फ्रांसेस्को । फ्रांसेस्को और 
| अगाता। वे भूल गये थे कि कौन क्या है। न 


बह पादरी था और न वह पापी परिवार में 


| जनमी लड़की। वस, वे थे स्त्री और पुरुष। 


| 
: 
| 


आदम और ईव । और कसा सुख...... ! 
फ्रांसेस्को ने जीवन में पहली वार ईश्वर 
से सच्ची निकटता अनुभव की । पाप-पुण्य 
की भावनाएं पीछे छट गयी थीं । फ्रांसेस्को 
के मन में चलने वाला द्वंद् समाप्त हो गया 


| था। हमेशा के लिए । 


| 


र 


इतना सुनाकर लडोविकों चुप हो गया। . 


उसको- कहानी की पांडलिपि वहीं समाप्ते 
हो गयी थी । मे आगे की कहानी भी सुनना 
चाहता था; लेकिन. लडोविको ने कहा- 
'कहानी यहीं खत्म होती है और वास्तव मे 


होनी भी चाहिये 


लेकिन आप तो कह रहे थे कि आपने 


| अह कहानी सोआना के लोगों से सुनी है 


मे उन्होंने इसके आगे कुछ नहीं सुनाया?” 
पूछा 


नहीं सुनायी थी, उन्होंने मुझे एक सच्ची 
घटना सुनायी थी कि करीव छः वर्ष पहले 
सोआना के लोगों ने एक पादरी को चर्च में 
घुसकर लाठियों और पत्थरों से मारा था 
और भगा दिया था । यह घटना सच्ची हैं, 
इसका सबूत यह है कि जब मे अजेटाइना 
से यूरोप आया और इस क्षेत्र में आकर 
बसा, तो यहां मोते गेनेरोसो पर वह पापी 
परिवार रहता था-हालांकि उसका नाम 
कहानी मे कल्पित है। उसी तरह अगाता 
भी मेरा गढ़ा हुआ नाम है-पर यह सच है 
कि उस परिवार में एक जवान लड़की थी 
और लोग कहत हूं कि पादरी से उसके अवेघ 
संबंध थ । और कहत हें कि पादरी ने अस- 
लियत को छिपाने की कोशिश भी नहीं की 
और न अपने पाप का प्रायश्चित करने की _ 
ही कोशिश की |” 

मैंने देखा कि लूडविको आगे कुछ नहीं 
सुनाना चाहता तो मेने विदा मांगी । काफी 
देर हो चुकी थी । सूरज डूब चुका था और 
पहाड़ पर शाम उतर आयी थी । लौटते 
समय की एक ही बात में आपको बताऊंगा 
कि पहाड़ से उतरते हुए मेने किसी नारी- 
कंठ से आते हुए मधुर गीत के स्वर सुने और 
फिर उसे देखा भी । वह पानी का घडा सिर 
पर उठाये हुए ऊपर आ रही थी। उसके 


पीछे-पीछे एक बच्चा था, जिससे वह शांत | 


मधुर स्वर में बातें करती आ रही थी। मे 
उसका सौंदर्यं देखता ही रह गया । 
चे दोनों लूडोविको की झोपड़ी की ओर 


किशेएत्या शोरावस्था की कोमळ उमंग और 
उम्र की पहली पचीसी के आविर्भाव 
का वह पहला परिभ्रमण था । जिसे वेद में 
' 'समुद्र-ंदिनी' कहा गया है, उस पुण्यसलिला 
सिंधु के किनारे-किनारे लगातार .वारह 
महीने तक घूमन का शारीरिक और मान- 
सिक सौभाग्य मुझे मिला था। या यों कह 
लीजिये कि यह तरुणावस्था के प्रारंभ काल 
की एक अत्यंत मुग्धमंगलकारी यात्रा थी । 
जैसे टूटा हुआ दर्पण अपने अनेक .टुकड़ों में 
हमारे मुखड़े के भिन्न-भिन्न भागों का खंडित 
होते हुए भी दर्शन कराता है, उसी तरह 
अनेक जलखंडो में फंली हुई बहुरूपिणी 
सिधु का अपूर्ण-पूर्ण दर्शन मुझे मिला था। 

केलास से उत्पाती तरुणी की तरह सर- 
सराती नीचे उतरती हुई और पावंती के 
चरणों की वंदना करके ससुराल जाती हुई 
गंमीर-गर्वीली, चतुर कन्या-सी सिंधु परिच- 
मोत्तर की ओर शरमाती-शरमाती आगे 
बढ़ती है। पर ससुराळ जा रही कन्या को 
सखियों का साथ तो चाहिये ही न? इस- 
लिए आगे रुककर वह दुसरी सहेलियो के 
साथ दक्षिण-परिचिम की ओर इस तरह 
नवनीत , 
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चलती है, जैसे कोई अभिसारिका फ 
पकड़े जा रही हो । 

तपःशोसना सिंधु हजारों वर्षों से - 
इस ससुराल में है, लेकिन मन यहां हेग 
बावजूद उसकी आंखें पावती के चरणा! 
ही स्थिर हो गयी हे । वेद में कारंणक 
कहकर जिसकी प्रशस्ति की गयी है, 
पितृप्रदेश कैलास का वरदहस्त तो मि 


मस्तक पर से कभी हटा ही नहीं। ४ 


Al ~~ Al AN स्त्रीच. टी... शक्र 


शैलाधिराज-तनया पार्वती आज भीर] 
हँ- में यहां हूं बहन, तेरे पास हूं. 
यहां आये; वेदों की पुजा-अचेना के फा 


जूड़े में गूंथे; तेरी सहस्तमुखों से प्रशि 
गायी गयीं; तर कारण हमें भी | 
मुनियों का अर्ध्यं प्राप्त हुआ। 


“तू बार-बार पीछे मुड़कर क्या ४ 


हैबहन? जिसकी तू है, उसी की में 


वते का आंगन छोड़कर में कहीं जात | 
नहीं; किसी और की होने वाली नही! | 


वचंस्वी आये-संस्कृति का बीज 


रोपा गया था । वरुण और अगि, | 


हिरण्यगर्भे “सविता के प्राणोततर ` 
प्ररणाप्रद स्तवनों से सिधु का 


‘ १ ७० 


शुद्ध और चारित्यशुद्ध बना था। अत्रि, 
| अंगिरा, भारहाज, वशिष्ठ और विश्वा- 
मित्र जैसे समर्थ तपस्वियों की कल्याणमयी 
| छाया के नीचे यहां की प्रजा निर्भीक और 
| संस्कारवान वनी थी। देवताओं द्वारा 
निर्मित और रक्षित इस प्रदेश की सात 
| नदियों में सिंधु और सरस्वती आर्यो को 
| अत्यंत प्रिय थीं । 

| सिंधु के विषय में तो कहा जाता हैँ कि 
| साक्षात्‌ वरुणदेवता ने इसके लिए मागे 
| प्रशस्त किया था! यह पृथ्वी का सहारा 
| लेकर धीरे-धीरे आगे बढ़ती थी, परंतु जब 
| इसमें वाढ आती, तो इसके हाथ आकाश 
को छू लेने के लिए ऊपर उठ जाते। इसका 
॥ पानी हमेशा इवेत, स्वच्छ और तेज से झिल- 
॥ मिलाता रहता था। अन्य नदियों का पानी 
जब इसमें मिळता, तो इसका प्रयाण शान 
के साथ आगे बढ़ती हुई समर-सेना जैसा 
रूगता। पृथ्वी के सरिता-समूह में सिधु सर्वा- 
धिक वेगवती है। इसका प्रवाह स्वस्थ युवती 
के सौष्ठवपू्ण शरीर जसा सप्रमाण रहता । 
er तट पर उत्तम अश्‍व उत्पन्न होते और 
बढ़िया अनाज उगता। 

उन दिनों मुझे सिधु सेअजीब-सा लगाव 
गया था। सारे-सारे दिन सिंधु के किनारे- 
रे फिरता, और चांदनी रातों में कभी- 
॥ कभी आधी रात तक किसी ऊंची शिला 
| वेठकर उसके अस्खलित प्रवाह को 
ला करता । मेरी कल्पना में ऋषि-मुनियों 
आश्रम घूमते रहत । मुझे ऐसा लगता; 


-साधुवेला' के मंदिरों के समूह के पास बहती 


से मे उनकी पर्ण्‌कुटियों के द्वार पर खड़ा | 


उनकी याज्ञिक क्रियाओं को देख रहा हूं 
और उनके हवन में आहुतियां डाळ रहा हूं। 
मेरा मन होता कि मिट्टी के कलश लिये 
रूपवती तेजस्वी ऋषि कन्याएं सिधु मे जळ | 
भरने आयें और मं उनकी आंखों में आंखें | 
डालकर देखूं, वातं करू । 

किशोरावस्था के वाद की पहली पचीसीं 
का यह मेरा अद्भुत रमणीय स्वप्न था। 

सिंधु को मेने जहां भी देखा है, हमेशा 
भिन्न स्वरूप में ही देखा है। मुझे लगता हैं, 
जिस प्रकार प्रकृति प्रभात, मध्यान्ह, संध्या 
और मध्य रात्रि को नये और अनोखे रूपः 
घारण करती है, उसी प्रकार सिधु के एक ४ 
एक प्रवाह का रूप उसके दूसरे ख्मों से एक | 
दम भिन्न होता जाता है। सक्खर के निकट 


सिंधु मुझे खेल में खोयी हुई छोटी-सी 
लड़की लगी थी। र 
मंद-मंद मुस्कराता ` गर्वीला चेहरा, 

उठती-गिरती पलकों जेसी तरंग और प्रवाह | 
ऐसा, जैसे उठते कदमों के साथ उछलती | 
हुई साड़ी की चुशटें। पानी की सतह इस 
तरह थरथराती जैसे खेतों मं खड़ी कोई _ 
कृषक-कन्या धीरे-धीरे अनाज 'की मसाई 72 
कर रही हो। पूर्व दिशा में सूर्ये कुछ ऊपर | 
चढ़ आया था. इसलिए एकदम 


पहुंचते उसके प्रवाह-पथ पर स्वर्णरज-सी 
विखरी हुई थी और वह हिरण्यवर्णा सिंधु 
ऐसी लगती थी, जैसे कोई ऋषि-कन्या कोई 
गीत गाती हुई सोने के पांसों से खंल रही 
हो। संपूर्ण जल-विस्तार अभिनव सौंदर्य से 
भरा-भरा लगता था-आंखों को भला लगन 
वाला, स्वच्छ, तेजस्वी और शांत । 
'देवलवंदर' के पास ताड़ के झुंडो के वीच 
से निकलती रूपगविता सिधु के यौवन को 
देखकर तो मे तट परस्तंभित खड़ा रह गया 
था। पानी में पेर डालते ही पुरे शरीर को 
खींच लेने वाला वेगवान प्रवाह और एसा 
समृद्ध जल-सौंदय मेने और कहीं नहीं देखा। 
उस समय मुझे लगा कि यदि इस जल- 
सुंदरी को रास्त में ही रोक लिया जाये, 
तो......? मेने जरा आगे पग बढ़ाकर अतृप्त 
जिज्ञासा से उसके प्रवाह का स्पशं किया, 
तो एसा लगा, मानो उसका उत्तरीय मेरे 
हाथ मं आ गया हो-जेसे पुरूरका के साथ में 
उवबंशी का उत्तरीय। लेकिन तभी पानी के 
प्रवाह ने मेरा पैर अपनी ओर खींचा और में 
डगमगा गया। घवराकर मे अलग हट गया। 
मेरी इस पराजय पर किनारे खडे वृक्ष खिल- 
खिलाकर हंस पड़े। i 
सिधु की एसी उग्र, मनोरम विलक्षणता 
देखकर मुझे लगा, शायद' ऐसे ही प्रचंड 
अवाह मं महिवाल के प्रेम में पागल सोहनी 
किसी अंधेरी रात में कूद पड़ी होगी । एक 
जलोन्मत्त जळसुंदरी और दूसरी प्रणयोन्मत्त 
प्रेमिका। दोनों की अधीरता एक जेसी । 
सोहनी ? हां, शाह अब्दुल लतीफ की 
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. कि उनका. नाम-निशान भी नहीं 
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यह्‌ तेजस्विनी नारी सृष्टि भी ज़: 
मेरी कल्पना में थी। रोज रात कि 
धारा में तेरकर वह अपने प्रियतर 
वाळ से मिलने जाती थी। उसके पर: 
के सामने सिंधु के जलप्रवाह को 
बिसात ! सिंधु सोहनी के मनोव शे 
चानती और सोहनी को सिंधु के कर 
पानी में तैरना अच्छा लगता | कल्ले 
सोहूनी सिंधु के ममतालु वक्ष पर# 
नहीं थी, पैरों से चलती हुई पार होर 
थी । चलने की अपेक्षा तेरना उसके 
अधिक आसान था। 

सोहनी तो सिंधु-तट की राधा है। ए 
तट विहारिणी राधा .के जीवन मे| 
मिलन की मधुर तृप्ति का सात्विक ख| 
है, लेकिन सिंधु की सुहागन सोहगी र 
तन अतुप्ति की वेदनामयी, किंतु | 
प्रतिमा है। गिरिधर की बावरी मीश 
तरह उसने भी पार्थिव वंधनों बो 
दिया है। अपनी अनेक व्यवहार कुश्च 
घरेलू सहेलियों की तरह वह गृहिषं | 
बन सकी । ८ 

वह तो आदर्शं के धुवतारे पर 
गड़ाये सत्य की सीमा लांघने तिक 
है। किधर ? जहां जल-चक्र विगर | 
तांडव-नृत्य करते हें, जहाँ कभी सक! 
णियों की देहलताएं इस तरह लप्त 
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मृत्यु के मंझधार में जीवन-ज्योति 
लगाये, प्यार की पुकार पर दौड़ती 
अपने प्रियतम के पदचिन्ह र 


व है। उन्मत्त सिंधु भी यहां से उसी 
प्रकार आगे बढ़ती जा रही थी । 
ब्राह्मगावाद' के परिचिम में बहती सिंधु 
म मझे मां के वात्सल्य के दशन हुए। अथाह 
पानी जैसे स्वयं को समेटे हुए शांत बेठा हो। 
तट पर फैली वनश्री ने भी अद्भुत मौन 
धारण कर रखा था। यहां की सिंधु मुझे 
ऐसी लगी, जैसे कौरवों से युद्धरत पाँडवों 
की चिताकातर माता कुंती उस संकट-काळ 
में कंदन कर रही हो और उसकी आंखों से 
झरने वाली अश्रुधारा ही मानो सिंधु के रूप 
में बह रही हो। सिंध तो एकदम ही सूखा 
प्रदेश है। वर्षा न हो, तो सिधु रूपी इस 
| मां के अलावा इस रेतीले प्रदेश को वारहों 
महीने हरा-मरा और उपजाऊ कौन बनाये 
रखेगा ? 

इतिहास ने सिधु-तट पर कई बार कर- 
वट वदली है। कौन जाने इच्छा से या 
अनिच्छा से, पर लक्ष्मी-लोलूप विदेशियों 
को सिधु ने ही अपने सीने पर से गुजारकर 
भारत की धरती पर उतारा था। आखिर 
जननी तो जननी है। उसमें अपने-पराये का 
भद नहीं । उसके द्वार पर जो भी आये, उसे 
आश्रय देना उसका धमं है। भारत पर अधि- 
काश आक्रमण इसी मागं से हुए हैं। शक 
| ओर हूण, सिकंदर और बाबर इसी मार्ग से 
भारत की धरती पर आये थे। 

4 _ महीनों तक मे वहां घमा हूं, पर यहां की 
` सिधु को मैंने उछलत हुए नहीं देखा । अत्यंत 
` शात प्रवाह-मां की गोद जैसा। अथाह जल 
` रति हुए भी ब्राह्मनाबाद की इस सिंधु में 
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इतना आकषण था कि मुझे उसमे स्नान 
करने की इच्छा हो आयी थी। 
एक बार आधी रात के समय मंने एक 
अविस्मरणीय कौतुक देखा। रोहरी के उत्तर 
में पंद्रह मील दुर सिधु का पानी सुलगता 
हुआ-सा दिखायी दिया। पानी में भयं- 
कर कंपन और घारा मानो उलटी बहती 
हुई। आकाश एकदम शून्य। एक भी तारा 
नहीं । चंद्रमा भी नहीं। रात्रि की गोद में 
पृथ्वी अचेत पड़ी हुई थी और घुंघ ली दिशाएं 
धुएं के वस्त्र पहने चुपचाप बेठी हुई थीं । 
दूर-दूर तक सिंधु के पानी को चीरकर ' 
छेड़े हुए भुजंग के फूत्कारों जेसी आग बाहर 
निकली। एसी रपट उठीं, जैसे शेषनाग के 
फन लपलपा उठे हों। बहुरंगी आग का वह 
फव्वारा ऊंचा, और ऊंचा उठता गया। 
युगों-युगों से भूखा वडवानल सिंधु के पानी 
को पी नहीं रहा था, घास की तरह चबा 
रहा था। चरड़-चरइ की आवाज-जेसे 
पानी जल रहा हो। उस आवाज से वाता- 
वरण में. भय व्याप्त हो गया। सिंधु के जल- 
अश्वों की लगाम हाथों में पकड़े विकराल 
अग्नि तट की ओर बढ़ती आ रही थी। _ 
सिंध का यह अत्यंत मयावह और रोमां- ` | 
चक दर्शन था। वडवानल से लिपटी, जळती 
हुई सिंधु को तमी मेने पहली वार देखा. 


~ 


और पार्वती के असंख्य नृपुरों जैसी चपल- ` 


चंचल, कितु दुघेष व्यक्तित्व वाली उस _ 


सिंधु का बहुविध दर्शन मेरे मन में कबिता 


की मालाएगूंथ रहा था। 


अनवाद : गिरिजाशंकर त्रिवेदी ” 


७ शरद राकेश © 


यह किस्सा लेखक जीं.के. चेस्टरटन सुनाया 
करते थे। बहुत ही उदास चेहरे वाले एक 
सज्जन से उनकी मुलाकात हो गयी कारण 
पूछा, तो वे अपना दुखड़ा रोने लगे-“कया 
बतायें साहब, मेरी एक कुंआरी नौजवान 
चहन है। वह अपने को मुर्गी समझ बैठी है 
और कुकडूं कू-कुकडूं क्‌ं करती रहती है।” 
चेस्टरटन ने सहानुभूतिपूर्वक कहा-“तो 
आप किसी अच्छे मानस-चिकित्सक को क्यों 
नहीं दिखा देते । वे इस रोग का इलाज कर 
देंगे।” इस पर वे सज्जन और भी उदास 
और परेशान हो गये और बोले-“इलाज 
तो हो जायेगा साहब, मगर हमें अंडों की भी 
जरूरत रहती है न ?” 
| ०७०० 

रोगी बार-बार ताली बजा बैठता था । 
मानस-चिकित्सक ने उससे पूछा कि ऐसा 
क्यों करत हो। रोगी बोला -“इससे शेर 
पास नहीं आते ।” मानस-चिकित्सक ने 
'कहा- मगर यहां तो कोई शंर नहीं है?” 


नवनोत १७४ 


मिलाः 4c 

उत्तर उ देख लिया न आपने फे | 

तालियों का असर । 
००० 
एक पार्टी में एक मशहूर सांडयोद्रा 
पाला प्राणिदया संघ की एक उत्साही का 
कर्त्री से पड़ गया! वे देवीजी इस सुन 
मौके को हाथ से नहीं जाने देना चाहतीक्षे 
उन्होंने सांडयुद्ध की करता पर लंबा छक 
पिलाना शुद्ध किया । बेचारा सांडे 
झिष्टाचारवश सुनता रहा, सुनता ख| 
आखिरकार जब वे चुप हुईं, तब र 
बड़ी विनम्नता से कहा- माना सांइ ५ 
जान लेना कूरता है, मगर देवीजी हम ह 
क्रूरता कभी नहीं करते - हम उन्ह छो| 
'बोर' करके नहीं मारते ।” | 

५ ००० 2 
वॉस ने नये चपरासी से पुछा-'वयागे 
सेक्रेटरी ने बताया कि 'लंच' के वाद कु 
क्या करना है?” ष 
“जी हां ! उन्होंने कहा कि आपह 
आफिस में वापस आये, मे उन्हें जगा दु! 
००० च 

एक बारएक बहुत मोटे आदमी त्रि 
रूसी चिकित्सक से पूछा कि मुटापे के गि 


ऱ्य ` कोई अचूक दवा है क्या ? ” 


“क्यों नहीं,” डाक्टर ने कहा- सारा दिन 
एक रूबरू पर ही गुजार दो और वह,भी 
स्वयं कमाकर । 

००० म: 
पति - क्या खयाल है, आज शाम मजे 
से गुजारी जाये ? ” 9 
पत्ती-“विलकुल ठीक !. और अगर मेरे 
पहले तुम लौट आओ, तो राहदरी की वत्ती 
जलती छोड़ देना ।” 
000 

एक शिक्षिका ने क्लास के वच्चों से कहा 
कि बड़े होकर वे जो बनना चाहते है, उसका 
चित्र बनायें । सव चित्र बनाने में जुट गये । 
किसी ने सिपाही बनाया, किसी ने डाक्टर, 
किसी ने कुछ, तो किसी ने कुछ। एक बच्ची 
चुपचाप वेठी थी। शिक्षिका ने यह्‌ देखकर 
पुछा- क्यों अन्नु, वड़ी होकर तुम क्या बनना 
चाहती हो, यह नहीं मालूम?” 

अन्नु ने कहा-“माळूम है,लेकिन उसका 


` चित्र कंसे वनाऊं यह नहीं मालूम। बड़ी 


होकर में वीवी बनना चाहती हूं ।” 
C00 \ 

एक अंग्रेज गाइड ने एक कमरा दिखाते 
इए कहा -“ इसी कमरे में लाडे वेलिंग्टन 
को पहला 'कमीशन' मिला था। 

अमरीकन पर्यटक ने पूछा-“कितना ? ” 

सैनिक ००० 

सनिक ने अपने अफसर के सामने छुट्टी 
को अर्जी पेश करते हुए कहा -' सर, मकान- 
मरम्मत के काम में अपनी पत्नी की मदद 


“आह ! निर्देय सूतिकार !” 

करने के लिए घर जाना चाहता हु । अफ- 
सर ने उत्तर दिया-“छुट्टी देने में मुझे कोई 
एतराज नहीं हैं। लेकिन अभी-अमी मुझे 
तुम्हारी पत्नी का खत मिला है कि काम पूरा 
हो गया, आने की कोई जरूरत नहीं। _ 

अफसर को सेल्यूट बजाकर वापस जात- 
जाते दरवाजे पर मुड़कर सेनिक वोला- 
“सर! इस रेजिमेंट में दो ही आदमी हैं 
जो तथ्यों के साथ खिलवाड़ करते हैं। उनमें 
एक में हूं, मेरी अमी शादी ही नहीं हुई है।” 

लड़का-“हम लोगों ने 'आपसी-प्रशंसा 
संस्था' की स्थापना की है। मे तुम्हारी आंखों 
की प्रशंसा करता हूँ । और तुम? ' 

लड़की-“तुम्हारी अच्छी रुचि की ।' 


x 
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कैसल्स के सुप्रसिद्ध पंखों में से 
मनपसंद पंखा चुनिए । 

सुपर-डीलवस सीलिंग पंखा : वषी तक 
बढ़िया काम देने वाला । 

ग्रीजृमास्टर टेबल पंखा : दिखने में सुंदर, 


चलने में उत्तम। 
और विशिष्ट ज़रुरतों के लिए विशेष पंखे: 
पैडस्टल, एयर सकुलेटर्स व कैबिन। 


चत बजाज ब्यूटी पंखे : ३ खूबसूरत मॉडल 
| पख $ ३ त माडल | 
२२५ एम.एम. ४०० एम.एम. ५०० एम.एम. स्वीप || 


चक 


श 


um Kkshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGango i 
I ,' Ha, है ५ FA 4 ® 5, न > 71 £ £) > 224 »<' क र “ क 


आओ- एक सौदा करें 


egg ४ 
डॉफ्किखां म मिछाडइयाँ ६ 


दी न झुगर मिर खि. सेमं, जे. घे, ड. ` 


वा्िक मूल्य रु. १४] 


NSM 


-- “अंग्रेज: (२-5-७8) `, : मूल्य त. १-३० Regd. No, शि ! 


म NR कं | 
a 


६.2३ "7 
SU क 


नमे नाजुक रंगबिरंगी, रोगाणि | 


दि कोहिनूर प कम्पनी लिमिटेड, वम्बई 
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धट रौनकृ 


ताज़गी 


हमाम साबुन २ 
--- अधिक दिन तक 


है, त्वचा की 


कातसय ई 
दाता ह। ह 
जो अधिक 
तक चलता है . 


र 
रौनक़ ब 
कीजिये, 

अधिक दिन त 


हमाम से 
महकदार घना झाग शरीर को साफ़ व 


नहाइये। हमाम का 
चलता है। 


हररोज़ 

म 

तरोताज़ा औ 
ताज़गी ओर 
इस्तेमाल की 


टल्लाHः13-152 iN 
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चेहरे का तेज तथा कांति आंतरिक सुयोग्य कार्य पर निर्भर रहते 
ह्‌। 
आंतरिक 'के, ह के लिए चरक का --- | 
AE ५५५१ ल न RO { त a 
जस्स, बाराणसीं । Fi 
रिप ` | 


( सौम्य रेचक ) 


हिम 


( सख्त पेट के लिए ) 


गोलियां नियमित सेवन करने से आंत की क्रिया आसान बनतो है और 
पाचन क्रिया तेज बनती है। न्रिफलेक्स ( २ गोली ) का पैकेट १० पे. । 
(९२ गोली ) का पैकेट १२ पेसे । 
सभी केसिस्टों के यहां प्राप्त । 


चरक फार्मास्युटिकहस्‌ बम्बई-११ 


२९३6 0 0 तीला सततच 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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यच्चों के जन्म में सनयान्तर लाने 
के लिये 


ग्राज बच्चे का जन्म इत्तफाक की वात ६ 
| निरोध यानी कण्डोम बहुत ही बढ़िया || 


नहीं रही । प्रव बच्चे का जन्म ग्रापकी 
मर्जी पर निर्भर है। 'निरोघ' के 
इस्तेमाल से प्रापके यहाँ बच्चा तभी 
होगा, जब भ्राप चाहेंगे । | 


माँ र बच्चे को भलाई के लिये 
डाक्टरों का कहना है कि बच्चे के 


जन्म के .बाद शुरू के तीन-चार वर्षों में र 


उसे भ्रच्छे पालन-पोषण की बहुत 


जरूरत होती है। इसके साथ माँ को | 


भी भ्रपना स्वास्थ्य सुधारने के लिये 


कुछ समय की जरूरत होती है। निरोध ; 


का इस्तेमाल करके आप अपने भगले 


बच्चे के जन्म को कुछ समय के लिये | 


टाल सकते हैं । 
56० 70/67 
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4 हे। 7 भर के पुरुष इसका 
नल कसो हे क यह बात 
| हो झासान और कारगर तरीका 
| इसके इस्तेमाल से स्वास्थ्य पर भी | | 
| कोई बुरा भ्रसर नहीं पडता! | 


बढ़िया किस्स का रबड-कण्डोम 
15 पेसे में 3. 
(सरकारी रियायती मूल्य) 


किस्म के रबड़ से वना गर्भ निरोषक ह 
हे।| 


निरोध भ्रब हर जगह मिलता है। 


परचून भोर किराना की दुकानों के 
प्रलावा दवाफरोशों, जनरल मचे |. | 
तया पान की दुकानों प्र भी 
मिलता है। 


रात को ९9 सर्विस 
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नियामत उपयोग से 
इर हन्स्ा ्ू्शाणैरसट 
आच्सूळी के ब्कण्ट और 
दंता-क्षया कौ रोव्कला है 
जवानों और बूढ़ों द्वारा अपने आप भेजे गये प्रमाणपत्रं में मसूढों की | 
तकलीफ़ और दांतों की खरावी को रोकने के लिए फोरहन्स टूथपेस्ट के | 
गुणों की समान रूप से प्रशंसा की गयी है। ये प्रमाणपत्र जेफ़ी मैनर्त | 
एण्ड कंपनी लि. के किसी भी कार्यालय में देखे जा सकते हैं। | 


"भै दाँतों के रोगों से पीड़ित था...मैंने आपके वैज्ञानिक ढंग से तैयार किये गरे 
आपका फ़ोरहन्स इस्तेमाल किया !...अव फ़ोरहन्स दूथपेस्ट ने, जिसे मैं पिह 
मैं उनमें से किसी भी रोग से पीडित नही दस साल से इस्तेमाल कर रहा हू,मेरे | 
हँ] लगभग २०-२५ आदमी फ़ोरहन्स भसड़ों की सारी तकलीफ़ों को दूर झा | 


इस्तेमाल करने लगे हैँ ओर मेरे परिवार दिया। अब हमारे परिवार के 
में तो फ़ोरइन्स सभी को बेहद प्रिय है। नियमित रूप से फोरहन्स टूथपेस्ट से ही | 
दाँत साफ़ करते हैं। 
=“उदयशंकर तिवारी, पटना --एस. एम. लाल, नयी दिल्ली | 


सु चो और मसूदों की रक्षा ” संबंधी रंगीत | | 


| | 

यह पुस्तिका हिन्दी और अंग्रेजी में मिलती है। इसे | 
मैंगवाने के लिए इस कूपन के साथ १० पैसे के टिक: | | 
(डाक-खचे के वास्ते) इस पते पर भेजिए : मैनसँ डेण्टरं | 
एडवाइज़री ब्यूरो, पोस्ट बैग नं. १००३१, बम्बई-१५ 


क अ वळ 
es 0०००» लाया काळाचा आळ कती 


यह रहा 
बिल्कुल मजबूत टायर 


१६० मेट्रिक टन वज़न के दबाव 
से भी इसका कुछ नहीं बिगड़ा 


हमने इसे दो ऐसे रेलवे इंजिनों के बीच कुचला, जिनमें से हरेक का 
वजन १३० मेट्रिक टन था | इसके बाद हमने इसे चलाया । 3. 


इस प्रयोग से फायरस्टोन टायर की तीन तरह से 
मजबूती देनेवाली खास बनावट का 
सबूत मिलता है । 
इम एक खास तरीके से टायर के साथ ' ट्रेड” को 

“बोंड? कर देते हैं । टायर का बाजूवाला भाग ज्यादा 
मजबूत बनाते हैं और हरेक कोडे ' को “ इन्सुलेट” 
कर देते हैं । 

आपके रुपये के बदले में ज्यादा किलोमीटर इ 

च्यपके रूपये Es बदले में ज्यादा सुरक्षा 


A श 
मारत मे सब जगद ब्रते हैं -- आज ही अपने फायरस्टोन विक्रेता से मिलिए की 


9०097 & 
कि. 
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में तुम्हे अपने सारे खिलौने देती ह 
तुम मुझे दे दो 


kK है] 


दी हिन्दुस्थान शुगर मिल्स लि, कार्प, हे, शेती, उ. अ. 
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प्न सोडा ( रेयान ग्रेड ) सोडा एश, सोडा बाइकाबं | 
क्लोराइन हाइड्रोक्लोरिक एसिड, ब्लीच लिकर, कॅल्शियम क्लोराइड साळ 
द्ायक्लोरोथायलीन और पर्लोरोथायलीन आदि, जिनसे उद्योग-धंघे चलते र | 


एसे भारी रसायनों के निर्माता 


ध्रांगधा केमिकल वक्सं लिमिटेड 


“निर्मल' तीसरा मजला 
२४१, बेकबे रिक्लेमेशन 
नरीमन प्वाइंट, बंबई-१ 
अपनी आवश्यकताओं के लिए बंबई कार्यालय को लिखें । 
रजिस्टर्ड ऑफिस : ध्रांगध्रा ( गुजरात राज्य ) ० 
तार : सोडाकेम, बंबई टेलिफोन : २९३२९४ 


| छोटा परिवार-सुखी परिवार | २०३ 


आपके सुंदर बालों को देखभाह | 
एवं पोषण चाहिये | 


बंगाल केमिकल्स का 


कैथराइडीन 


हेयर आइ 


लंबी, चमकदार, रेशम-सी तरम खॉ | 
को बढ़ाने में मदद करता है, बाली | 
चिपचिपाहट से मुक्त रखता है 

उनका झड़ना रोकता है। । 


` बंगाल केमिकल 


कलकत्ता, बंबई, | 
wan Varanasi Collection. Digitized >फ्रानपुर/ दिल्‍ली, का है 
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नटुभाई और बालकिशन रावल 
९९ कहते है ४ 
2 हम कलाकारों और कारीगरों का प्रेरक मित्र दे 


भीहो, | 
422 ५ हमें आपका व्यवसाय चाहे कुछ 
ट्र दी और हमने परवरनी देना बेंककी सवेजन ऋण योजना | 
5 मूर्तियां तरासना सीखा। देना बेंकमे का लाभ आप भी उठाइयें। - 
द्र देकर हमें सफ़लता के मागे पर 

ट्र आगे बढ़ाया और इस प्राचीन सुंदर ; 
कलाका सु हम जनता के सामने 
| [न 

शस अ हेड ऑफिस: देयकरण 
_ शाखाओं द्वारा देश की सेवा मे १७ हित सकल, कोर, बस 


RATAN BATRA DBIHIINGA . 
९ :___ हिन्दी डाइजस्ट 
चट 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | वक 3. ES 


5 १९७० 


>5(3110:010110505॥६ 
सणी dependences 
rts:for India's tek 
paper, plastics, ९०1८. 
any: other industri 


IMT 


1 2222 
7 AMAR DYE-CHEN 1 


~. ‘Rang Udyan;, Mahim हि 


ळा नळ 


TO ENRICH INDIA'S LIFE WITH COLOUR. 


(७-0०. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


| ह [ ३३३३३३३३३३३३२३३३७३३३३२ 


कॅप को 


न विख्यात घरेलू दवाइयां . 


हमारी सब दुकानों और मुख्य दवा-विक्रेताओं के 
यहां उपलभ्य 


* चिरोटोन टेब्लेट्स ( टिकियां ) 

* इयर ड्राप्स ( कान को दवा ) 

* एल्फाइन पेन बास ( झुटसुट्टो ) 

* दूथएक रेमेडी ( दांत ददं के लिए ) 

सेडल्स पेंट ( गले की दवा ) 

* मकर्युरोकोस | 

* लिक्विड पेराफीन 

* मिल्क आफ मंग्नीशिया ( तरल ओर टिकियां ) 

रिंगवर्स आइंटमेंट ( दाद सलह ) | 
कॅप एंड कंपनी लि० 
८८ सी ओल्ड प्रभादेवी रोड, बंबई २५ | ® 

७३८ ७४७ दुकानें : ताजमहल होटल, दादाभाई नवरोजी रोड, व्हाइट हाल ९ , | 
(वार्डन रोड), भायखला, परेल, बांदा । नर 


आप कस में बैठे हों या टॅक्सी में, कार को सवारी कर रहे हों या लोरो को, 
स्कुटर चला रहे हों या वाईसिकल, यह टायर कॉर्ड है जो आपको सुगमता 
और सुरक्षा के सराय तेज़ी से आगे ले जाता है। समो टायर-निर्माताओं 

ने एक स्वर से कहा है कि सेन्चुरी रेयॉन टायर-कॉर्ड दुनिया के वेहतरीन 
टायर-कॉर्ड का मुक़ावला करता है। हलके या मारी, किसी भो तरह के काम 
के टायरों के लिये सेन्चुरी रेयॉन के टायर-कॉर्ड का इस्तेमाल होता है। 
भारत में टायरों को माँग जिस तेज़ी से वढ़तो जा रहो है उसको ध्यान में 
रखकर सेन्चुरी रेयॉन ने टायर-कॉर्ड के अपने उत्पादन को दुगुना कर 
दिया है। जहाँ पहले २३ लाख किलोग्राम टायर-कोर्ड का उत्पादन किया 
जाता था, वहाँ अव ४६ लाख किलोग्राम टायर-कांडं का उत्पादन किया 
जानेःलग। है। हिन्दुस्तान में वननेवाले ५० फ़ी सदो टायरों का निर्माण इसी 
टायर-कांड से होता है। अव जव कमी आप किसी गाड़ी पर सवार हों 

तो याद रखें कि आप सवार है-सेन्चुरी रेयॉन टायर-कॉर्ड पर। 


टायरों में 


सेन्चुरी रेयॉन 
इंडस्ट्रो हाउस, चर्चगेट रिक्लमेश्न 
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" भारत में पहली बार ! 


कायम रहता दे। 
सीमेंट पेण्ट की तुलना में 
0 ४०% कम मज़दूरी! 
0 रंगाई की ७ विधियों के 
बदले २ ही काफ़ी हैं। 
ए ४ गुनी ज्यादा 
सतह की रंगाई! 
डेकोप्लास्ट बेस व्हाइट में 
मैजिकटच मिलाकर ४० ४ 
मनपसन्द छटाएँ तुरंत ही तैयार | 
की जा सकती हैं। इनके अलावा 
पक्के गहरे रंग तैयार ही 
मिलते हैं। 


प टर < K 

"छेड “या, | 
१ १यया 5. 
eS So 55 


«जीवन में रंग भरना हो, तो ग्डश्शियान चेण्ट्स 
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भारतीय तथा विदेशो अखबारों में 

ने हुए कुल ११२ कार्दूनों का अभूतपूर्व संकलन 

प्रत्येक कार्ट्न के साथ संपादक श्री- 
दुर्गादास द्वारा हिन्दी तथा अंग्रेजी में टिप्पणी । 


* गांधीजी के जीवन के ५० वर्षों की 
कार्टदनमय कथा, जिसमें उनको प्रतिभा तथा 
मिशन के विविध पहलुओं पर गौर किया गया है । 


पृष्ठ २४० साइज १८५२१.५ से. मी 
सजिल्द बाह्यावरण के साथ । 


प्रकाशक : नवजीवन दूस्ट, अहमदाबाद-१४ 


न्‌ 
Pa ली री सीन. 
>“ FR 
FON 222 
Eo > 


संचालक 
श्रीगोपाल नेवटिया 
प्रधान संपादक 
सत्यकाम विद्यालंकार 
संपादक 
नारायण दत्त 
सहकारी 
गिरिजाशंकर त्रिवेदी 
सुरेश सिन्हा 
सज्जाकार 
ठाकोर राणा 
प्रबंघ-संचालक 
हरिप्रसाद नेवटिया 
' विज्ञापन-व्यवस्थापक 


_ १८ हीरक-कण 


[हिन्दी डाडजेस्ट] 


जुलाई १९७० 


अक ७. 


इस अंक में 
१७ खतरों पर खेलता सौंदर्य 
माखनलाल चतुर्वेदी 


1702 


मुनि चित्रभानु कील: 
२० दिशाहीन पीढ़ी : नयी या पुरानी ? कु 

डा० धमंवीर भारती क 
२५ बदलती धाराएं, उजडते नगर... 

वीरेंद्र कुमार सिंह FF 
२९ [एक अनूठा संग्रहालय न 


३२ सुख; फिर आयी बरखा (कविताएं) 
शंकरलाल मिश्र, रामचद्र " 
३३ नयी दिद्याएं, नये आयाम 
केजिता हैं 
३८ लोक-संगोत को लोकोत्तता 
कुमार गंघवे म 
४० सेरे पांच महाभय | ङ र 
श्रीप्रकाश ह. 


४९ प्राथमिक उपचार दूटते विवाहों का डा० नामेन विन्सेंट पील 
५३ मेरा भाग्यशाली सितार काका कालेलकर 
५६ सेम्युअल बेकेट पृथ्वीनाथ शास्त्री 
६१ हृदय में पेठने का द्वार अनूप शर्मा 
-६४ समय बड़ा विचित्र चंद्र कुमार मिश्र 
CORRS I Ce ०० वता 1; 
७२ मूक माताओं की ममता प्रो० के० टी० विजयमाधवन | 
७६ सौ बरस पहले का सफरनामा कैलाश नारद | 
८१ अनबुझों पहेली मधुमेह की डा० जोसेफ डी० वासरसेग 
८६ भविष्यवक्ता वसंत काडिले 
९२ फोटो (गुजराती कहानी) विजय शास्त्री 
९७ श्रीवासुदेवाय मनोज बसु 
१०० फिर बुलाना (अमरीकी कहानी) जान ओ' हारा 
१०६ गंजा (कश्मीरी कहानी) सूफी गुलाम मोहम्मद - | 
११३ अमिट रेखाएं त्रिवेदी, दत्त, मोहिंनी, लीला | 
£ ११६ जब माओ और में भिखारी बने सियाओ-यू 
क; _ १३७ रसोईघर में रोछ मेट हैरीसन 
है १४४ कुछ स्मृति-चित्र ` लेडी लागिन 
Rr १५६ अंतरिक्ष में उपद्रव ली एडसन 
ह १६३ चोर और चोरियां नवरत्न रामराव 
ह १७१ बक एडो बेज्संमा 
२७, हसन मे हज क्या। 5 ` 77 = ` .... ....०५ ०७०८७ 
आवरण चित्र : चेतन 


चित्रसज्जा : देवीप्रसाद रायचौघरी, महेंद्र प्रसाद महापात्र, क्राकर, नागराजरावा | 

सियाओ-य्‌, शेणे, ओके, राणा । || 

संपादकीय पत्र-व्यवहार का पता : नवनीत प्रकाशन, लिमिटेड, ३४१ ताडदेव बंबई 1 

- :- फोन : ३७२८४७ | 
व्युवस्था-संबंधी पत्र-व्यवहार का पता : नवनीत प्रकाशन लिमिटेड, अशीष बित | 

३३५ वेलासिस रोड, बंबई-३४ 

श्री हरिप्रसाद नेवटिया द्वारा नवनीत प्रकाशन रि० ३४१ ताडदेव, बंबई-३४ के 

प्रकाशित तथा शीवेकठेश्वर प्रेस, २३६1४८ खेतबाड़ी बैक रोड, बंबई में मुद्रित! | 
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खलरों परखेलला सौंदर्य 


क्या इस जीवन से भी बढ़कर 'क्षण-क्षणं यन्नवतामुपतिः- .. 
नाम की कोई वस्तु है ! एक बार क्रांति के बोहड 
दिनों सें होशंगाबाद के नंदा घाट से बुधनी गांव होकर कोई 
सत्रह मोल विध्य के जंगलों में, एक पहाड़ी चाले के किनार 
बबल के दरख्त के नीच से लेटा था । मन स॑ कुछ ध्रुपद-सा उठ 
` रहा था । से. तालियां बजाकर उसे गुनगुता रहा था । दायीं 
तरफ ऊंचे उठे आकाश से बातें करता पहाड़ और रास्ता त 
: देने वाल घने जंगल, ओर मेने जरा बाय देखा, एक बहुत 
गहरा गड्ढा । उसमें एक गुलबांस फूल रहा था ओर एक. 
:नाग-ताशिन का जोडा आपस सें खिलवाड़ कर रहा था । झरत क व 
रूप में जीवन और नागों के रूप में सरण गुलबांस के फूलों के $ 
` पास. कितने पास-पास बैठे थे!! में ध्रुपद की चोकड़ी भूल गया। 
:सत में यही बोला-“संपुणे जीवन को कितने सुदर रूप स यहा 
आकर देखा है ! ” खतरों पर जो खेल न सक; वह सो क्या 
सौंदर्य है ? त माखनलाळ चतुर्वेदी 
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मुनि चित्रभानु 


आए और अभय के पिता ने दोनों को 
एक-एक रुपया देकर कहा-“कोई ऐसी 
चीज खरीदकर लाओ, जिससे पूरा घर 
भर जाये!” 
विचारहीन लड़के ने एक गाड़ी सुखी 
घास खरीदी और लाकर घर-भर में बिखेर 
दी । विचारशील दूसरे लड़के ने मोमवत्ती 
खरीदी और जलाकर घर में रख दी, जिसका 
प्रकाश घर के कोने-कोने मे भर गया । 
निस्संदेह दोनों लड़कों ने अपनी चीज 
से घर भर दिया; 
कितु एक ने कूडे 
करकट से और दूसरे 
ने प्रकाश से। 
ज जे जे 
किसी जिज्ञासुने 
एक ज्ञानी से प्रश्‍न 
किया- “शरीर के 
6% सर्वोत्तम अंग कौन- 
4 | प से हे 277 
4. ज्ञानीनेअदि लंब 
उत्तर दिया-"हूदय 
और जिह्वा।” 
जिज्ञासु ने फिर 
पूछा-'और सबसे 
अधम अंग आप 


१८ 
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किन्हें मानते हुँ?” 
“हृदय और जिह्वा को।” ज्ञानी न ख|. 
तत्परता से उत्तर दिया। 
आरचर्यंचकित जिज्ञासु तुरंत बोल 
“कैसे ? 22 < 
ज्ञानी ने समझाया-“हृदय प्रेम से पर| 
पुणं होता है और जिह्वा सदा सत्य बोली 
है। अतः ये सर्वोत्तम अंग हें । कितु को 
हृदय निर्दयता से भी भरा होता है बौ! 
कोई जिह्वा सदा असत्य भाषण करती है| 
तब ये ही सबसे अधम अंग हो जाते ही. 
उस युवक को मेने तीन वर्ष पहले दख 
था । तव वह सीनियर बी. ए. में पढ़ता था| 
कल उससे मेरी भेंट फिर हो गयी बार 
चीत से पता चला कि हाल ही में उत 
अपना जीवन-बीमा कराया है। मते यों ह| 
पूछ लिया-“अभी तो तुम्हारी उम्र क 
कम है, बीमा कराने की जल्दी क्या थी : || 
उसने उत्तर दिया- जीवन का %९| 
भरोसा नहीं । यदि असमय में ही मेरी ग 
हो गयी, तो मेरी पत्नी के लिए कुछ सरह 
तो रहेगा।” कं 
उसकी बात का समर्थन करते हुए रे 
कहा-“तुम ठीक कहते हो, जीवत बि 
कुल अनिरिचत है और कांच-सा कमो [० 


| । 
| 
| 
| 
|| 
i 
| 7 


पता नहीं कब टूट जाये । चूंकि तुमने यह 
समझ लिया है, अतः तुम कुछ समय चितन- 
मनन और सत्कमं में अवश्य लगाते होगे।' 
मेरे इस प्रश्‍न से वह कुछ उत्तेजित-सा 
हो गया और तपाक-से वोला- क्या मेरी 
उम्र इतनी अधिक हो गयी है कि में ऐसी 
गंभीर बातों पर विचार करूं ? इन सवके 
लिए तो अभी काफी समय पड़ा है।' 
कमरे के एक आले में मोमबत्ती और 
दुसरे में अगरबत्ती जल रही थी । एक अपने 


. मुदुल प्रकाश से, दूसरी अपनी मधुर गंध से 


रात्रि को सुहानी बनाये हुए थी । 
न जाने किस बात को लेकर मोमबत्ती 
बिगड़ पड़ी । वह अगरबत्ती से बोली- तू 


गाड 


का संचार कर रहा था। उसके बाद पादरी 


इश्वर का क्रोध उतरता है। कितु पीछे पड़े 
व्यस्त कर रहा था । लेकिन वह उस ईश्‍वर 
नहीं, प्रम है, अनंत प्रेम । ऐसा क्यों हुआ ? 
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इतनी काली, पतली और बदसूरत है कि 
कोई भी व्यक्ति तेरी ओर दुबारा देखना 


पसंद न करेगा।'' अगरवत्ती चुप ही रही। : 
इससे मोमवत्ती और अधिक खीझकरबोली- ' 


“तुझमें केवल कुरूपता का ही अवगुण नहीं 
है, बल्कि बुद्धिहीनतां भी है, तभी तो मेरी 
वात का उत्तर भी नहीं दे सकती । ” 

अगरबत्ती फिर भी मौन रही । मोम- 
बत्ती फिर तड़पी-“ देख, मुझमें कितना 
सौंदर्य और प्रकाश है। में कमरे को वेभव 
प्रदान करती हूं । तू क्या देती है? 

इतने में हवा का एक तेज झोंका आया। 
मोमवत्ती बुझ गयी, उसका कडवा घुंआ मंड- 
राता रहा। अगरबत्ती पहले की तरह ही 
कमरे को सुगंघ से भरती हुई जल रही थी। 


io र 
प्रातःकाळ पादरी समुद्र को आशीर्वाद देने गया, तो देखा-फेन की शया पर तरुण 


नाविक अपनी मुर्दा भुजाओं में जलपरी के शव को कसे पड़ा है। में समुद्र को आशीर्वाद 

नहीं हारो चीख उठा-इन दोनों लाशों को कब्रिस्तान के किसी गंदे कोने में 
दो। उनका जीवन अनुचित प्रेम से कलूषमय था। लोगों ने वैसा ही किया! कब्रिस्तान | 

के एक उजाड़ कोने में गडु खोदकर उन्हें गाइ दिया । तीन साल बीत गये । एक घामिक 

` त्योहार था। पादरी गिज में गया । वेदी के सामने झुका, तो देखा कि वेदी विचित्र फूलों 

से ढंकी है। उनका सौंदर्य अद्वितीय था । उनका सौरभ पादरी की शिराओं म अपूव रस 


ने घूपदाती में धूप डाला, पवित्र जल छिड़का 


और उपदेश आरंभ किया। वह आज यह बताने जा रहा था कि किस प्रकार पापियों पर 


हुए फूलों का सौरभ उसके विचारों को अस्त- 
के बारे में बताने लगा, जिसका स्वभावं क्रोध 
उसे स्वयं मालूम नहीं था। जब उसन अपना 


भाषण बंद किया, लोग रोने लगे, पादरी का भी गला भर आया। उसने नौकरो से पूछा- 
वेदी पर चढ़ाये गये ये फूल कौन-से हैं ? कहां से आये हैं ये फूल? " 
नहीं मालूम, कितु वे कब्रिस्तान के कोने में उगे थे । उत्तर मिला । 


“कौन-से फूल है हमें 
-आस्कर वाइल्ड 
(प्रेषक : राणा प्रताप सिह) 


+ ) 


ho PS te, *«, 


आज का प्रश्‍न : 


दिशाहीन पीढ़ी 
तयीयापुणती ९ 


डा० धर्मवीर भारती 


दुतिहास साक्षी है कि संसार की अधिकांश 
प्रगति हर युग के स्वयं असंतुष्ट और 
दूसरों में और भी ज्यादा असंतोष पैदा 
करने वाले युवा-वगे के ही कारण हुई है। 
यह स्वाभाविक भी है। जो लोग जीवन में 
आजीविका, गृहस्थी और व्यवस्था के पोषक 
बन गरे हैँ, या बनने की प्रक्रिया में हे, उनके 
लिए उन सबसे असंपुक्त होकर सोच पाना, 
या किसी अत्यंत नये पथ पर चलन का 
खतरा उठा पाना सहज नहीं रह जाता । 
सब जोखिम में डालकर, बड़े-से-बड़े वलि- 
दान निस्संग भाव से कर डाळने का साहस 
अपेक्षाकृत युवा पीढ़ी में अधिक होता है। 
अगर युवा पीढ़ी यथास्थिति को समस्त 
विकृतियों सहित स्वीकृत कर संतुष्ट होकर 
बेठी रहे, तो वह चिता और दु:ख की बात है। 
अगर वह उससे असंतुष्ट है. और विद्रोह का 
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स्वर वुलंद करती है, तो इसका अर्थ यह. 
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है कि आशा की क्षीण रेखा कहीं सेप है| 

लेकिन यह आशा फलीभत तभी होऊ | 
है, जब वह असंतोष और विद्रोह विष. । 
सम्मत हो, स्थितियों में अंतनि हित वि 
तियों को पहचानकर उनके विरुद्ध हो, सोह 
इय हो । तभी उस विद्रोह और असंतोपग्| 
एक रचनात्मक, ऐतिहासिक, शुभ परिणा | 


आत्मघाती हो जाता है। 
इस संदर्भ में भारत की युवा पीढ़ी डे 
असंतोष और विक्षोभ के कारणों और 
दिशाओं की जांच करना जरूरी है। 
दूसरे महायुद्ध के खत्म होत-होत ज र 
भारत को स्वतंत्रता मिली, वह एक एप 
समय था, जिसमें अंदर-ही-अंदर वहुत वृष 
ध्वस्त हो चुका था । वे अनेक पथ बौ. 
सिद्धांत, जिन्होंने बीसवीं शती के आरंभ 
मनष्य के अंदर यह॑ विश्वास पैदा किया 
कि एक स्वणे-य॒ग आने ही वाला है, 
साबित होने लगे थे । उनके द्वारा संचालि 
व्यवस्थाएं, चाहे वे दीवार के इस ओरह |. 
या उस ओर, अपने परिणामा में 
विरोधी सिद्ध होने लगी थीं। पु 
शून्य पैदा हो रहा था, उसके प्रति! 
पीढ़ी का मोहभंग भरू न हुआ हो, न 
नयी पीढ़ी उन खोखले पड चुके आदर्शों 
वादों से संतुष्ट नहीं हो पा रही थी 
पिछले दस वर्षों में यह असंतोष 
संसार में बहुत स्पष्ट रूप से उभरक ९ 
सारे संसार का छात्र-वर्गं, या 
नयी पीढ़ी आज विक्षुब्ध और 


४.४” 


ह रास्ते पर है । इंडोनेशिया हो या अम- 
रीका, जापान हो या फ्रांस, चेकोस्लोवा- 
किया हो या जर्मनी, हर जगह छात्र तिल- 
मिलाकर उठ खड़े हुए हे । उनके विद्रोह के 
नारे, झंडे और संदर्भ भले अलग हों, लेकिन 
मनःस्थितिं समान है । 

लेकिन मन:स्थिति समान है, इसीलिए 
हर प्रकार की समानता उनमें आरोपित 
कर लेना भूल होगी । भारत में नयी पीढ़ी 
का विक्षोभ हमारे सामाजिक, सांस्कृतिक, 
आर्थिक जीवन के शून्य से उत्पन्न एक वात्या- 
चक्र है, जिसे भ्रष्ट और विगलित राजनीति 
' के झूठे तनावों ने वार-बार गलत दिशाओं 
की ओर मोड़ देने में सफलता पायी है। 
उसी राजनीतिं ने पिछले बीस साल में 
हमारे सांस्कृतिक, सामाजिक और आथिक 
जीवन को घुन की तरह खाकर खोखला 


और शून्य बनाया है। जिन कड़ियों से युवा- 


अगस्त क्रांति का स्मारक, पटना सचिवालय-देवीप्रसाद रायचोधरी 


ही बने 
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वर्ग अपने देश-कार से स्वस्थ रूप से जुड़ा 
था, उसे उसी राजनीति ने पिछले बीस 
वर्षो में सतत प्रयास करके तोड़ा है; परंतु 
आज वही राजनीति छात्रों की अनुशासन- 
हीनता की आलोचना करने में भी सबसे 
ज्यादा मुखर है । 

उदाहरण के लिए, विश्वविद्यालयों का 
सवाल उठायें। स्वतंत्रता-प्राप्ति के पहल 
इस देश के सांस्कृतिक जीवन में विश्‍वविद्या- 
लयो का एक विशिष्ट स्थान था । विश्व- 
विद्यालयों ने केवल ब्रिटिश कचहरियों और 
दफ्तरों के लिए क्लकं ही पैदा किये हों, यह 
बात नहीं थी । क्लकं से लकर उच्चतम स्त्र 
के आई. सी. एस. प्रशासक भी पैदा किये, 
तो दूसरी ओर साहित्य, इतिहास, राजः 


नीति, अर्थशास्त्र, द्शेनशास्त्र, गणित और - 


विज्ञान के क्षेत्रों में उच्चकोटि के मौलिक 
स्वतंत्र चिंतक भी पैदा किये । 


0 
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स्वाधीन चिंतन का एक वातावरण 
विश्वविद्यालयों में था और खूब था। महा- 
मना मदनमोहन मालवीय जैसे कुलपति 
और डा० अमरनाथ झा जैसे उपकुलपति 
एक नहीं अनेक थे, जिन्होंने अपने समय के 
छात्र-वर्ग में एक विशिष्ट चारित्र्य का 
निर्माण किया था। छात्रों का हित और 
विकास उनके लिए सर्वोपरि था। 

सन १९४२ में गांधीजी की गिरफ्तारी 
के बाद छात्र-वगं ने जिस साहस से आगे 
बढ़कर देश के निथति-सूत्र अपने हाथों में ले 
लिये थे, उसे ब्रिटिश शासन सहज क्षमा नहीं 
कर पाया था । उस समय सरकारी कोप की 
परवाह किये विना, अनेक साहसी उपकुल- 
पतियों ने जिस तरह अपने छात्रों की रक्षा 
की थी, वह कथा क्या भुलायी जा सकेगी? 

लेकिन स्वाधीनता-प्राप्ति के बाद विशव- 
विद्यालयों का वह स्वाभिमान-भरा स्वतंत्र 
अस्तित्व धीरे-धीरे बड़ी निमंमता से समाप्त 
किया जाने लगा। अनुदान देने वालों ने 
विश्वविद्यालय पर अपनी शनि-दृष्टि डाली। 
अध्यापकों, बुद्धिजीवियों और विद्वानों के 
स्थान पर ग्राम-पंचायत से लेकर राज- 
घानी तक में राजनीति के कुटिल खेल 
खंलन वाल, शिक्षा और संस्कारों से 
रहित, तृतीय श्रेणी की बुद्धि वाले नेता और 
उनके नुमाइंदे धीरे-धीरे सिनेट, एकेडेमिक 
कौंसिल और एग्जिक्युटिव कौंसिलों में 
नजर आने लगे। अध्यापक का व्यक्तित्व 
भ्रष्ट किया गया । विद्वानों की जगह चाट- 
कारों का सम्मान:बढ़ा । 


नवनीत 
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और आज वीस साल में अध्यापक 
व्यक्तित्व क्या-से-क्या हो गया है ? कुलि 
भयभीत, असुरक्षा की भावना से ग्रसत,का | 
रूम के बजाय कचहरियों और पाउन | 
की जगह स्थानीय नेताओं के अभिनंदा 
ग्रंथों के संपादन म॑ व्यस्त, जाति और क्षेत्र | 
आधार पर किलेवंदी और स्वाधीन चित्त | 
की जगह कुंजी-लेखन में संलग्न, अप 
वालों से अपमान और उपेक्षा पाता हुआ 
और वदले में छात्रों को उपेक्षा देता हुआ! | 

शिक्षा के क्षेत्र में पुरानी और नयी पीछे ' 
के वीच यह्‌ कड़ी कंसे टूटी, इसकी कथा! 
सचमुच बड़ी दुःखद है । इसके जिम्मेदार | 
कौन हैं? ...वही, जो नयी पीढ़ी में अनुशासन | 
हीनता का रोना सबसे ज्यादा रोते हूं। |. 

असंतोष का एक बहुत बड़ा काख | 
आथिक असुरक्षा भी है। युवा पीढ़ी का कोर 
भविष्य नहीं। लेकिन हमें यह भी नह| 
भुलाना चाहिये कि आथिक असुरक्षा पहु | 
भो थी। लेकिन पहले इस आथिक असुख | 
का एक बहुत बड़ा कारण था विदेशी शासं | 
लेकिन विदेशी शासन के चले जाने के बा| 
देशी शासन कया उन्हें सुरक्षामय भविष्य 
पाया है? पिछले बीस वर्षों में शिक्षा ग 
प्रसार बहुत तेजी से हुआ; लेकिन सार 
रता और झैक्षणिक उपाधियों के अगु 
में आजीविका और उपार्जन की सुदि 
नहीं बढ़ीं । | ह 

हमारी सिक्षा-पद्धति हमारी युवा पौ | 
को एक ऐसी जीवन-दृष्टि भी नहीं ९१! 
जो उन्हें भारतीय विरासत के श्रेष्ठ 


देती और समकालीन भारतीय यथार्थ को 
गहराई से समझने का विवेक देती। गांव 
हमारे देश की बुनियादी इकाई हॅ । नयी 
पीढ़ी गांवों से विरक्त होती गयी। शहर, 
जिनकी ओर वह्‌ दौड़ी, स्वयं संस्कारच्युत 
थे। गांधीजी ने सलाह दी थी कि गांवों की 
ओर लौटो । हमारे बीस वषे के स्वातंत्र्यो- 
त्तरइतिहास ने प्रेरणा दी, शहरों की चमक- 
दमक की ओर भागो । गांवों से नयी पीढ़ी 
उखड़ी । शहर उन्हें ठीक तरह बसा नहीं 
पाया । अतः आज वे मानसिक रूप से वुरी 
तरह उखड़े हुए और दिग्भ्रमित हैं। 

पुरानी पीढ़ी या तो गांवों में पुराने खंड- 
हरों की तरह धीरे-धीरे धूल में मिलती जा 
रही है, और गांवों से उखड़ा युवा वर्ग उसे 
भूल जाना चाहता है, क्योंकि उसके लिए 
वह असंगत हो चुकी है । शहरों में पुरानी 
पीढ़ी में जो सफल और प्रतिष्ठित हैं, जिनकी 
चर्चा और प्रचार है, वे चितक, मनीषी, 
साहित्यकार, अध्यापक और वैज्ञानिक नहीं 
हैं। चचित और प्रचारित हैँ वे, जो आथिक 
या राजनीतिक क्षेत्रों में सफलता पा चुके 
हैं। जिन पदों या स्थितियों को वे हस्तगत 
कर चुके हे, उन्हें अपने पास सुरक्षित रखने 
के लिए उन्हें कोई भी मुखौटा, कोई भी दल, 
कोई भी वक्तव्य क्षण-भर में बदल लेने में 
कोई संकोच नहीं । 

इसका भयानक दुष्प्रभाव नयी पीढ़ी पर 
पड़ा है। उसके समक्ष सफलता के ये दूषित 
प्रतिमान हैं और इसीलिए निष्ठा, साहस, 
NE इमानदारी और सतत प्रयास, ये प्रेरणाएं 
र पि १९७० 
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उसके चरित्र का आधार नहीं वन पायी । 
आज का युवक त्वरित सफलता चाहता 
है, त्वरित वैभव चाहता है, त्वरित सुरक्षा 
चाहता है और न मिलने पर हिंसात्मक 
और आक्रामक हो उठता: है । चाहे परीक्षा 
में उत्तीर्ण होने की बात हो, या नौकरियां 
मिलने की बात-यहां तक कि बस के किराये 
और सिनेमा के टिकट की वातः हो-उसे 
जो भी सरलतम आंदोलनात्मक मागं दीखता 
हैं; वह उधर दौड़ पड़ता है । * 
निष्ठा, ईमानदारी और सच्चाई के 
रास्ते के वजाय, अनेतिक हथकंडों के द्वारा 
त्वरित सफलता हस्तगत कर ली जाये और 
फिर उससे भी कुटिल हथकंडो के द्वास उसे 
'सुरक्षित रखा जाये, यह उसने पुरानी पीढ़ी 
से सीखा है और उसी गलत रास्ते पर वह 
भी आंख मूंदकर चल देता है। उसके पास 
पुरानी पीढ़ी का वृद्ध जरद्गव जसा अनुः 
भव नहीं है; अत: वह समूह-शक्ति का भोंडा 
उपयोग करता है-पथराव, तोड़फोड़ और 
बदले में गोलियां । 
कँशोर्यावस्था अत्यधिक संवेदनशीलता, ` 
साहंसपुर्ण सक्रियता और सहज उत्तेजना | 
की अवस्था होती है। स्वाधीनता-संग्राम के 
युग में हमारे राष्ट्र-निर्माताओं ने इस बात 
पर हमेशा विशेष घ्यान दिया था कि इन 
तमाम क्षमताओं का रचनात्मक उपयोग 
हो। राजा राममोहन राय, महषि व्य अ 
स्वामी विवेकानंद, लोकमान्य तिलक झं 
अंत में महात्मा गांधी-इन्होने देश की संज्ञा | 
खोजी थी, उसे एक चेहरा दिया था, और | 
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उनके जमाने का युवा उस कल्पना को 
निष्ठापूवेक साकार करने मं जुट गया था। 
वद्धिजीवियो और लेखकों ने उसे भावा- 
त्मक संपन्नता दी थी। मगर जो पीढ़ी स्वतं- 
त्रता.के बाद पैदा हुई और विकसित हुई 
उसके समक्ष यह रूप घूमिल पड़त-पड़त 
विलीन हो गया । उसके चरित्र को वे 
संस्कार नहीं मिले, जो उसे देश की निथति के 
साथ सही बिदुओं.पर आबद्ध करते । 
इसलिए यह परिस्थिति बड़ी विचित्र 
है। युवा पीढ़ी में असंतोष जागा है, वे कुछ 
कर गुजरना चाहते हे; उनमें अपनी वात 
उठाने और उसे यथास्थान पहुंचाने का 
साहस और बल जागा है। यह एक बड़े सुख 
की बात है। लेकिन उस असंतोष के साथ 
स्थिति की सही समझ, देश की नियति के 
साथ सही आवद्धता और जनतांत्रिक पद्धति 
के अनुरूप शांतिपूर्ण वेधानिक संघटन और 
अहिंसात्मक आंदोलन का सामंजस्य नहीं 
जुड़ पाया है, यह उतने ही दुःख की बात है। 
असल में इसी सामंजस्य की चेष्टा करनी 
चाहिये। पुरानी पीढ़ी के साथ सामंजस्य 
की बात कुछ विशिष्ट क्षेत्रों में कुछ महत्त्व 
रखती हो; लेकिन देश के संपूर्ण विकास के 
संदर्भ मे पुरानी पीढ़ी ने पिछले बीस वर्षों 
में जो किया है, उसके वाद उससे सामंजस्य 
स्थापित करना किसी रचनात्मक स्तर पर 
उपयोगी होगा,इसमें संदेह है । लेकिन पुरानी 
पीढ़ी में जो तत्त्व असफल होकर पीछे 
दिये गये हे-क्योंकि वे कतिपय मल्यो को 
हत्व देते थे, .केवल सत्तालोभ को 


* 


नहीं-उन मूल्यों को 
नये ऐतिहासिक |: 
संदर्भ मे पुनर्जीवित | 
कर सत्तालोभ के 
खोखले जीव न- : 
दर्शन को पीछे 
फेंकने का कार्य तो | 
युवा पीढ़ी को अव- 

इय करना होगा, | 
ताकि उनका असं- ` न 
तोष केवल एक डा० भारतो | 
आकस्मिक विस्फोट न वनकर एक सफ |. 
सामाजिक क्रांति की भूमिका वन सके। | 


देती है कि हम अपनी नियतिं पर विवेकं | 
ढंग से विचार करें और संघटित होक | 
शांतिपूर्ण उपायों से व्यवस्था को प्रभाति 
करें। विवेक, वैधानिकता, विचार और 
शांति का रास्ता थोड़ा लंबा है, उसमे * 
कट' नहीं होते । युवा पीढ़ी उस धैय, सर्वा 
गीण विकास, राष्ट्रीय चा रित्र्य-निर्माण 
वंज्ञानिक मागं के अवलंबन से अपन 
तोष और विक्षोभ का सामंजस्य बट 
तो वह अपनी ऐतिहासिक भूमिका का' 
सही निर्वाह कर सकेगी । 
हमें उसी सामंजस्य की खोज 
चाहिये । उसी सामंजस्य के 
पुरानी पीढी और नयी पीढ़ी के झूट 
को समाप्तिं होगी और वे एक 
पुरक बन सकेगी । र 
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नदि को सभ्यता की माताएं कहा गया नदो के दोनों तटों पर, विशेषतः वीका | 
है। विश्व की प्राचीनतम सभ्यताएं नेर में, अनेक टीले देखने योग्य हैं, जिनमें | व 
नील, दजला-फरात, सिंधु व गंगा और प्रागैतिहासिक और ऐतिहासिक काल के 
ह्वाड-हो की घाटियों में पनपी हैं। नदियों भग्नावशेष सुरक्षित हैं ये टीले हनुमान- क 
को प्राकृतिक सीमा भी माना जाता है। गढ़ के निकट तो छोटे-छोटे हे, किंतु सुता | 
परंतु नदियां बहुधा अपना पुराना पाट छोड़- गढ़ एवं सुदूर पश्चिम मेंवडेहेऔरकम  ._ 
कर नयी राह बना लेती है । तव जनभरित संख्या में है । इन टीलों में अनेक मंदिरा. | 
नगरियां और शस्यभरित कृषिभूमियांनामा- भवन और वर्तन आदि मिले हैं। सर औरे 
बशेष हो जाती है । पुरातत्त्व और भूविज्ञान स्टाइन ने सरस्वती-तट की सम्यता को | 
सरिताओं के इस स्वैराचार के गवाह हँ । मोहंजोदड़ो के समकालीन या उसके थो 
सरस्वती नदी का इतिहास अत्यंत रोचक बाद का बताया है । 8 
है। वैदिक. साहित्य में गंगा तथा सिंधु से भी. सरस्वती का प्राचीन मार्गे मीरम | 
प्रमुख नदी के रूप में इसका उल्लेख हुआ दिलावर, बहावलपुर होते हुए कच्छ के रण 
है। आज तो यह हाकरा या सोतार के नाम तक देखा जा सकता है। जब सरस्वती | 
से अत्यंत छोटी नदी के रूप में बहती है। जीवंत नदी थी, तो निश्चय ही वह रग | Ee 
स्थानीय लोग इसे अभी भी सरस्वती कहते उस १८,००० वगे किलो मीटर भूमिको | ब 
हे। इसका प्राचीन मार्ग बीकानेर में लग- सिंचाई करती होगी, जो अब थार की मरू . 
भग २०० किलो मीटर तक ५-७ किलो क + या 
मीटर की चौड़ाई में देखा जा सकता है। ड 
इसके पुराने पाट में काली, उर्वर दुमट मिट्टी भर 
है, जबकि इसके दोनों किनारों पर बलु- शया 
आही मिट्टी । खेती-बाड़ी के कारण यह मरु- ऱ्य ड 
भूमि के आक्रमण से अभी भी सुरक्षित है। जज 
१९७० र 
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भूमि का अंग बन गयी है । केवल दो-तीन 
हजार साल पहले तक राजस्थान एक उवेर 
वन-प्रांतर था । इतिहास के पन्नों पर यह 
अंकित है कि बाबर ने आगरा के वन में वाघ 
का शिकार किया था । यह मरुभूमि पूर्व की 
ओर आज भी बढ़ती ही जा रही है, और 
मथुरा तथा अलीगढ़ तक इसका उल्लेख- 
नीय प्रभाव पड़ा है। संबंधित राज्य सर- 
कारों के वन-विभाग वन-रोपण द्वारा इसका 
फैलाव रोकने में संलग्न हैं। 
` महाभारत काल ( ईसा से ३,००० वर्ष 
पूवं ) तक सरस्वती का ऊपरी मार्ग शुष्क 
हो चुका था। संभवतः यमुना के पूर्वं की 
ओर घारा-पंरिवर्तन ने सरस्वती को लघु 
बना दिया । सरस्वती का निचला जलमागं 
ईसा से सवा तीन सौ वर्ष पूर्व, सिकंदर के 
आक्रमण के समय और ९ वीं शताब्दी में 
अरबों के आक्रमण के समय कायम था । उस 
समय कच्छ के रण की जगह पर एक गहरा 
मुहाना था, जिससे होकर जहाज नदी में 
पहुंचते थे । टॉड ने 'एनल्स आफ राजस्थान' 
में लिखा है कि घाघर या हाकरा बीकानेर 
में सर्वप्रथम १०४४ ई० में शुष्क हुई । 
यूनानी तथा अरब साहित्य में १२०० 
ई० तक सतलज का पंजाब की नदी के रूप 
में उल्लेख नहीं है। १३ वीं शताब्दी में यह 
अपना दक्षिणी मार्ग अंतिम रूप से छोड़कर 
पर्चिम में व्यास नदी से जा मिली । इस 
प्रकार सरस्वती तथा उसकी सहायक नदी 
घाघर अंतिम रूप से १३ वीं शताव्दी के 
मध्य में शुष्क हो गयीं। उसी समय एक भयं- 


नवनीत | २६ 
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कर अकाल पड़ा, जिसके कारण बड़ी संब 
में नर-नारियों के स्थानांतरण का उसे 
मिलता है। सतलज के बिछुडन से सरस्का | 
की शेष मर्यादा भी समाप्त हो गयी। 
सिंधु की मुख्य घारा १८०० ई क! 
थाल के मध्य से होकर वहती थी। स 
वर्षे यह दो भागों में विभक्त हो गयी। 
इसकी मुख्य धारा खेदवाड़ी १८१९६५) 
भूकंप द्वारा अवरुद्ध हो गयी । ततरा | 
कैकईवाड़ी मुख्य धारा बनी रही; पर छ| 
भी १८६७ में अवरुद्ध हो गयी । १९००६ 
में मुख्य मार्ग हजामड़ो था । इन द्रुत बाए- | 
परिवतंनों के कारण लोगों ने भी स्थाः 
परिवर्तेन किये और तट पर के अनेक फलत- 
फूलते नगर उजड़ गये, या बाढ़ में गए | 
हो गये। इन नगरों में घोड़ावाड़ी, केवी | 
तथा भीमंजोपुरा उल्लेखनीय हैँ। 
मोहंजोदड़ो सिंधु की एक सहायक बदी 
से ५ किलो मीटर और हडप्पा सिंधु की | 
एक दूसरी सहायक नदी रावी से १० किले | 
मीटर दूर हूँ। ऐसा अनुमान किया जाता | 
कि ये दोनों नगर उपर्युक्त नदियों के किनारे | 
बसे थे और इन नदियों की प्रलयंकारी बाई 
ने ही दोनों नगरों को ध्वस्त किया होगा 
सन १२४५ ई० में जेहलम (वितस्ता) 
चेनाव ( चंद्रभागा या असिक्नी ) तष 
रावी ( इरावती या परुष्णी ) नदियों सी 
संगम मुलतान के निकट था। मुलताब हे 
१८ किलो मीटर दक्षिण इत तीनों तर 
का जरू उच्च में व्यास से मिलता था । १% 
१४वीं शताब्दी के अंत तक चेनाब ने 37 


धारा बदल दी और मुलतान के पदिचिम के साथ वहुत पश्चिम हटकर मिलती है । 
बर्तमान मार्ग से बहने लगी । EE मौय तथा गुप्त सम्राटों की राजघानी 

गंगा नदी-तंत्र की नदियों में भी अनेकों पाटलिपुत्र ५ वीं शताब्दी तक एक महत्त्व- 
बार घारा-परिवतंन हुए हैं। १८ वीं शता- पूर्ण नगर था। यहां गंगा; गोगरा, गंडक, 
बदी के पूर्वाद्धे में कोशी नदी पूर्णिया सेहोकर सोन तथा पुनपुन इन पांच नदियों का. संगम 
बहती थी; लेकिन आज यह ५० मील था गंगा के साथ इनःनदियों का संगम अब 
पर्चिम हटकर बहती है । पहल यह गंगा Cg ४० मल 
से मनिहारी घाट के निकट मिलती थी; 
लेकिन अब २० मील परदिचम हटकर 
मिलती है। 2 

केवल दो शताब्दी पहले बंगाल में गंगा 
नदी भागीरथी एवं हुगली इन दो शाखा- 
नदियों से होकर बहंती थी । कितु आजकल 
हुगली एक गौण शाखा रह गयी है, और 
पूर्वीवंगाल से बहने वाली पद्मा नदी प्रमुख 
शाखा-नदी हो गयी है । भागीरथी प्रारंभ 
में सरस्वती नदी (पूर्व वणित सरस्वती से 
भिन्न) के मागे से बहती थी, और वह प्राचीन 
मार्ग आधूनिक हुगंली शहर के परिचिम 
में है। १५ वीं शताब्दी में सरस्वती प्रमुख 
व्यापारिक जलमार्ग थी और उसके तट पर 
बसा सप्तग्रामं वंगाळ की राजधानी एवं 
समुद्री व्यापार का महान केंद्र था। सर- 
स्वती के धारा-परिवतंन ने सप्तग्राम का 
महत्त्व समाप्त कर दिया । 

केवल डेढ़ शताब्दी पहले तिस्ता गंगा 
की सहायक नदी थी। १७८७ ई० की 
प्रलयंकारी बाढ़ के पश्चात्‌ इसने अपनी 
न वदल,दी और ब्रह्मपुत्र की सहायक ` 

ही गयी। स्वयं ब्रह्मपुत्र नदी मधुपुर वन . म ओके - (> 

के पुर्व से बहती थी; कितु अब वहपद्या नदी: _. ४ <अनुकृति : ओके Me 
१९७० ने _ हिन्दीडाइजेस्ट 
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अन्यान्य स्थानों पर होता है। इन नदियों 
में आयी बाढों की शृंखला ने पाटलिपुत्र 
को घरती के गर्भ में पहुंचा दिया। प्राचीन 
पाटलिपुत्र वतमान पटना के नीचे चिर- 
निद्रा में विश्राम कर रहा है। यत्र-तत्र खुदाई 
से मौर्य तथा गुप्त काल के अनेक भग्नाव- 
शेष प्राप्त हुए हैं। 

लगभग १,००० वर्ष पहले सोन नदी 
गंगा से पटना के पूर्व में मिलती थी । तब से 
यह लगातार पश्चिम की ओर हंटती जा 
रही है। १७५० ई० में इसका संगम मनेर 
में था; कितु अव वहां से भी: १० मील 
परिचम हट गया है। यों तो दक्षिण तथा 
पुवे में सोन नदी भोजपुरी प्रदेश की सीमा 
निर्धारित करती है, तथापि सोन के पूर्वे में 
स्थित मनेर में भोजपुरी ही बोली जाती 
है। पटना सचिवालय के परिचम में स्थित 
खाइयों की लंबी शृंखला वस्तुतः सोन नदी 

की पुरानी धारा है। 

गंगा का डेल्टा गौड़ नामक प्राचीन ऐति- 
हासिक नगर से प्रारंभ होता है। ५ वीं एवं 
१६ वीं शताब्दी के बीच यह अत्यंत महत्त्व- 
पूर्ण नगर था। इस शहर के चारों ओर दल- 
दल का निर्माण हो गया और १५७५ ई० 
में भीषण महामारी फैली, जिसके कारण 
लोग गौड़ नगर खाली करके भाग खड़े हुए। 


प बंदरगाह का उद्घाटन करने के लिए बादशाह पधारे थे। मागं में बह 
बच्चे हाथों में झंडियां उठाये खड़े थे और उनसे सारा रास्ता भर गया था। यह देख. 
शाह न साइचय अपने वजीर से पूछा-“इतने सारे बच्चे कहां से आ गये?” उत्तर 
cs, आपकी ~ = प wT) 
हुजूर, आपकी प्रजा बरसों से आपके स्वागत की तैयारी में लगी हुई है। 
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हुगली पहले कलकत्ता के दक्षिणत | 
में बहती थी और समुद्र से सागरःदवीप३| 
समीप मिलती थी। उसका वह जस्मा 
अव आदिगंगा के नाम से विख्यात है, ह 
अब २४ परगना जिले के बीच से साग. | 
द्वीप तक तालावों एवं जलाशयों की शुन |. 
के रूप में दीखती हे । इसके तट पर काढे. | 
घाट का पवित्र मंदिर तथा अनेक तो. | 
स्थान विद्यमान है । 

यह बात उल्लेखनीय है कि उत्तर भाव | 
की नदियां ही अधिक चंचला रही हैं।। 
दक्षिण भारत की नदियों में अपेक्षान्ञ | 
अधिक स्थिरता रही है और प्रागे तिहा | 
एवं ऐतिहासिक काल में उनकी घाराओंग | 
नगण्य परिवर्तेन हुए हे । 

नदियों की बदलती धाराओं ने अनेकवार | 
नगरों को उजाड़ा है और उन्हें धरती ३ | 


प्रधान सभ्यता न उजड़ती, तो आगों सै | 
कृषि-प्रधान सम्यता को पनपने का अरवत(| 
शायद न मिल पाता । हि, | 
यदि आज का अभिशाप कल का 
दान हो, तो उसे उपेक्षणीय कंसे कहा 


सकता है ! 


असमलेंदु बोस 


iE देशभक्त इंजीनियर-राजनेता 
डा०मोक्षगंडम्‌ विश्वेश्वरय्या की जन्म- 
शताब्दी १९६० में बेंगळूर में मनायी गयी 
थी। तभी समारोह की आयोजक-समिति 

बिश्‍वेइवरय्या के आदर्शों के प्रचार के 
लिए सम्‌चित स्मारक बनवाने के प्रश्‍न पर 
विचार करके फैसला किया कि बेंगळूर म 
उनके नाम पर एक औद्योगिक एवं उद्योग- 
त्रीय संग्रहालय की स्थापना की जाये । 

इसी उद्देश्य से विश्वेश्वरय्या औद्योगिक 
संग्रहालय समिति नाम की एक समितिं 
स्थापित की गयी । बेंगलर के विख्पात एव 
सुरम्य कब्बन पाकं के निकट कस्तूरवा माग 
पर संग्रहालय का सुंदर भवन बनाया गया । 
समिति ने संग्रहालय को राष्ट्रीय रूप देने 
के लिए भवन को भारतीय वैज्ञानिक एवं 
औद्योगिक अनुसंघान कौंसिल ( सी. एस 
आई. आर.) के सुपुदे कर दिया और कौंसिल 
ने ही संग्रहालय का आयोजन किया । इससे 
पूव कोंसिल कलकत्ता में बिड़ला संग्रहालय 
का संघटन कर चुकी थी । 

संग्रहालय की पहली गैलरी जुलाई १९६५ 
म॑ खुली। इस गैलरी का संबंध 'इलेक्ट्रा निवस 
से है। अगले वर्षों में 'चालक सक्ति और 
सुगम विज्ञान' की गैलरियां भी खुल गयीं। 
१९७० 
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संग्रहालय में प्रवेश करते ही सबसे पहले 
“चालक शक्ति गैलरी' आती है । इसमें यह 
दिखाया गया है कि किंस प्रकार शक्ति के 
विविध रूपों का विकास हुआ। आरंभ मनुष्य 
और पशुओं की मांसपेशीय शक्ति से होता 
है। फिर वायु और पानी की शक्ति का 


और अंत में बाष्पशक्ति का वर्णन है, जिसने . 


पद्चिम में औद्योगिक युग की नींव डाळी । 
आधघृनिक संग्रहालय चीजों के नन्हे प्रति- 
रूप (माडल) ही नहीं प्रदर्शित करते, अपितु 


जहां तक संभव हो, असली वस्तु लाकर 


रखने का प्रयत्न करते हें। विश्‍्वश्वरय्या 


° 


५5४ 390४ 2 


serene] 


गैसों मे बिजली के डिस्चार्ज का प्रात्यक्षिक 


संग्रहालय में दर्शक असली पनचककी देख 
सकता है, जैसी पनचविकयां कभी यूरोप 
में काम में लायी जाती थीं । इससे उसे पता 
चलता है कि किस प्रकार ऊपर से गिरती 
छोटी-सी जलधारा विशाल चक्के को चला 
सकती 
. भारत भी जल की शक्ति के उपयोग में 

पीछे नहीं है। 'डायोरामा” टेकनीक द्वारा 
भारत के प्रथम पनबिजली केंद्र सर कें० 
शेषाद्रि अय्यर बिजली केंद्र का जो कि 
'शिवसमुद्रम्‌ बिजली केंद्र” नाम से विख्यात 
है, प्रदर्शन किया जाता है । 

पहियों को अधिकाधिक तीव्रता से 
चलाने की साध ने अंत में इंटर्नल कंबरचन 
इंजन को जन्म दिया। इसी बात को स्पष्ट 
करने के लिए इंटर्नल कंवरचन इंजन की 
गेलरी के प्रवेश-द्वार पर अनेक पहिये क्रम 
से लगाये गये हैं। 

वटन दबाते ही रथका चक्र ठाठ से, कितु 
मंद गति से लुढ़कने लगता है, जिसके पीछे 
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यांत्रिक रूप सेचाति 
साइकल का पि 
चल पड़ता है। 


नेल कंब₹्चन इंजन से चलने वाले स्कटरहे | 
पहिय को घूमते देखते हे । | 
अनेक आकर्षक माडलों के जरिये डोक | 
इंजन और पेट्रोल इंजन का अंतर समझ्ागा| 
गया है । चिरे हुए खोल वाले पुरे आकार! 
माडलों की सहायता से समझाया गगा है। 
कि क्रॅक शेफ्ट वास्तव में केसे काम करतह।| 
इस विभाग की सबसे नयी दर्शनीय वस्तु 
आधुनिक जेट इंजन। | 
इलेक्ट्रानिक्स गेलरी के आरंभ म॑ छ| 
अजूबा है। बटन दबाते ही १३,००० वोल्टई | 
विद्युत्‌-स्नोत से एक स्फुलिंग निकलता ऑ!। 
गायब हो जाता है। विद्युत्‌-संवंधी तर| 
तरह के परीक्षणों से यहां हाईस्कूल ग 
विद्यार्थी ओरस्टेड, फैराडे, टेल्सा तथा अत 
वज्ञानिकों के विजली-संवंधी प्रयोगों गे 
समझ सकता है। उसे आनंद तों आती | 
है, साथ ही अपनी पाठय पुस्तक म॑ 
हुई बातें भी अधिक स्पष्टता से 
संमझ मं आ जाती हैं।_ 


टेलिफोन खंड में दिखाया गया है कि 
जब हम टेलिफोन का रिसीबर उठाकर 
बातचीत शुरू करते हैं, तो टेलिफोन कसे 
काम करता है। एक टेलिफोन का दूसरे से 
कैसे संबंध जोड़ा जाता है, यह भी दिखाया 
गया है । और अंत में स्वयंचलित टेलिफोन 
की कार्यविधि समझायी गयी है। 
इलेक्ट्रानिकस खंड में दरशाया गया है 
कि रेडियो-नियंत्रण-व्यवस्था, जिसका अंत- 
रिक्ष-यानों के विकास में महान योगदान 


Sl) CHESS nin Sh अ. आळी ही: 


HT ° a SON 


बंदरगाह में एक नन्ही-सी किश्ती तट पर 
स्थित ट्रांसमिटर द्वारा रेडियो-नियंत्रण 
विधि से चलाकर दिखायी जाती है। यथा- 
थता का पुट देन के लिए एक नन्हा भ्रकाश- 
स्तंभ रोशनी के सिग्नल भी देता जाता है । 

“सुगम विज्ञान' की गैलरी मई १९६९ 
में खुली । यहाँ सुबोध शेली में माप-जोख, 
गणित, प्रकाश और दृष्टि, परमाणु-भौतिंकी 
आदि की मूल घारणाएं और संवाद-प्रेषण 
के साधनों के विकास की कहानी समझायी 
गयी है। 


आबादी सौ करोड़ तक पहुंच जायेगी । 


रहा है, कैसे काम करती है। एक नन्हे-से 


नवीनतम सूचनाओं के अनुसार भारत की जनसंख्या ५२ करोड ९ कात के लग- 
भग है, जो देश के तीन हजार नगरों और पांच लाख साठ हजार गांवों में फेली हुई है । 
विश्व की आवादी का १४ प्रतिशत भारत में ही निवास करता है, जब कि भूमि की दृष्टि 
से भारत के हिस्से में विव का २.४ प्रतिशत ही आता है। यहां हर डेढ़ सेकंड मं 
“और साल-भर में दो करोड़ से भी अधिक नये बच्चे पैदा हो जाते हैं। इनमें तेसा 
अस्सी लाख बच्चे काल के ग्रास बन जाते हैं और देश की ज करोइ 
तीस लाख के हिसाब से बढ़ती जाती है। अनुमान है. अगले 


माप-जोख के ब्रिकास में प्राचीन मिस्र 
की देन काफी बड़ी है। वहीं पहले-पहल यह 
विचार उपजा कि मानव-शरीर के विभिन्न 
अवयवों को मपाई की बुनियादी इकाई 
माना जा सकता है। इस गेलरी में इसका 
परिचय दिया गया है। “डायोरामा' विधि 
की सहायता से यह भी दिखाया गया है कि 
किस प्रकार वहाँ पिरामिड की परछाई की 
मदद सें ऊंचाई मापी जाती थी। 
अन्य भी अनेक रोचक वस्तुएं यहां रखी 
हैं और नाना प्रकार के दिलचस्प प्रात्यक्षिक 
(डेमान्स्ट्रेशन) यहां होते हैं, जिनसे दर्शक 
का मन खूब रमता है। 
दक्षेकों की संख्या तेजी से बढ़ती जा रही 
है-विशेषतः स्कूल के बच्चों की। १९६७ 
मे ४,२९,८८८ वच्चे इसे देखने आये थे, 
१९६८ में उनकी संख्या ७,२९८,८९६ 
रही और पिछले साल तो ८८२,२८२ पर 
पहुंच गयी। 
इससे सिद्ध होता है कि देश इस प्रकारके 
संग्रहालयों की आवश्यकता कितनी तीब्रता . 
से अनुभव करता है। (हिन्द से साभार) 


जनसंख्या लगभग एक कराड 


कूड में एक बच्चा | 


पच्चीस वर्षों में मारत की 


* 
/ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri - 


रन 


Pio NRT 00300 0 4200 160 ORT TAR RNR PI) 


fo :>->>-- 


अख 


हिच] 
एक हवा का झोंका आया, 
घास-पात, सब- 
लरज गये । 
वर्षा के अंतिम बादल, 
बिन मांगे ही- 
बरस गये । 
कोई आया था, 
बिन कहे गया; 
हम, तरस गये । 
- शंकरलाल मिश्र 


फिर आयी बरखा 
शरमीली पलकों पर 
बही एक कथकली 
फिर आयी बरखा 
बेनामी दस्तक 
छत-मुडेर 
छोंक गयी 
आलतई यादों की देर 
बंशालोचनी:. क रवट-कसी - 
गुलबकावली 
तिर आयी बरखा 
पीकर चरणोदक : 
नम. हुईं उसासे. 
मिली. अनायास _ 
सोनभद्र 
“ms -तमसा सें 
दग्ध. शिलाजीती : 


'सनुहार बत्ती मलमली ० 


--घिर आयी बरखा । 
-= रामचंद्र चंद्रभूषण 
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सही विकास में वाघक सिद्ध हो सकती है। 
तंग पाजामा 

स्मार्ट” नजर आने का जो नुस्खा फॅशन- 
विशेषज्ञों ने खोजा वह है-तंग व कसी पत- 
लूने और पाजामे। लगता है, ये पोशाके 
पहनी नहीं, शरोर पर मढ़ी जाती हैँ । अम- 
रोकी डाक्टर लिडा एलन ने 'सायंस डाइ- 
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आलेल्य में प्रैक्टिस करने वाल अंग्रेज 
डाक्टर लैंडन कोटिने ने ऐसी एक 
बात कह दी है, जिससे फैशन की दुनिया में 
खलबली मच जायेगी । उनकी राय है-कि 
लगातार मिनिस्कर्ट पहनते रहने से टांगो के 
छोटा रह जाने का खतरा रहता है। 

सो कैसे? मिनिस्कटं पहनने वाली लड़- 


tr 
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कियों को अन्य लड़कियों की तुलना में 


| ज्यादा वक्‍त एक-पर-एक टांग चढ़ाकर्‌ वंठना 


पड़ता है। रेल या बस में यात्रा करते समय 
उन्हें अपनी टांगें मोड़कर बैठना पड़ता है। 
टांगों की इस जरूरत से ज्यादा क्रासिंग से, 
अभिवतंनी (एवडक्टर) पेशियां सिकुड़ जाती 
हैं और परिणामस्वरूप संभव है, टांगें हमेशा 
के लिए छोटी रह जायें। 

इन्हीं डाक्टर का यह भी कहना है कि 
मिनिधारी लड़कियों को समाज के रुख को 
देखकर एक खास किस्म को घवराहट होती 
रहती है। जाहिर है, इससे उनमें स्नायविक 
तनाव रहता है, जो मांसपेशियों में भी 


$ . तनाव पैदा कर देता है। इसके कारण अभि- 


वर्तेनियों में और भी अधिक तनाव की 
स्थिति उत्पन्न हो जाती है, जो टांगों के 
१९७० 


३३ 


जेस्ट' के एक ताजा अंक में चेतावनी दी है 
कि शरीर को छूती तंग कसी पोशाक किशोर 
तथा यूवा व्यक्तियों में चमंरोगों को जन्म 
दे सकती हैं। उन्होंने रकत-त्वचा, खुजली 
और पपड़ीदार त्वक्शोथ, “विन्टर इच' तथा 
इसी प्रकार के अन्य रोगों को इस सिलसिले 
में गिनाया है। अमेरिकन मेडिकल एसो- 
सियेशन से संबंधित डा० टिंडा एलेन का 
कहना है- यांत्रिक दाब और रगड से. 
उत्पन्न ये चर्मरोग काफी खतरनाक तो होते 
ही हैं, इनमें से कुछ तो एकदम असाष्य 
तक हो सकते हैं। 
जरा हटकर > 
कैमरा हाथ में हो और आप मौके पर 
मौजूद हों, तो फोटो जरूर खींची जा सकती 
है, इसमें कोई शुबह्‌ नहीं । मगर आप दफ्तर 
हिन्दो डाइजेस्ट 
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में बैठे हे और आपका कैमरा आपसे एक 
मील दूर खेल के मैदान में अकेला रखा है 
तो फोटो लेने की बात सोचना भी खाम- 
खयाली' ही होगा । लेकिन नहीं । 

टोकियो में हाल में एक ऐसे कैमरे का 
विकास किया जा चुका है। इसकी सहायता 
से आप मनचाही गति के ( अधिकतम तीन 
फोटो प्रति सेकेंड) ढाई सौ तक फोटो, एक 
मील दूर वैठे-वैठे बखूबी खींच सकते हैं । 

खेल-कार्यक्रमों को अच्छी तरह से 'कवर' 
किया जा सके, इस खयाल से तैयार किये 
गये इस कमरे में एक विद्युत-चालित मोटर 
रहती है, जो शटर' का नियंत्रण करती है। 
दूर से नियमन रखने के लिए इसमें एक 
फिल्म की बड़ी रील, एक वायरलेस रिसी- 
चर तथा एक ट्रांसमिटर रहता है । 

प्रेस-जगत के लिए यह नया कैमरा विशेष 
उपयोगी सिद्ध हो सकेगा । 
गोला भी दूर से 

प्रदर्शनकारियों को तितर-वितर करने 
के लिए पुलिस आये दिन अश्रुगेस के गोले 
दाग देती है। और यह सिलसिला चलता 
ही रहता है। बाज दोनों में से कोई नहीं 
आता-न प्रदर्शनकारी, न पुलिस । 

इस तरीके में एक खामी भी है। जो 
युलिसमन गोला छोड़ता है, वह खुद भी घिर 
जाता है, जबकि उसका मकसद होता है 
दूसरों को घेरना । इस मुश्किल को अब दर 
कर दिया है फिल्लौर ( पंजाब ) स्थित, 
पुलिस ट्रेनिंग कालेज के प्रिंसिपल श्री जे 
आर. छाबड़ा ने । उन्होंने एक ऐसे 'लांचर' 


न॑वनीत कै: ३४ 
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का विकास किया है, जिसकी सहायता: 
दो सौ मीटर दूर से अश्रुगैस का गोला द| 
जा सकेगा । यानी भीड़ में भगदड़ स 
सलामत । 
आविष्कारक का कहना है कि इस हा्न| 
की सहायता से खाई, 'डेड ग्राउंड' अका 
इमारत की छत पर, जहां भी आवश्यन्न| 
हो, अश्रुगेस का गोला दागा जा सकता! 
और हल्का होने के कारण एक अब: 
आदमी लांचर को आसानी से छा-लेज्ञ, 
सकता है। भारत सरकार ने इसके पूरे प. । 
क्षण का आदेश दिया है। 
न आग, न गलन | 

बात जापान की है, भारत देश महाने। 
नहीं । वहां के वातानुकूलन इंजीनियरों 
कुछ इस प्रकार के तकनीकी विकास सि|| 
हैं, जिनकी सहायता से पूरे शहर को बह! 
वायु वदली जा सकती है। अर्थात्‌ बा 
कुबेरों की कोठियां ही नहीं, आम आशय 
की कुटिया भी वातानुकूलित हो सकेगी।| 
टोकियो महानगर प्रशासन ने इस योज । 
को अपने हाथ में लेने का निश्‍चय कियाई| 
और टोकियो गैस कंपनी ने इस पर की 
भी शुरू कर दिया है। | 

टोकियो के एक मोहल्ले म॑ २९९" 
रेफ्रिजरेशन टन क्षमता वाला एंक ह | 
गैस संयंत्र तैयार किया जायेगा ।यह॑ ग 
१४,७७,५०० वर्गं मीटर क्षेत्रफल वाह 
लगभग एक दर्जन मकानों को वाता. 
लित रख सकेगा । मकानों म॑ चिम 
कूलिंग-टावर अथवा तेल की आ 


भी नहीं रूगानी पड़ेगी । नतीजा यह होगा 
कि इससे नगर को सुंदर रखन म॑ सहायता 
मिलेगी, आग लगने का खतरा कम रहेंगा, 
इमारतों के निर्माण पर अपेक्षाकृत कम 
खर्च होगा और वातानुकूलन की व्यवस्था 
विना किसी झंझट और कम कीमत पर हो 
जायेगी । टोकियो गैस कंपनी ने इस व्यवस्था 
का नामकरण किया है- डिस्ट्रिक्ट एअर- 
कंडिशनिग सिस्टिम । 

पीने का पानी बर्फ से 

धरती की दो तिहाई सतह पर पानी का 
राज्य, फिर भी पीने योग्य पानी का अभाव। 
बाढ-सी बढ़ती आबादी और करू कार- 
खानों ने पेय जल और शुद्ध हवा का भी 
टोटा पैदा कर दिया है । 

पेय जल की समस्या को सुलझाने के 
लिए समुद्री जल का निलूंबणीकरण करने के 
कई तरह के संयंत्र काफी समय से उप- 
योग में लाये जा रहे हैं। मगर उनसे पूरी 
तसल्ली अभी तक नहीं हो सकी है। 

अव तक प्रचलित यंत्रों में प्रायः पानी 
को उवालकर पहले भाप बनाया जाता है, 
फिर ठंडा करके पानी में परिवतित किया 
जाता है । यह प्रक्रिया खर्चीली है। इसके 
अछावा लूवणयुकत पानी को ऊंचे ताप पर 
गम करने से बायलरो की भीतरी सतह पर 
नमक और दूसरे पदार्थो की जो पपड़ी जम 
जाती है, उससे छुटकारा पाना एक कठिन 
काम है। इससे बायलरों की ताप-संचालन 
अमृता कम हो जाती है और आंच ज्यादा 
देनी पड़ती है \- उर ४ क 
१९७० 
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इन मुश्किलों पर अव अंग्रेज इंजीनियरों 
नें फतह पा ली है। सस्ता पेय जल प्राप्त 
करने के लिए इन लोगों ने व्यूटेन नामक 
एक कार्बनिक गेस का प्रयोग किया है। इस 
गैस की सहायता से समुद्री जल को बफे के 
स्वच्छ मणिभों (क्रिस्टल) के रूप में जमा 
लिया जाता है, फिर इस बर्फ को पिघला- 
कर पानी तैयार कर लिया जाता है। 
शोघकर्ता इस विधि के कई लाभ बताते 
हैं। ब्यूटेन गेस इस प्रक्रिया में मात्र एजेंट” 
का काम करती है, उसका खुद का उपयोग 
नहीं होता । यानी उसी को बार-बार इस्ते- 
माल किया जा सकता है। इसमें बड़े-बड़े 
हीटरों की जरूरत नहीं पडती । संक्षारण 
नहीं ही होता या अपेक्षाकृत कम होता है। 
इस तरह खर्चा बच जाता है। इस संयंत्र 
को कहीं भी लगाया जा सकता है, जब कि 
बायलरयुक्त संयंत्र बिजलीघर के आस- 
पास ही लगाने पड़ते हे, ताकि उससे प्राप्य 
गर्म पानी का सदुपयोग किया जा सके। 
फिलहाल १०,००० गेलन पानी प्रति- 
दिन तैयार कर सकने वाले एक प्रयोग- 
संयंत्र पर काम जारी है। आगामी छः 
महीनों में इस विधि को व्यापारिक पेमाने 
पर अपनाया जा सकेगा, ऐसी आशा हैं। - 
प्लास्टिक कारनिया 


नयी दिल्ली के आल इंडिया इंस्टिट्यूट 


आफ मेडिकल सायंसेज का 'डा० राजेंद्र: 
प्रसाद नेत्र-चिकित्सा-विज्ञान केंद्र कानिया- 
प्रतिरोपण (कार्निया-ग्राफ्टिग) के लिए प्रे 
देश में प्रसिद्ध है। अब तक यहां लगभग २८० 
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कुष्ठ-विशेषज्ञ डा० घमंq्र 
कानिया-प्रतिरोपण किये जा चुके हैँ, जिनमें 
से २०५ मामले सफल रहे हैं। समस्या उन 
मामलों की रही, जिनमें कानिया-प्रति- 
रोपण से काम नहीं बन पाता । चर्चा है, अब 
इस गुत्थी को भी सुलझा लिया गया है। 
केद्र के डाक्टरों ने एक प्लास्टिक का 

कानिया तँयार किया है, जो असली कानिया 
की तरह ही काम दे सकता है। इस कृत्रिम 
कानिया के जो परीक्षण खरगोशों पर किये 
गये है, उनके परिणाम आशावर्घक रहे हैं 
और अव आदमियों पर इनका प्रयोग करने 
की तैयारी शुरू हो गयी है। 

डा० घमेद्र का सम्मान 

सत्तर वर्षीय भारतीय डाक्टर घममेद्र 

को विश्व के एक सबसे बड़े चिकित्सा-पुर- 
स्कार द्वारा सम्मानित किया गया है। पुर- 
स्कार है-डेमीन-डटॉन एवाडं। यह अम- 
रीको पुरस्कार कुष्ठरोग के क्षेत्र में विशेष 
कार्य के लिए प्रदान किया जाता है। 


श्र 


ht 
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डाक्टर घमेद्र चेंगलपुट ( तिरा | 
के केंद्रीय कुष्ठरोग संस्थान से सवंकष 
तथा इंडियन कौंसिल आफ मङ्ग 
रिसचे' के सम्मानित चिकित्सा-बिज्ञानी$| 
पिछली चार दशाब्दियों से इन्होंने क 
आपको कुष्ठरोग-चिकित्सा के लिएमा 


में हाल ही में डा० घमेंद्र को इस वपं ३| 
यह पुरस्कार प्रदान किया गया। | 
कल को मेज 

मेज भी न जाने कितने तरह की हो| 
है-क्लक की, असिस्टेंट की, छोटे बफ़ा 
की, बड़े अफसर की । मगर हम जिसगे| 
की बात कर रहे हैं, यह अनोखी हे । त्रि 
(परिचिम जर्मनी) में तैयार की गयी म| 
नयी मेज किसी हवाई जहाज या स्वचान्नि| 
फैक्टरी के कंट्रोल पैनल से कम नहीं है। | 

इस मेज में टाइपराइटर, डिक्टफो।| 
कापिइंग-यंत्र तथा फाइलिंग-व्यवस्था औ॥ 
नजाने ऐसे ही कितने कार्यालयोपयोगी ष 
जरा-सी जगह में सजा दिये गय हैं। 
जो सचिव इस मेज पर बेठेगा, वह का 
पर न लिखकर फिल्म पर इले 
तरीके से लिखेगा, किसी भी आवर्ण 
दस्तावेज की नकल इलेकट्रो-फोटोग्ार्शि 
विधि से वना लेगा । उसकी फाइे क 
का ढेर न होकर टेपों और माईक "| 
का छोटा-सा सेट होंगी और उसे देति 
करने के लिए कुर्सी पर लगे माई 
युक्त हैडरेस्ट को उठाना भर होगा! 


| 5 | 
| आबनूस की ये काष्ठमूतियां , 
| भो एवं तांजानिया | न 
को माकोंडे जाति के कला- | व 
| कारों की सृष्टि हें। इनमें | 
प्रेत-पुराण है, कोतुक है, | र 
| अफ्रीकी यथार्थ और यांत्रिक | 
| सभ्यता पर टिप्पणी है. | . हि 
रः दारेस्सलाम की दुकानों से | 
| माकोंडे मूर्तियां घड़ाघड़ 
ने पश्चिम के दीवानखानों में. | ः 
| पहुंच रही हैं. - कु 
| | अनुकृतियां : र 
। टी. ए. राणा ! 
। र 
। >> 
1 ज्र 


1 
| 
{| 
4 
| 
4 
|» 
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| 
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'संगीतकारों के संगीतकार कुमार गंधर्व ने कुछ समय पूर्व बंबई के संगीत-रसिकों हे | 
समक्ष मालवा के चौबीस लोकगीत उनकी मूल धुनों में प्रस्तुत किये थे। उस अ. 
सर पर प्रकाशित परिचय-पुस्तिका में गायक ने लोकसंगीत के विषय में ये मननीय | 

विचार व्यक्त किये थे। 


ad / 5 है 202 


कलाकार जिस सुंदरता के दर्शन करता है, 

जिस सौंदर्य की आभा से प्रभावित होता 
है, उसे अपन श्रोताओं (अथवा दशकों) के 
समक्ष प्रस्तुत करन, स्वयं के आनंद में हिस्सा 
बंटान के लिए उन्हें भी निमंत्रित करने की 
उसकी इच्छा होती है। राग-संगीत, या 
जिसे शास्त्रीय संगीत कहा जाता है, उसकी 
महफिलों में भी यही तो होता है । फर्क सिर्फ 
एक है। सामान्य राग-संगीत में लक्षित 
होने वाली सुंदरता परंपरागत अनुशासन 
के चोखटे से सीमित होती है; जबकि लोक- 
धुनों का सौंदयंके इस चौखटेसे वाहर का है। 


इस मुद्दे को स्पष्ट करने के लिए एक- : 


दो उदाहरण लें। जैसे यमन है, या माल- 
कौंस है, या अन्य कोई स्थापित राग है। ऐसे 
प्रत्येक राग कान सिफे ढांचा ही निर्धारित है, 
बल्कि स्वरों के लगाव एवं उनके मुहा- 


. वरों का भी सांचा-सा बन गया है। निश्चय - 


नवनीत र्‌ 


7 
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द विभिन्न कलाकारों द्वारा प्रस्तुत माह 
कंस म॑ अंतर होता है; परंतु वह अंतर 


मधुरता, तान की तयारी, घराने की ताग! 
या कलाकार के प्रतिभा-स्तर का। ऐ 


सांचों में ढळे संगीत की अभिव्यक्ति में वही- 
बातें बार-बार नजर आती हैं, सुनाई 

देती हैं। और जब हमारा मस्तिष्क इन 
साँचों से जकड़ जाता है, तो नय-नय स्वर- 
संबंधों के सौंदर्य के आविष्कार से अपने को 
वंचित रखता है । 
जिस चौखटे अथवा जिन सांचों की बात 
मैं अभी कर आया हूं, उन्हें हम शास्त्रीय 
संगीत का अनुशासन भी कह सकते हैं। यह 
अनुशासन और उसकी उपयोगिता मुझसे 
छिपी नहीं है। प्रत्येक कला के आविष्कार 
के प्रारंभ में यह आवश्यक होता है ही। 
लेकिन बात यहीं समाप्त नहीं होती, न 
समाप्त होनी चाहिये। हमारी सौंद्य-संवे- 
दनशक्ति यदि भोंथरी हो जाती है, तो 
इसीलिए कि हम उक्त सांचों से, उस चौखटे 
से आगे बढ़ने से इन्कार कर देते हे। फिर 
होता यह है कि उन्हीं-उन्हीं स्वरबंघों से कुछ 
राहत पाने के लिए कभी कोई राग कुछ 
समय के लिए चल पड़ता है, तो कभी अन्य 
कोई राय विशेष लोकप्रियता पा लेता है। 
आपमें ऐसे अनेक लोग हैं, जिन्होंने कभी 
पटदीप, कभी दुर्गा, कभी चंद्रकौंस के जमाने 
देखे होंगे। 

परंतु ये सारे स्रोत अस्थायी हैं, क्योंकि 
इनका सौंदय जिन सांचों पर निर्भेर रहा 
है, वे सारे उक्त चौखटे के भीतर वाले ही 
| है। कभी बसंत में शुद्ध ऋषभ प्रयोग कर 
हे छैना एक प्रकार की भिन्नता अवश्य है; 
| परतु फिर भी मात्र इतने से ही सांचा तो 
नहीं बदलता, ढांचा वही परंपरागत चौखटे 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eG 


कुमार गंघवं 


वाला ही रहता है। 

आज मेरा प्रयास होगा कि में आपको उस 
सौंदर्यं का साक्षात्कार कराऊं, जो शास्त्रीय 
संगीत के चौखटे की सीमा के बाहर 
माने-जाने वाले सांचों में ढाळा गया है और 
जिसने मुझे अभिमूत किया है। यह एक 
ऐसी असीम संपदा है कि जिसको विवि- 
चता का कोई अंत नहीं है। लेकिन इसकी ओर 


. अभी तक किसी का ध्यान नहीं गया है, यहां 


तक कि लोकगीतं एवं लोकसाहित्य की 
खोजवीन करने वालों का भी नहीं उन्होंने 
केवल साहित्यिक पक्ष ही देखा-परखा है। 
सांगीतिक पक्ष उपेक्षित ही रहा है। __ 
जब आप इन चौबीस लोकघुर्नो को सुने ये, 
तो उनके स्वरबंघ, उनके सांबीतिक मुहा- 
वरे, उनके मनोहारी लयप्रकारों का छास्य 
आपको रुचेगा और सांगीतिक संभावनाओं 
का एक नया विश्व आपको नजर आयंगा । 


ज्र 


डं 4 f 
2 ४१ ४0७१ ६४.५ 

है Mates डि 

OANA CNM SS 1's a, Lh 


७.0 - 10208 भं 


RNs 
PEAS 


4 NS रु 
४१२४९ ४ .', 6२००१ $ 61. ७४ 
A) RS NN AAW Bin PEST Nek ‘YAY 


Cie 


[ite 2011. 


2030042) 


गौरे णांच महाभय. 


श्रीप्रकाश 


दाः हजार वर्ष हुए, जब भगवान वुद्ध ने 
मानव-जाति को सदाचार और नेतिक 
उत्त्थान की शिक्षा देते हुए पंचशील का प्रव- 
तंन कियाथा। दस वषं पूर्व जब 'चीनी-हिन्दी 
भाई-भाई' के नारे देश में लग रहे थे, तव 
अंतर्राष्ट्रीय शांतिं के उद्देश्य से पंचशील के 
नाम से पांच सिद्धांतों की घोषणा की गयी 
थी। आज में अपने 'पंच महाभयों के प्रदर्दन 
की घृष्टता कर रहा हूं । मेरे मस्तिष्क व हृदय 
को ये कुछ दिनों से व्याकुल कर रहे हे । 

जव में अपने चारों तरफ के दृश्य को 
देखता हूं, जब उन घटनाओं पर ध्यान देता 
हूं, जो दिनःप्रतिदिन घटित हो रही हैँ, तब 
मेरा हृदय भविष्य के लिए चितित हो उठता 
है और में अपने विचारों और भावों को 
` स्पष्ट भाषा में व्यक्त करना अपना कतंव्य 
समझता हूं । 
पहला भय : 

मेरा प्रथम महाभय यह है कि दस वर्षो 
नवनीत 


विभक्त हो जायेगा। विभाजन के आंबा 
भाषागत अथवा सांप्रदायिक भाव हो सञ्च 
हें। जव हमने स्वेच्छा से देश का विभाझ| 
सांप्रदायिक आघार पर मान लिया, 
हम इस विष को फैलने से कसे 
सकते हैं? भले ही हमने कहने 
को भौतिक अथवा लौकिक ( 
राष्ट्र का रूप दिया हो, पर हम 
कि नाना प्रकार के सांप्रदायिक और 
गत आंदोलन भिन्न-भिन्न प्रदेशों 
हैँ, जिससे कि भावी दुःखदायी सं 
के चिन्ह स्पष्ट रूप से दीख पड़ रहे हैं। || 

हम देखते हूँ कि हमने गल्ले के वि 
के लिए मंडल स्थापित किया. 
राज्यों में पर्याप्त खाद्य सामग्री हैं १. 


नदी 'के पानी और सीमाओं पर के छोटे- 
छोटे भमि के अंचलों के लिए देश के अंत- 
गंत पड़ोसी राज्यों में भयंकर संघर्ष हो 
रहा है। ऐसा प्रतीत होता कि वे अपने को 
परस्पर विदेशी मानते हैं और एक ही देश का 
नहीं समझते। भिन्न-भिन्न राज्यों में विविध 
प्रकार की सेनाओं” का निर्माण हुआ है,जो 
कि बलप्रयोग करके ऐसे लोगों को वाहर 
निकाल रही हूँ, जो कि दूसरे राज्यों से 
आकर वहां पर वस गये हें । 
हमने अपने संविधान में भाषा के आधार 
यर राज्यों का पृथक्‌-पृथक्‌ संघटन स्वीकार 
कर लिया है। दक्षिण.का एक राज्य केंद्र की 
आज्ञाओं को अवहेलना कर रहा है। दूसरे 
ने उत्तरके विरुद्ध संग्राम-सा ही छेड़ दिया 
है। एक राज्य ने केंद्र से नियुक्त किये गये 
राज्यपाल को बीभत्स रूप से अपमानित 
किया और केंद्र के आदेशों की इस प्रकार 
अवहेलना की, जैसे कोई स्वतंत्र राष्ट्र ही 
दूसरे स्वतंत्र राष्ट्र से व्यवहार कर सकता 
है। केंद्र ने हर प्रकार से हार मानी और 
संसार के सामने वह पराजित के ही रूप में 
प्रकट हुआ । 
इस सबसे स्पष्ट है कि हमारा यह भय 
निर्मूल नहीं है कि थोड़े ही दिनों में देश 
प्त संख्या में स्वतंत्र खंडो में विभक्त हो 
जायगा। यदि केंद्र दुर्बल होता गया, तो 
प्रदेशों का अपने को स्वतंत्र घोषित करना 


अनिवाये-सा हो जाता है। 


इसरा भय: 
मेरा दूसरा महाभय यह है कि हमारे देश 
१९७० 
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में यह अच्छो तरह अनुभव करता हूं 

कि वृद्धावस्था में जिस प्रकार शारीर 
शिथिल हो जाता है, उसी प्रकार मस्तिष्क 
भो संकोणं हो जाता है । मुझे भी प्रेमचंद्र 
के 'गोदान' के शब्द याद आते हे वदो 
के लिए अतीत के सुखों, वर्तमान के दुःखों 
और भविष्य के सर्वनाश से ज्यादा भनो- 
रंजक और. कोई प्रसंग नहीं होता । यह 
बात इतनी सत्य है कि मुझे अपने मन के 
भावों को प्रकट करने में अवश्य संकोच 
होता है । पर में समझता हूं कि मेरे लिए 
यह उचित होगा कि सार्वजनिक रूप से सें 
उन बातों को कह दूं, जो मेरे मत में उठ 
रही हें । -श्रीप्रकाश 
RS FT 


में सैनिक अनन्याधिकार भी हो सकता है। ` 


हमें स्वराज्य प्राप्त किये हुए बीस वर्षं से 
अधिक हो गये। देश की शांति और सुः 
व्यवस्था का प्रबंध संतोषजनक नहीं है। 
उत्तर के प्रदेशों से जमींदारी की प्रथा उठा 
देने से जो इतका दबदबा था, वह जाता 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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रहा । शांति-रक्षा के लिए गांवों में कोई 
विशेष प्रबंध नहीं किया गया है। वहां पर 
लोग दुष्टों से भयभीत रहते हैं। सरकारी 
कर्मचारियों की तरफ से कोई सहायता का 
भरोसा नहीं कर सकता । 
हम देखते हूँ कि अंग्रेजों के समय 
जन-समुदायों पर जितनी बार गोली चली 
थी, उससे कहीं अधिक बार स्वराज्यं म 
चली । सारे देश में सभी समय हर प्रकार के 
हड़ताल, तालाबंदी, उपद्रव, घेराव, हिंसा 
आदि होते दीख पड रहे हैं। 
अव्यवस्था से त्रस्त होकर आवश्यकता- 
नुसार लोग सैनिक एकाधिकारी को भी 
स्वीकार कर छेते हैं। हम देख रहे हैं कि 
मिस्र से लेकर इंडोनेशिया तंक एक के वाद 
एक पूर्वीय देश ऐसे ही शासन के अधीन होता 
चला जा रहा है। 
निस्संदेह में यह मानता हूं कि एसा 
शासन तभी संभव होता है, जब देश की 
सारी सेनाएं किसी एक सेनापति के प्रति श्रद्धा 
औरं भक्ति रखती हों और उसमे पूर्ण रूप 
'से विश्वास करके वे उसकी आज्ञा पालने के 
लिए प्रस्तुत हों । हमारी सेनाओं का जिस 
प्रकार का संघटन है, उसमें ऐसी स्थिति का 
होना बहुत कठिन प्रतीत होता है। पर उसकी 
संभावना अवश्य हे, यदि वर्तमान आंतरिक 
स्थिति चलती रही । 
तोसरा भय: 
मेरा तीसरा महाभय यह है कि हमारे 


` ऊपर विदेशी आक्रमण भी हो सकता है। 


हमारी “निरपेक्षता! की नीति के कारण 


४२ 


1002200000. RE Eg. ० के Ye mis ३१०. 


संसार में हमारा कोई मित्र नहीं है।स 
हम किसी के मित्र नहीं हैं, तो कोई ळ| 
भी हमारा मित्र नहीं है। हमारे आ 
कोई विश्वास करता है, न कर सकता र 
चीन और पाकिस्तान का जब हमारे| 
आक्रमण हुआ, तव हमें इसका प्रमाण 
गया । हमारी सहायता के लिए कोई! 
नहीं आया । 

जहां तक में देख सकता हूं, पाकित्ता 
की कूटनीति हमारी कूटनीति से कहीं बकन 
सफल हुई है। अमरीका, रूस औरच 
जैसे परस्पर विरोधी भावों और बाक 
से प्रेरित देशों से उसने मित्रता स्थापि 
कर ली है। यह तो शासकों की तफ) 
भी माना गया है कि चीन और पाहि 
स्तान की निकट मंत्री के कारण झं 
भय लगा हुआ हे । | 
चौथा भय: री 

मुझे अपने चौथे महाभय को प्रकट कर 
हुए विशेष रूप से कष्ट और असमंबह| 
रहा है। मुझे यह भय है कि एक शतान] 
जिस मानव-व्यवस्था को हम हिल व| 
नाम से जानते हैं, वह लुप्त हो जागे 
उसके साथ-साथ हमारी पुरातन, परंपर 
संस्कृति,जीवन-क्रम,विचार-शैली सब र| 
हो जायेगी । | 

आज हम राजनीतिक दृष्टि से र| 
हुँ। पर में देखता हूं कि हमारे उपर. 
भी विदेशों के उतने प्रभाव नहीं प | 
जितने आज पड़ रहे है । मुझे हर | 


व्य 


स्मृतियां हें । मुझे स्मरण आता 


ते की पीढ़ी के लोग अंग्रेजी भाषा का 
अध्ययन वड़ी ही सावधानी से करते थे; वे 
कितने ही अंग्रेजों से अंग्रेजी भाषा पर अधिक 
अधिकार रखते थे। उस समय के शिक्षित 
लोग यूरोपीय साहित्य, दशन, इतिहास, 
विज्ञान और विचार-शली से निकट रूप से 
परिचित रहते थे। 
परंतु उनका व्यवितगत, कौटुंबिक और 
सामाजिक जीवन पूर्ण रूप से परंपरागत 
हिन्दू प्रथा के ही अनुकूल होता था । वे सदा 
प्रयत्न करते थे कि हमारा पुरातन विचार 
जीवित रहें। अतः वे ऐसी शिक्षा-संस्थाओं 
की स्थापना करते थे, जिनमें बालक- 


|  बालिकाएं अपने धर्म की शिक्षा पायें और 


| अपने पूर्वजों पर गवे करें। यही लोग थे, 
॥ जिन्होंने उस पीढ़ी को जन्म दिया, जिसने 
स्वतंत्रता के लिए संग्राम किया । 

व्यवहार रूप में ऐसा देख पड़ता है कि 
लौकिकता का अर्थ है-हिन्दूधमं का निष्का- 
सन। जहां तक मुझे मालूम है, ईसाई अथवा 
इस्लाम घमं के अनुयायी अपने घरों में 
| घामिक वातावरण को बनाये रखते हें। 

उनके बच्चों को अपनो धाभिक पुस्तकों 
का अध्ययन कराया जाता है। वे अपने 
घाभिक संस्कारों और उत्सवों को मानते 
हैं। हिन्दू इस सबके बिलकुल विरुद्ध हो 
गया है। शायद ही कोई हिन्दू घर ऐसा हो, 
जहां २४ घंटे में किसी भी समय सब कुटुंबी 
` अन एकत्र होकर किसी धामिक कृत्य में 
भाग रेते हों अथवा सामूहिक रूप से प्रार्थना 
करते हों। 


१९७० 
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यद्यपि अंग्रेजी भाषा का ज्ञान दिन-प्रतिः 
दिन कम होता जा रहा है, पर हमारे जीवन 
और विचारों में अंग्रेजियत' अधिकाधिक 
बढ़ती जा रही है। इसे अपने घरों की सजा- 
वट, अपने भोजन और वस्त्र के प्रकार में 
हम देख सकते हैं। पहले हम अपनी परंपरा- 
प्राप्त वौद्धिक संपत्ति में गर्व रखते थे, अपने 
को महान मानते थे; पर अब हम अपने को 
अवनत और अर्ध-उन्नत के नाम से घोषित 
करने में बड़ी शान मानते हैं और भिक्षुकों 
की झोली लेकर विदेशियों के पास जाते 
हैं। उनसे भोजन ही नहीं मांगते, विचारों 
की भी भिक्षा की अपेक्षा उनसे करते हूँ। 
हमारी मानसिक दासता पूर्ण हो गयी है। 
यह भी हमें देखना है कि हम अपनी 
गलतियों से कुछ सीखते नहीं । आश्चयं को 
बात है कि एक बड़े सुंदर घमं के नाम पर 
जिस समाज रूपी संघटन का निर्माण हुआ 
है, वह बड़ा ही निष्ठुर है। इसमें केवल 
थोड़े से विद्वानों, बलवानों और घनवानों 
की पूछ है। इसमें दरिद्र, अनाथ, विधवा, 
पंगु आदि के लिए कोई स्थान नहीं है । 
दुःखियों को परित्याग करने और भाइयों को 
जाति से निष्कासित करने में हम निपुण हूं । 
जब हम अपने ही शत्रु हो गये, अर्थात्‌ 
जब शत्रु ही हमारे इ घरों में आ 
बसा, तो अंत समय ह समझा जा 
सकता | जिसे हम घोर ओर संघर्ष 
के बीच पांच हजार वर्षों से बचाये हुए थ, 
उसे हम अपनी ही बनायी हुई वर्तमान जं 
अवस्था में सौ व्ष के भीतर खो देगे। | 


हिन्दी डाइजेस्ट | 


नवनीत 


पांचवां भय 

मेरा पांचवां महाभय-यदि इसे भय कहा 
जा सकता है-यह है कि जब हिन्दू घम लुप्त 
हो जायेगा,तो एशिया और अफ्रीका के महा- 
द्वीप इस्लाम और कम्यूनवाद म बरावर- 
बराबर विभक्तं हो जायेंगे 

किसी जाति का घमं संसार में उसके 
घामिकग्रंथों से नहीं परखा जा सकता; उसके 
वास्तविक दिन-प्रतिदिन के जीवन से जाना 
जाता है। वेद, उपनिषद्‌ और भगवद्गीता 
के नाम से हिन्दू की परीक्षा नहीं हो सकती। 
वह किस प्रकार से रहता है, किस प्रकार से 
संसार में व्यवहार करता है-इससे उसका 
घर्म परखा जायेगा । एक तिहाई हिन्दू लोगों 
नें दसरे धमं का आश्रय लिया, यही इस 
बात का प्रमाण है कि नर-तारी के रूप में 
हिन्दू मे अवश्य कुछ त्रुटि है । 

इस्लाम संसार में फेल रहा है। स्वराज्य 
में भी बहुत-से हिन्दू मुसलमान हो रहे हँ । 
अफ्रीका और अन्य प्रदेशों में भी यह तेजी से 
फल रहा है। जब इस्लाम व्यवहार्य रूप से 
मानव मात्र के आतृत्त्व का उपदेश देता है 
और उसके अनुसार आचरण करता है, जव 
वह मनुष्य की दिनचर्या के संबंध में सरल 
नियम निर्धारित करता है, जिसे कि साधा- 
रण लोग समझ सकते हैं और जिसके अन्‌- 
सार व जीवन-निर्वाहं कर सकते हे, तो 
अवश्य ही उसका विस्तार होगा । 

फिर हम जरा कम्यूनवाद पर ध्यान दें। 
पूर्वीय देश दरिद्र हैं। वहाँ करोड़ों स्त्री- 
पुरुष भूखे हे । कम्यूनवाद प्रतिज्ञा करता 


Rt. 
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है, और संभव है उसके अनुकल काय 
करता है कि उसके अधीन सबको न 


साय मिलेगा। अवश्य ही गरीव और ३ 
लोगों के मन को वह आकर्षित करा 


प्रयत्नशील है। वीयतनाम में उसकी नौ | 
से यह सिद्ध होता है । पर इतना अवि 


प्रयत्न करते रहने पर भी वह सफल ह 
हो रहा है। न 
जव हिन्दू घर्म भारत से लप्त हो जागा 
तव सारा ही पूर्वी जगत अर्थात्‌ अगर 
और एशिया इस्लाम और कम्यूनवादः 
बंट जायेंगे । ऐसा यदि कोई कहे, तो कर| 
अन चित नहीं है। 
रक्षा के उपाय - 
१. देश के खंड-खंड में विभक्त हो गा 
का जो मेरा पहला महाभय है,वह तो तब 
हो सकता है, जब हम अपने देश के ल 
बालक-बालिकाओं , स्त्री-पुरुषों को 
देशभक्ति की शिक्षा दे सक। | 
२.सैनिक एकाधिकार का जो मेरा 
हाभय है, उसका निराकरण त! 
तंत्रात्मक भावनाओं का सबके मर 
संचार करने से हो सकता है। जव 
सच्चे लोकतंत्री हो जायेंगे, तभी 
के भी अनन्याधिकार से अपनी * 
सकेंगे। यदि ये गुण हममें आ ' 
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अपने मतों का प्रयोग समुचित रूप से 
करेंगे और हम अपने उत्तमोत्तम और योग्य- 
तम नर-नारियों को नियोजित और निर्वा- 
चित करेंगे और उन्हें ही अधिकार और 
शासन के पदों पर रखेंगे, जिससे कि जन- 
साधारण को 'स्वशासन' और सुशासन 
दोनों ही मिलें और सब लोग अपने कतेंव्यों 
को अच्छी तरह समझकर उनका पालन कर। 

३. हमारे तीसरे महाभय अर्थात्‌ विदेशी 
आक्रमण से हमारी रक्षा तभी हो सकती है, 
जब सबको यह ठीक प्रकार से समझा दिया 
जाये कि आधुनिक युद्ध केवल सीमाओं पर 
ही नहीं लड़े जाते, वरन प्रत्येक नगर और 
गांव में, यहां तक कि प्रत्येक घर में उसकी 
आंच पहुंचती है । बम रणक्षेत्रों में ही नहीं 
गिरते, शांतिमय सड़कों और खेतों में भी वे 
गिरते हैं। सारे जनसमूह को हमें सिखाना 
होगा कि जब कोई खतरा आये, तो उसका 
कैसे सामना किया जा सकता है । जब उन्हे 
इसकी शिक्षा मिलेगी, तब वे शत्रु को कहीं 
भी आने नहीं दंग । 

४. मेरा चौथा महाभय जो है कि जिसे 
हम हिन्दू आचार-विचार, हिन्दू सभ्यता 
और संस्कृति कहते हैं, वह लुप्त हो जायेगी, 
उससे यदि हिन्दू-जन बचना चाहें, तो उन्हें 
Ee अहँमन्यता छोड़नी चाहिये । ऐसा 
नहीं समझना चाहिये कि जो स्थिति है, वह 
सव ठीक है। ऐसा संतोष भयावह है । उन्हें 


{| ` वास्तविकता का सामना करना चाहिये । 


उनके लिए उचित है कि वे अपने संपूर्ण 
घामिक ढांचे का पूर्ण सुधार करें और अपने 


सामाजिक संघटन को नया रूप दें । उन्हे 
चाहिये कि इस्लाम से वे व्यावहारिक 
मानवीय श्रातुभाव सीखें और ईसाई मत से 
सुव्यवस्थित परोपकार और दानशीलता 
को प्रथा को अपनाये । 

सावज निक सरकारी संस्थाओं में घामिक 
शिक्षा की अब मनाही हो गयी है। पर इसके 


- कारण यदि कोई अपनो संततिं कों घामिक 


शिक्षा दे, तो वह दंडित नहीं हो सकता। 
शासन को जो कुछ घन मिलता है, वहु 
हम करदाताओं से ही मिलता है। अवश्य 
ही जव हम शासन को इतना अधिक घन 
देते रहते हैं, तव थोड़ा घन आपस में एकत्र 
कर ऐसी पांठशालाएंऔर विद्यालय अवश्य 
स्थापित.कर सकते हैँ, जहां घामिक शिक्षा 
दी जाये। 

५. जो हमारा पांचवां महाभय है, अर्थात्‌ 
अफ्रीका और एशिया के भूखंड इस्लाम 
और कम्यूनवाद में बंट जायेंगे, उससे 
बचने का उपाय तो हमने ऊपर बतलाया है» 
उसकी पुनरावृत्ति करना व्यर्थ है। यदि हम 
पूर्वीय लोग अधिक संख्या में दरिद्र बने 
रहेंगे और हममें से थोड़े ही लोग अत्यधिक 


चनी होते हुए ऐशआराम में रहेंगे, तो अवश्य | 


ही कम्यूनवाद का प्रसार होगा; क्योंकि 
कम्यनवाद का यह दावा कि मनुष्य-म नुत्य 
केवौच में जो अत्यधिक अंतर है, उसे वह 
मिटायेगा और सबको लौकिक स्तर मे 
समानता प्रदान करेगा। हमारे समाज म॑ 
दरिद्र और घनी के बीच में बहुत अंतर हैँ 
इसे दूर करना अत्यंत आवश्यक है.। 


Kk 
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| रावलांत उन दिनों जामनगर राज्य के 
अंतर्गत था । उसमें अपने माता-पिता 
के स्मरण में एक कन्या पाठशाला और एक 
अंग्रेजी स्कूल बनवाने का मेरा विचार था। 
इसके लिए १९२४ में में जामनगर गया 
और वहां के तत्कालीन शिक्षाधिकारी श्री 
भगवानजीभाई दोशी के साथ स्व० महा- 
राजा रणजीतसिहंजी बापू से मिला। वे 
प्रसन्न हुए। उन्होंने कहा-“अच्छा स्कूल 
बनवायें | कालावड में झरिया के कोयले के 
च्यापारी नंदवाणा ब्राह्मण की बनवायी हुई 
कन्या-पाठशाला भी देख आयें ।” 
अगले दिन श्री भगवानजीभाई के साथ 
राज्य की मोटर में में कालावड पहुंचा । 
शीतला माता का स्थान प्रसिद्ध होने से यह 
“शीतला माता का कालावड” कहा जाता 
है। नदी-किनारे शीतला का मंदिर, विशाल 
प्रांगण, प्रांगण में छायादार वृक्ष। 
अंदर जाते ही गढ़ जैसा दरवाजा आया। 
चौकी पर पुलिस बैठी थी । हिन्दू-मुसलमान 


a 


दोनों ही उसमें थे हम दरवाजा झांघकर 
नवनीत 


नानजीभाई कालिदास मेहता 


ह... (9 _ शीलला मराला केैरे 
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अंदर गये । रास्ते में हमें दो-चार मुसि 
भाई मिले । मुझे वहां का वातावरण देह 
भय-सा लगा । मन में आया, कोई पद्य, 
तो नहीं है। । 
थोड़ा आगे चला । मंदिर लगभग पक्का 
कदम दूर था। वहां पर भी मुसलमाव री 
थे, बड़ी मालाएं पहने हुए । दो वंदुकवां 
दो फकीर। इन सबको देखकर मेरी क 
बढ़ी, में खड़ा हो गया । मेने श्री भगवातां | 
भाई से पूछा-“यह क्या, हिन्दू मंदिर! 
मुसलमान चक्कर लगा रहे है! कोई पोर 
तो नहीं है?" 
श्री भगवानजीभाई ने कहा- यहाँ" 
सब भाइयों की तरह रहते हैं। आप श 
न करें ।”” फिर उन्होंने यह हकीकत सु 
“अलाउद्दीन के समय हम पर %| 
हमले हुए थे । कितने ही मंदिर तोई5| 
गये। उस समय कालावड पर भी आर्ट 
हुआ । यहां रहने वाले कुछ मुर he र 
आक्रांता सेनापति के पास गये और | 
बोले- शीतला माता को हिन्दू ओर 


दोनों ही मानते है । शीतला सभी को निक- 
लती है। इसलिए आप कृपा कर मंदिर को 
न तोड़े । ह... 

“सेनापति ने कहा-इस मंदिर में द 
पूजा करो तो न तोडूं । गांव के हिन्दू और 
मसलमान अगुवा मिले, उन्होंने राय-बात 
की, निश्‍चय किया कि छः-छः मास दोनों 
पूजा करें। सेनापति ने मंदिर नहीं तोडा! इस 
तरह कालावड का शीतला मंदिर दोनों के 
लिए समान पूजास्थल बना हुआ है। 

आज भी दोनों पूजा करते हैं। आय को 


दोनों सम'न रूप में बांट लत हैँ। हजारों 
यात्री वहां आते हैं, चांदी का छत्र धरते हैं, 
भोजन देते हैँ। बहुत-से अनाथों को सहा- 
यता दी जाती है। 

यहां हिन्दू-मुसलमान एक पंक्ति में बेठ- 
कर भोजन करते हैं। फकीर के हाथ का 
प्रसाद हिन्दू लोग छेते हे; हिन्दू पुजारी से 
मुसलमान लोग छेते हें । ऐसी एकता देख- 
कर में आइचय में पड़ गया। यदि समस्त 
भारत में इसी प्रकार की ऐक्य-भावना 
होती, तो भारतमाता के टुकड़े न होते । 


x 


नरित्र-सौरम 
हजरत अबूवकर सिद्दीक जब खलीफा हुए, तो उन्होंने आम मुसलमानों को संबो- 


| धित करते हुए कहा : 
न S ३ 


.“ऐ लोगों ! मेरे कंधों पर हुकूमत की भारी जिम्मेदारी डाल दी गयी है। में तुम्हारे 
बीच सर्वोत्तम आदमी नही हूं। मुझे तुम्हारे मशवरों और हर तरह की मदद की 
जरूरत है। अगर मै ठीक-ठीक काम करूं, तो मेरा साथ दो; अगर कोई गलती करूं, तो 
टोक दो । जिस शख्स को तुमने हुकूमत की जिम्मेदारी सौंपी है, उससे सच-सच वात 


~ 


कह्‌ देना वफादारी का सच्चा तकाजा है । और सच्चाई को ठिपाना गद्दारी है । मेरी निगाह 
में ताकतवर और कमजोर बराबर है) में दोनों के साथ इंसाफ से पेश आऊगा। जब तके प 
अल्लाह व उसके रसूल के हुक्म को मानता रहूं मेरा हुक्म मानो और अगर में अल्लाह ब 


उसके रसूल के हुक्म को भूल जाऊं,तो मुझे 


° 


तुमसे अपना हुक्म मनवाने का कोई हक नहीं। 


hl अब्दुल्ला नाम के एक संत थे। एक वार वे कपड़ा खरीदने के लिए अपने Es 
॥ साथ वाजार गये। दुकानदार ने कपड़ा दिखाया । उन्होंने कीमत में कुछ कमी चाही, न्‌ 
६ छेकिन वह न माना ° दुकानदार का पड़ोसी उन्हें जानता था, कहने लगा जानते हो ये 


कौन हे? अब्दुल्ला है?” अब्दुल्ला यह सुनते ही उठ खड़े हुए 


| ` पकड़ा और कहने लगे- “मियां चलो ! हम यहां कपड़ा पैसों से खरीदने आये हुँ! अपने 


दीन से नहीं ! ” और वे कपड़ा लिये बिना चल गये। 
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“हसन जमाल छोपा 
x ; 


ए और अपने बेटे का होथ 


पाठव्छोय 


तीत नये विषयों के प्रति कितना जागरूक है, इसका प्रमाण है मई ७० के अंक मे छ| 
प्रताप कुमार माथुर का लेख असाधारण पानी'। मेरे खयाल से भारतीय पत्रममतरिकार| 
में केवल “सायन्स टुडे” ने आपसे पहले इस विषय पर ल॑ख छापा हं। मगर असाघारणपग| 
के अस्तित्व पर ही संदेह करने वाला कुछ शोधकार्यं अमरीका में हुआ है, जिसका स 
चार आपने 'टाइम्स आफ इंडिया? में देखा होगा । वह सूचना भी संक्षेप में आपके 
छपनी चाहिये । हाळ में विनौले के तेल से संभावित हानि को लेकर काफी वहस हि| 
उस पर भी नवनीत में लेख की प्रतीक्षा है। -अब्दुल रजाक, कोहि 
ऋ HN | 
कया आप सचमुच 'चौवीस गरुओं का शिष्य' जैसी पोंगापंथी के घर्मकथाओं से गः 
पाठक-वर्ग को आकृष्ट करने की आशा करते हैं? सारी कथा का स्वर इहलोके 
है ही, उसमे अवज्ञानिक बातें भी हैं, जसे कि भय से भंगी का स्मरण करतकरं 
का भुंगी बन जाना। यह वेदांत 'बेदांत' पाठकों को भले रुचे, पर उगती-बढ़ती पीढ़ी 
बिलकुल न[पसंद करती है. । -आरुसुगम पिल्ल, तिर 
जून का नवनीत पढ़कर वही संतोष, जो नवनीत पढ़ने सदा से मिलता आया 
मिला । विशेषतः 'कंबोडिया की आग', 'असली प्रकाश तो भीतर है', हर्जाता 
रक्तरंजित रात', 'खामोशी और आवार्जे' एवं 'विगलित प्रइन' ( घमंद्र मुंधा 
मुक्तक) पसंद आये। देश को आज ऐसे ही (नवनीत जैसे) साहित्य की सबसे 
आवश्यकता है। . -जगदीश मिश्र अरुण 
र मेँ जँ जे 
लेनिन का अच्छा-सा ऐतिहासिक मूल्यांकन और नकशालपंथियों (स 


८7 शि घरों में विशेष संकट के मौकों 

पर प्राथमिक उपचार के लिए कुछ 
दवाएं रखी जाती हूँ। इन दवाओं की वदौ- 
लत साधारण बीमारियों, या छोटे-मोटे 
जरुमों के लिए कई बार डाक्टर के यहां जाने 
की जरूरत ही नहीं पड़ती | शारीरिक चोटों 
और जरूमों की तरह विवाहित स्त्री-पुरुष 
भावात्मक चोटों और जरूमों का भी शिकार 


३. 


| होते रहते हैं। ऐसी चोटों के प्राथमिक उप- 3 
|| जारकेकिए भी घर में कुछ साधन जुटाकर - 
॥ रखने चाहिये। ; 
॥| विवाह-संवंधों में दुराव पैदा करने वाले 
nh fs 


। खतरनाक कारण शुरू में बहुत छोटे और 
॥ नगण्य से प्रतीत होते हैं, हल्की-सी खराश 
3 | के निशान की तरह या कोई छोटी-सी फुंसी 


की तरह शुरू में ही अगर इनका इलाज न प्राथमिक उपचार । 


र ~ = ट्‌ ळ नतीजे र 
(| किया जाये,तो वाद में भयंकर नतीजे निकल विवाहों ग का पर 
| सकते हू । टूटते प्र 
i गत कई वर्षों से एक पादरी के रूप में, रः 
* मन संकड़ों दंपतियों के टूटते संबंधों को डा० नार्मन विन्सेंट पौल प 
| 


जोड़ने के प्रयत्न किये हे । मेरे तरीके में कुल 
मिलाकर दस प्रश्‍न हुँ,जिनमें से तीन बीमारी नत्व की भावना कम होती जा रही है। 
का पता लगाने के लिए हैं, तीन छोटे-मोटे दंपति को चाहिये कि इन प्रश्‍नों से स्वयं को 
जस्मों के इलाज के लिए, और बाकी चार परखें। के 
विवाह-संबंधों को स्वस्थ रखने के लिये। + क्या आप सचमुच प्यार करते हे? न 
पहले तीन प्रश्‍न ऐसे है, जो उन दंपतियों किसी ने कहा है कि प्यार दूसरेकी जर 
को स्वयं से पूछना चाहिये, जिनके विवाह- रत का सही अनुमान लगाने और उसे पुरा । 
संवृधों में कोई बहुत बड़ी गड़बड़ी तो नहीं करने में है। परंतु इसके विपरीत हमम से 
है, लेकिन वे यह महसूस करते हैं कि उनके अधिकांश व्यक्ति, शुरू में अपने साथी को 
संबर्घो में किसी हद तक कटुता पैदा होने प्यार देने के बजाय उससे पाना चाहत हूं। 


रूगी है और पहले की स्निग्धता और अप- जब दंपति में प्यार पाने के बजाय देने की 
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भावना जड़ जमायेगी, तभी उनके पार- शिकायतें होती हैं, लेकिन दूसरे को | 
स्परिक संबंधों कीं नींव गहरी होगी । शिकायतें सुनाने से ही फुसंत नहीं मिली 
# कथा आप पाने की ही लालसा रखते हैँ? दोनों ही एक दूसरे की शिकायतों की को 
अक्सर ऐसा होता है कि हममें से अधि- ध्यान नहीं देते। नतीजा-वे एक दूसरे सेर 
कांश ने विवाहित जीवन संबंधी इतने अधिक - होते जाते हूँ, उनके संबंध में तनाव पैदा?' 
भावक और रोमांटिक विचार बना लिये हैं जाता है, और वे एक दूसरे के लिक 
कि हम लगातार आनंद की ही अपेक्षा करते जान वनते चल जात हू। । 
हैं; और जब अपेक्षित आनंद नहीं मिलता, एक वार म॑ एक दंपति की शिकाळ 
तो उदास हो जाते हैं। सुनने के वाद पति को कमरे से बाहर लेक 
एक बार मैने एक स्त्री को अपने पति और उससे कहा कि वापस कमरे में क 
के खिलाफ बहुत-सी शिकायतों की सूची पर जव भी में सिर हिलाऊंगा, वह पलीे' 
बनाते हुए देखा । मेने उससे कहा-“सबसे कहेगा- शायद तुम ठीक कहती हो।” | 
बड़ी शिकायत तुम्हें खुद से होनी चाहिये कमरे में जाने पर जब पत्नीने पहला 
कि तुमने देवता के बजाय, एक मनुष्य से तरह ही शिकायतें शुरू कीं, तो पहले हैं 
विवाह किया है1 _ शिकायत पर मॅन सिर हिलाया। पतिर 
“विवाहित जीवन में हम दोनों ही समान कहा- शायद तुम ठीक कहती हो।' 
हु,” उस स्त्री ने कहा-“हमें एक दूसरे को सुनना था कि पत्नी ने तैश में आर 
५० प्रतिशत देना चाहिये, तभी यह संवंध दूसरी शिकायत की मैंने फिर सिर हिका 
टिक सकता हे ।” और पति ने कहा-“शायद तुम ठीक कह, 
“नहीं, यह ५० प्रतिशत का हिसाव हो।” और जब उसने तीसरी वारी 
ठीक नहीं । कुछ मौकों पर तुम्हें ३० प्रति- वाक्य दोहराया, तो उसकी पली 
'शत पाने के लिए और ७० प्रतिशत देने के आइचर्य से उसे देखा और उसके गर. 
लिए तैयार रहना होगा । कभी तुम्हें शायद निकला-“ अरे ! आज तो तुम वि 
२० प्रतिशत ही देना पड़े और बदले में ८० बदले हुए लगते हो ! . में यह क्या 
प्रतिशत मिल जाये। अपने पति से किसी रही हूं ।”” फिर वह अपने पति पर वरत | 
करामात की आशा छोड़कर उसे खुश रखने : बजाय किसी हंद तक ठंडी पड़ गयी। 
का प्रमत्न करो। बदले में तुम्हें जो खुशी लगा कि उसका पति उसकी शिकायत > 
मिलेगी, वह किसी 'करामात से कम नहीं लगा है। यह एहसास होते ही बहर | 


त 


रोगी] क पति की शिकायतें सुनने लगी। .. 
! # कया आपने कान बंद कर लिये हें ? उपरोक्त तीन प्रदनों के बाद अब |. 
2 ._ कई वार एक की दूसरे के प्रति कई सही सुझाव आपके सामने रखता हुँ |` 


प य नवनीत ५० 
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# साथी की दृष्टि से सोचिये। 

इसके लिए थोड़ी-सी कल्पना-शक्ति का 
सहारा लेना पड़ता किसी भी समय-- 
दफ्तर या वाजार से घर आते समय, फुसंत 


के समय,आराम करते समय, या किसी और | 


ऐसे मौके पर-खुद को अपने साथी के रूप में 
“ढालकर पूछिये-“रोज-रोज की खिटखिट 
मिटाने के लिए मुझे क्या करना चाहिये?” 
आपका मन जवाब देगा-'कोई छोटी-सी 
हमदर्दी भरी हरकत, प्रशंसा का एक शब्द, 
छोटा-सा कोई उपहार और मुस्कराहट-भरी 
नजर। 
+ समझौते के लिए तैयार रहिये । 
समझौते का मतलब है कि आप मान- 


सिक तौर पर इसके लिए तैयार हो चुके हँ 


कि हरसवाळ के दोनों पहलू देख सकं । डा० 
रेमंड कोसिनी ने इस “लेन-देन” का एक 
वड़ा ही दिलचस्प तरीका 
बताया हे । 
वह एक दूसरे से 
नाराज पति-पत्नी को 
अपनी-अपनी < शिकायतें 
लिखने के लिए कहता है। 
फिर लेन-देन के लिए उन्हे 
अपन सामने वेठाता है। 
पति अपने पर आरोपित 
शिकायतों में से एक दूर 
` करन का वादा करता है- 
में सिगरेट पीना कम कर 
- .ऐशा।” बदले में पत्नी भी 
एक शिकायत दूर करने 
१९७० 


का वादा करती है-“म॑ बच्चों को डांटना- 
फटकारना छोड़ दूंगी ।'” 


एक हफ्ते के वाद पति-पत्नी की सफ- _ 


लता पर डा० कोसिनी उन्हें दो-दो शिका- 
यतों को दूर करने का सुझाव देते हैँ। इस 


प्रकार पति-पत्नी को आपस में समझौता 


करने की आदत पड़ने लगती है; फलस्वरूप 
वे एक दूसरे को समझने लगते हें और उनके 
टूटत संबंध फिर से जुड़ने शुरू हो जाते है 


साथ ही उनकी व्री आदतें भी छट जाती 
ॐ प्रशंसा और प्यार के बोल 


विवाह के असमतल घरातल को सम- 
तल बनाने का यह बहुत कारगर तरीका है। 
हम सव प्रशंसा के भख हैं। और प्रशंसा 
पाकर हम उस पर खरा उतरना चाहते हे । 
मानव-स्वभाव की एक बहुत ही सूक्ष्म ओर 
शक्तिशाली प्रवृत्ति है कि वह वही वनना 


बारे में सोचते हे । इसी- 
लिए हमम प्रशंसा पाने की 
इतनी भूख है। न 
बीमारी की खोज और 
इलाज के बाद अब 


वनाये रख सकते हे । 
+ एक साथ काम कोजिये। 
काम,उपचार के सर्वो- 
त्तम साधनों में है। पति 
दफ्तर में काम करता है, 
- पत्नी घर में काम करती 


हिनी डाइनेत्ट 
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चाहता है, जो लोग उसके ` 


Eo 
में ये चार टानिक, h है. 


विवाहित जीवन को स्वस्थ | 


र्र 


० 


है; लेकिन कुछ काम ऐसे भी हैँ, जो वे एक 
साथ मिलकर कर सकते हैं। इस प्रकार 
मिलकर काम करने का एक अलग ही आनंद 
है,जिसकी बदौलत पति-पत्नी में अपनत्व की 
भावना और गहरी होती है । ऐसे अनेकों 
काम हैं, जो पति-पत्नी मिलकर कर सकते 
हैं। मसलन घर में रंग करना, वगीचा 
लगाना, मोटर को घोना आदि। 

* साथ खेलिये। 

यह एक अजीब वात है कि मनुष्य किसी 

चीज का अकेले ही मजा लेना चाहता है। 
` किसी-त-किसी बहाने अपने साथी को उसमें 
शरीक करना नहीं चाहता । वह अपने साथी 
को छोड़कर अकेला ही आनंद उठाता है, 
इसलिए उसके मन में अपने अपराधी होने 
की भावना भी आती है। बस, वह उसका 
आनंद भी नहीं उठा पाता है। यदि पति-पत्नी 
कुछ खेलों में साथ भाग लें, तो उनका आनंद 
दुगुना-तिगुना हो सकता है। दोनों को 
चाहिये कि वे ऐसे खेल अवश्य खेलें, ताकि 
अपने को अपराघी होने की भावना से मुक्‍त 
रखने के साथ-साथ दोनों सम्मिलित आनंद 
का मजा उठायें। 

ॐ साथ प्रार्थना कोजिये । 

अपने विगत कई वर्षों में मेन एक साथ 


= ie x 

नतिकता का महारहस्य है प्रेम, अर्थात्‌ अपनी प्रकृति में से बाहर निक्त, 
के विचार, कायं या देह के सौंदर्यं के साथ अपने को तदात्म करना । उत्तम बनने 
मनुष्य को बड़ी तीव्र और व्यापक कल्पना करनी होगी, अपने को दुसरे व्यक्ति 
पर, अनेक व्यक्तियों के स्थान पर रखकर देखना होगा; मानव-जाति के पुल 
अपना सुख-दु:ख बना लॅन होगा। नैतिक कल्याण का महान साधन तो १ 


श्र 
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प्राथना करने वाले ऐसे पति-पत्नी कोक) 
नहीं देखा, जिनके वेवाहिक संबंध मेनन 
बहुत बड़ी मुश्किल पेश आयी हो। | 

एक साथ मिलकर प्रार्थना करने से दि 
हित जीवन में संतुलन आता है, क्योंकि] 
पत्नी महसूस करते हुँ कि दोनों ही ला 
को एक-से प्रिय हे । ईश्वर के सम्मुख को 
में नम्रता आयेगी और उनकी आपस ३ 
कटुता मिटेगी । वे अपनी कई गलतियोंग 
मन-ही-मन स्वीकार भी करेंगे। 
# साथ सोइये । 

एक साथ सोने का यह अर्थ नह| 
संभोग ही किये जायें । पति-पत्नी की कि 
टता एक दूसरे पर जादू-सा असर करती है॥| 
अंधेरे मं धीरे-से अपने साथी का हाव 
डने में एक एसी क्षमा-याचना है कि कि। 
आपसी तनाव मिट जाता है, झगडा र| 
हो जाता है। | 

विवाह की गाड़ी को लीक पर च| 
जाना कई बार बहुत मुश्किल रता || 
लेकिन इसमें भी एक अलग ही आनंद 
अगर विवाह की गाड़ी बिना किसी 
के अपने आप चलने लगे, तो विवाह 
की सबसे बड़ी उकताहट बन जा “ 
उसका सारा रोमांस जाता रहे! | 


| काका काळेळकर 


नुळ बाल्यावस्था का धुंधला स्मरण है कि में संगीत की कद्र अच्छी थी । खास बात तो न 
मेरे पिताश्री कभी-कभी एक सितार यह कि दोनों जगह सितार, वीन, रुद्रवीणा ञ्‌ 
लेकर बजाते थे। उस समय वे क्या गाते थे, वगरह तंतुवाद्य बनाने वाले उत्कृष्ट कारी- 
इसका खयाल तो कंसे हो? पर एक वार गर बहुत थे। मिरज-सांगली के सितार की : 
उनके मुंह से जो शब्द सुने थे, वे अव भी प्रसिद्धि दूर-दूर तक थी। 
याद हें। उनका अर्थं आज भी समझ नहीं पिताजी सांगली रहने लगे, तो उनके 
सका हूं। शायद सुनने में गलती हो। ये रहे साथ मेरे भाई गोविदराव गये। उन्हें सितार 
शब्द-चतुरंग वनावनीला । बजाने का शौक हुआ।, कालेज की छुट्टियों 
फिर तो मालूम नहीं, वह सितार कहां में जब में घर जाता, उनका ट्यांउ-ट्यांउ 
भाग गया । उसके बाद अपने जीवन में मेने सुनना पड़ता और रागदारी की गतों का 
पिताश्री को गाते या सितार बजाते देखे- दिडदा-दिडदा भी सुनना पडता । उबते 
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vie 
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~ व 
सुन का स्मरण नहीं है। हमारे घर में संगीत हुए मुझमें संगीत का रस पेदा हुआ। इस | 
का वातावरण था ही नहीं। दरम्यान गोंदु ( गोंविदराव ) ने अच्छी द 

वाद में मेरी पढ़ाई हुई। हाईस्कूल से प्रगति की। न 
कालेज में गया। उस अरसे में पिताजी हमारे यहां एक वृद्ध पेंशनर देवल आते द 
धनानिवृत्त होकर घर पर बैठे थे । फिर उन्हें थे। वे रोज मेरे साथ अनेक विषयों की चर्चा टॅ 
सांगली राज्य के ट्रेजरी आफिसर की जगह करते थे। वृद्ध युवा के बीच दोस्ती जम | 
१२ काम करने के लिये निमंत्रण मिला। गयी। उनके मुंह सेसंगीतशास्त्रकेवारेमे॑ ५ 

मिरज और सांगली दक्षिण महाराष्ट्र बहुत-कुछ सुना। फिर मन हुआ कि संगीत र 


के दोनों शहर पास-पास हैं। दोनों राज- खूब सुनना भी चाहिये। क 
बानी के शहर हैं। दोनों राजदरबारों अपने छुटपन का संगीत-रस मुझमें पैदा 


१९७० ५३ हिन्दी डाइजेस्ट 
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हुआ देखकर पिताजी मेरे लिए सांगली के 
अच्छे-अच्छे पेशेवर गायको को बुलान लग। 
पिताजी ठहरे राज्य के अफसर । इसलिए 


मन हुआ कि गोंदु की तरह हम भी सितार 
बजाना क्यों न सीखें ? 

मेरी इच्छा जानते ही पिताजी ने सांगली 
के एक अच्छे कारीगर को सितार बनाने का 
आडंर दिया । 

उस कारीगर ने पिताजी को खुश करने 
के लिए अच्छे-से-अच्छा सितार बना दिया । 
पिताजी स्वभाव से कंजूस थे। परंतु उस 
वक्‍त उन्होंने खुश होकर कारीगर को मुंह- 
मांगे दाम दिये। - 

यों एक बढ़िया सितार लेकर में कालेज 
पहुंचा। पर वहां सितार बजाना कौन सिखा- 
येगा ? समय कहां से निकाल ? और सितार 
के तार पर उंगली घुमाते उंगली कट जाये, 
उसे सहन करने का धीरज किसके पास था ? 
इसलिए कालेज के अपने कमरे में मेरा 
सितार तो था, परंतु कभी वजाता नहीं था । 

वाद्य हो तो बजाने वाले आकर्षित होंगे 
ही। विद्यार्थियों में से जो अच्छे बजाने वाले 
थे (दो-तीन ही थे), उन्होंने मुझसे दोस्ती 
की और वे कमरे में आने लगे। सितार कमरे 
के बाहर नहीं जायेगा, यह मेरा नियम था । 
इसलिए सितार सुनने की मेरे लिए अच्छी 
सुविधा हो गयी । शहर में आने वाले मित्रों 
के मित्र भी मेरे यहां आते और मुझे सुनाते । 

एक किस्सा यहां दजे करने लायक है- 


Pts >”-/. (4. 
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: उन्हें सितार का शौक बहुत था। 


गवेये और बजवैये खुशी से दौड़कर आते.” )न्नित्रे कहने कृग- कालेलकर, सितार 


मझे खब सुनने को मिला । फिर एकं दिन 'वजान वाळ एक भाई आपके यहां आते है | 


उनके पास कुछ अच्छी गते हे । मने 


पर 
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मेरे सामने के कमरे में भाई चित्रे रहते 


उनसे मेरी, जान-पहचान बढ़ी! एक ति 


हैँ, लेकिन वे किसी को सिखाते नहीं। आ. 
मेरी मदद करें, तो मे चोरी से सीख ल | 

बात मेरी समझ मं न आयी । समद्या 
हए उन्होंने कहा-“आपके वाद्य पर वे षुः | 
हे, इसलिए बार-बार आते हें। वे जब भग । 
तब मेरे दरवाजे पर टक-टक आवाज कसा,| 
फिर उन्हें देशराग की वही-की-वही म| 
बार-बार सुनाने को कहना। में असा 
सितार लेकर चुपचाप आपके कमरे |. 
बाहर अंधेरे में खड़ा रहूंगा । अपने सिर 
के तार के नीचे रूमाल रखंगा, ताकि आवार 
न निकले । आपके कमरे म॑ वे गत वगा 
रहेंगे । मे वाहर से सुनता जाऊंगा औरब 
सितार पर उंगलियां चलाता जाऊंगा। कः 
और उंगलियों की मदद से वह गत ह| 
करने मे मझे देर नहीं लगेगी । फिर में 41 
आप रियाज करूंगा । इतनी चोरी में | 
आप मदद करेंगे, तो मेरा काम बन जागी || 
मै परोपकार करने को तैयार हो गया | 
भाई चित्रे ने दो-चार गतें अपनी कर | 

अंत में बी. ए. होकर एल-एल. 5. 
टमं भरने के लिए मे बंबई पहुंचा । बर्ह 
मेरे सितार के कारण बजाने वाली 
कोई मेरे यहां आता ही था 
संगीत सुनाता था। 


ad अन्‍य >>” 


न 54 


परंतु ऐसे 'मुफ्त' के भाग्य का अंत तो 
आता ही चाहिये न? में खुद जिसे न बजाऊं, 
वह वाद्य कव तक मेरे यहां रहेगा ? ड 

लोकमान्य तिलक पर बंबई में राज- 
द्रोह का मुकदमा सरकार ने चलाया। लोक- 
मान्य ने खुद अपना मुकदमा लड़ा । बहुत 


नजर चुराकर) मजदूर-इलाके में घूमते और 
मजदूरों को उकसाते रहते थे । यह प्रवृत्ति 
सस्ती नहीं थी। पुलिस और सोल्जर गोलियां | 


छोड़ते थे और मजदूर घायल होते थे । उन्हे 
उठाकर अस्पताल छे जाना पड़ता था। जरू- 
रत॑ पड़ने पर घायलों के जरूमों पर पट्टी 


गो > ज्ये CS ~ घोती 
३| से वैरिस्टर निःशुल्क मदद करन को तैयार वांघने केलिए हमें अपनी घोती की किनारी 
'॥ थे। परंतु उन्होंने कहा-“सरकार सजा देने या दुपट्टा फाइकर उसकी पट्टियां इस्ते- 
३) वाली है ही। फिर आप लोगों को नाहक माल करनी पड़ती थीं । 

तकलीफ क्यों दू? आप देखें तो सही में कसे घायलों की मदद के लिए चंदा इकट्ठा 


IP «वय 


le AN Al कयी 


मुकदमा लड़ता हूं।” वे स्वयं एल-एल. वी. 
थे, इसलिए कोई वाधा न आयी । मुजरिम 
अगर खुद मुकहमा लड़े, तो हाईकोर्ट उसे 
सब तरह की सहूलियत देता है। लोकमान्य 
ने छः दिन तक अपना बचाव किया। न्याय- 
मूति अकुलाये, परंतु कंसे रोक सकते थे ? 

हमारे नेता पर सरकार खफा हुई है, यह 
जानकर वंवई की मिलों के मजदूर उत्तेजित 
हो उठे। छः दिन तक उन्होंने बंबई में दंगा 
चलाया । पुलिस की मदद के लिए लकर 
के गोरे सिपाहियों को वुलाना पड़ा । 

उन दिनों हम अहिंसावादी नहीं थे। 
हम विद्यार्थियों के झुंड-के-झुंड ( पुलिस की 


x 
मै उस प्रदेश का रहने वाला हूं, जहां के छत्रपति शिवाजी ने हिन्दी को हिन्दवी 
स्वराज्य' की भाषा घोषित करके एक समकालीन तेजस्वी स्वराज्यतिष्ठ हिन्दी कवि को 
अपना राजकवि बनाया । राष्ट्रभाषा हिन्दी ने तुलसीदास, सुरदास, कबीर, मँथिली- 
शरण जैसे असंख्य श्रेष्ठ कबि भारत को दिये है। लेकिन हम महाराष्ट्री लोग तो शिवा 


करने की जरूरत हुई । मैने सोचा,छोगों | 


से पैसा मांगने से पहले अपना हिस्सा देना 
चाहिये। मुझे अपना सितार याद आया । 
पिताजी के इतने प्रेम और हौसले से दिये 
हुए सितार को वेच डालने को जी नहीं 
करता था । अंत में अपने मन पर चिढ़ा और 
कहा- यही तेरी देशभकिति है? वहां मज- 
दूरों को उकसाता है, वे अपने प्राण न्योछा- 
वर करने को तैयार हे और तू एक है जो 
अपना सितार छोड़ना नहीं चाहता ।' 

निश्चय हो गया । मुझे उसके काफी पेसे 
मिळे। वे मैंने मजदूरों के चंदे में दे दिये। 
उस रात मुझे अच्छी नींद आयी । _ 


अती. लिखने वाळे कवि भूषण को ही अपने हृदय में प्रथम स्थान दंगे । क्योंकि इसी 
ने राष्ट्रभाषा के तेजस्वी कवित्त महाराष्ट्र के स्वराज्य-संस्थापक छत्रपति. शिवाजी 
महाराष्ट्र की राजधानी में गौरव के साथ सुनाये थे। , -काका कालेलकर. 


ह. श 
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छोFस देश है आयरलैंड; लेकिन उसके दुवला-पतला छरहरा शरीर, हुरी 
साहित्यकार अपनी विशिष्ट साहि- लंबोतरा चेहरा, चील की चोंच जेसीना 
| त्यिक प्रतिभा के लिए सारी दुनिया में समा- खूब चुस्त कपड़े, चाल-ढाल एकदम प्र 
7 - दृत हुए हैँ । पिछले दिसंबर में जब सँम्युअल सियों-जेसी, उम्र चौंसठ वर्षे । बहुत र | 
बेकेट को लगभग पांच लाख रुपये का नोबेल लोग हैं, जो पहली बार में वेकेट के पर 
साहित्य-पुरस्कार दिया गया, तो कहा गया कर्षक व्यक्तित्व से चमत्कृत नहीं होते। 
था-“उपन्यास और नाटकों की नयी रूप- जन्म से आयरिश, पेशे से पहले बीं 
सर्जनाओं में इनके लेखन ने आधुनिक मानव और बाद में फ्रेंच के अध्यापक, फिर बीर 
के ध्वंस से अपनी उच्चता पायी है।” और फ्रेंच के लेखक बेकेट भी जां पाल गर 
वात कुछ अजीब-सी लगती है, कितु की तरह पिछले विश्वयुद्ध में नात्मी 
एकदम सच है। बेकेट का कृती व्यक्तित्व रोधियों में शामिल थे । १९४२मेंजवर्जा' 
और साहित्यिक कतुंत्व बीस वर्ष तक अजीव- टोली को धोखा दिया गया, तो उसके 
| सा ही लगता रहता था; लेकिन जव उनका आधा घंटा पहले वे पत्नी समेत अपने १९ 
| प्रसिद्ध नाटक गादों का इंतजार' फ्रेंच भाषा गायव हो गये । गेस्टापो के गुगे हाथ 
में प्रकाशित हुआ, फिर विश्व की बाईस रह गये बेकेट एक फार्म में चार ब 
भाषाओं में अनूदित हुआ और सभी प्रसिद्ध मेहनती मजदूर का जीवन बिताकर (९५ 
रंगमंचों पर खेला गया, तो सावंभौम ख्याति में पेरिस वापस आये और तब हें है. 
का सेहरा वेकेट के माथे बंध ही गया। साहित्य-साघना में निरत हँ । ज 


नवनीत है -५६्‌ 
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आत्मप्रचार और दिखावे से उन्हें एक 
तरह की आंतरिक वितृष्णा है। इतनी कि 
विपक्षी कहते है-“ यह भी एक तरह का 
वेकेटियन पोज” है।”” कितु विश्वविदित 
कलाकृतियों और कलाकारों की शौकीन 
घनी महिला पेगी गगेनहाइम ने १९३५ में 
कहा था-“ बेकेट ने मुझे यह अच्छी तरह 
यकीन दिला दिया कि कला वास्तव में 
हमारा दिन-प्रतिदिन का जीवन है; अतः 
पुराने महान कलाकारों की कृतियां जुगाड़ने 
के बजाय इसे तरजीह दो ।...... 
पेगी ने और भी कुछ कबूल किया है - 
“में उस पर बुरी तरह मरती थी और वह 
तय नहीं कर पा रहा था कि मुझे स्वीकारे 
या त्यागे......'” बेकेट के सान्निध्य के लिए 
लंदन से पेरिस के चवकर काटती हुई बेचारी 
पेगी तब हाल में तलाक लेकर मुक्त हुई थी 
और बेकेट भी अविवाहित थे । पेगी कहती 
है कि बेकेट से संलाप करना बहुत कठिन 
होता था; “चूंकि वह रौ में बहुत देर में आ 
पाता था......घंटों तक अंगूरी पीने के वादा 
पेगी बेकेट को देवता की तरह पूजती 
थी; उसे वे अत्यंत वौद्धिक और अमूत-से 
व्यक्ति लगत थे । 
बेकेट को जेम्स जायूस पर इतनी श्रद्धा 
रही कि वे उसकी लड़की से शादी के लिए 
तयार हो गये थे। कितु शादी हुई सुजान से, 
जोवेकेट को समझने का पूरा दावा कर सकने 
एकमात्र व्यक्ति हैं। पति-पत्नी में 
बहुत ही गहरी पारस्परिक समझ है। पति 
सफलता में पत्नी का भी गहरा हाथ है, 
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पह जा से.निपटती हैं। न 

बेकेट दुनियादारी में कतई चतुर नहीं 
हें ॥ ट्रोनिटी कालेज (केम्ब्रिज विइवविद्या- 
लय) की प्राध्यापकी उन्होंने सिफ इसलिए 
छोड़ दी कि उन्हें यह बहुत ही निरंक लगता _ 
था कि जो चीज वे खुद नहीं समझ पाये हे,उसे 
दूसरों को समझाने का प्रयत्न करें। गोल्ड 
मेडलिस्ट' स्नातक और परमाकर्षक अध्या- 
पक होने पर भी वे अध्यापन से संन्यास ले 
चुके हे । 

अपनी पुस्तकों के प्रकाशकों के दिवा- 
लिया होने का अंदेशा उन्हें हमेशा ही बना - 
रहता है। व प्राय: अपन नाटक नहीं देखते, 
यद्यपि उनके प्रस्तुतीकरण में पुरी मदद करते 
हैं। अंग्रेजी में वे इसलिए नहीं लिखते कि 
उनकी राय में वह बहुत ही अभूत्तं और 
वायवीय भाषा बनती जा रही है। फ़ांसीसी 
में लिखना इसीलिए ज्यादा पसंद करते हैं 
कि वह उनकी अपनी मातृभाषा नहीं है और 
उसमें अभिव्यक्ति की पूणता पाने के लिए 
उन्हें अधिकाधिक परिश्रम करना पडता है । 

दस प्रकाशकों ने उनके तीन उपन्यासों 
को छापने से इन्कार कर दिया था। अंत में 
प्रकाशक जेरोम रिंडन तैयार हुआ। मार्च 
१९५१ में पहला उपन्यास निकला, तो 
बेकेट को डरथा कि पुस्तक की 'अनेतिकता' 
के कारण वेचारे प्रकाशक को गहरा 
नकसान न उठाना पड़ जाये।क्योंकि यही हाल 
हुआ था उनके प्रथम और विश्वविख्यात 
नाटक का जो अब तक २२-२३ भाषाओं म 
अनूदित होकर सारी दुनिया के मुख्य-मुख्य 
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नगरों में खेला जा चुका है । 

गादो की प्रतीक्षा' को कितने ही नाटय- 
गहों ने नामंजूर कर दिया था। दलील यह 
दी जाती थी कि न इसमें कोई औरत है, न 
कम्युनिस्ट, न पादरी; इसे कौन देखेगा ? 
दट छेकिन अंत में १९५३ में यह पहली 
वार खेला गया और सफल हुआ। 

प्रशंसकों और मित्रों का कथन है कि 
वेकेट में विनय और आभिजात्य का सुंदर 
सामंजस्य है, स्पष्टवक्‍्तृत्व और सदाशयता 
का अद्भुत मेल है। “इतने खरे, इतने महान, 
इतने अच्छे” बहुत कम लोग हो पाते हैं। 

वेकेट एक गुणी और कृती संगीतज्ञ भी 
हैं। यह मार्सेल मिहालोविच ने स्वीकारा 
है कि उनमें आइचर्यकारी जन्मजात सांगी- 
तिक प्रतिभा है। दृश्यात्मक भाव-संप्रेषण 
में वे बेजोड़ हैं। उनकी स्वतंत्रता अनुशासन 
की सहचरी है। नाट्य-रूपायन में वे सर्वो- 
त्तम अभिनय, रूपसज्जा, आलोकपात और 
निर्देशन के आग्रही हैं और द्वितीय कोटि की 
चीजें कभी पसंद नहीं करते । परंतु वे किसी 
की आविष्कारिणी कल्पना एवं उद्‌भावना- 
शक्ति की अवहेलना नहीं करते, बशतें वह 
उनके नाटकों की मूल वस्तु को एकदम 
विकृत या विपरीत न कर डाले। 

बे हर बात में बहुत ही विशिष्टता के 
पक्षपाती हूं। उनके साथ काम करना लोग 
सौभाग्य समझते हैं । ( यह यश हमारे यहां 
केवल सत्यजित राय को प्राप्त है।) वे प्रत्येक 
व्यक्ति के अंत निहित कृतित्व को खोज निका- 
रते और जागृत कर देते हे, जिससे कि वह 
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व्यक्ति प्रायः स्वयं अनभिज्ञ होता है। | 
. यूरोप और अमरीका आदि की क्ल | 
पीढ़ी में बेकेट की निरंतर बढ़ती लोकप्रिज 
के तीन कारण हैं-मानवीय परिस्थितियों | 
प्रति उनमें असीम करुणा है; व्यक्तिश! 
नवनवोन्मेषित अतिसंत्रासक समस्यातं$| 
उन्हें संपूर्ण जानकारी है; वे जीवन के रहं 
में गहरे पेठकर ममे स्पश कर पाते हेंबो 
अस्तित्व को ज्यादा सहनीय बनाने की भ 
पूर कोशिश करते हैं। जीवन के परति री, 
वद्धता और जीवन की अच्छाइयों के प्रा! 
सतत जागरूकता बेकेट की सबसे वडी करि 
पता है। धेयं और सहिष्णुता ने उनका झ| 
साथ नहीं छोड़ा । | 
बिना चाहे भी बे यूरोपीय मंच के आ 
और नाटय-संभावनाओं के विकात र. 
अगुआ वन गये हैं; क्योंकि उनमें व 
प्रतिभा है, कल्पना-झक्ति है और वे वसं 
उत्कृष्ट अभिरुचि से संयुत हैं। कविता 
एक-एक पंक्ति में वे कई अर्थ, समार 
और. वैयक्तिक संदर्भ, वर्णन और पर| 
सुनी बातों के टुकड़े, भौगोलिक तिरा 
कुशलता से पिरो देते हैं। उनके शब्दा 
रहस्य और उद्भावना अनायास | 
लगते हुँ । i 
प्रहसन-प्रतिभा के घनी हैं, वि ० 
उपयोग सकरुण होकर करते हिद 
निरंकुशता से नहीं । वे हमेशा दृष्टा ४ 
जिज्ञासु का 'रोल' अपनाते हैँ; सो | 
झना चाहते हैं उस जिंदगी को, जिरे” | 
उनके चहुं ओर जिया जा रहाहै। | 


1 


केट ने कभी किसी दर्शन की प्रस्तुति 
का दावा नहीं किया। उनकी रचनाएं महान 
मानवीय कारुण्य से संपूरित हे । स्त्रियों को 
वे बड़ी आंतरिकता से समझ पातं हं। 
प्रेम और निशछलता को वे एक ही स्तर 
पर लत ह्‌। 

सात्रं ने उन्हें फ्रांसीसी भाषा का एक 
अगआ शैलीकार माना है। उनकी शब्द- 
योजना संक्षिप्तता और गांभीर्य से परिपूर्ण 
रहती है। प्रांतीयता उन्हें कभी नहीं भर- 
माती । किसी वर्ग-विशेष और स्थान-विशेष 
के रीति-रिवाज भी उनकी रचनाओं में नहीं 
रहते। वे एक साथ ही यूरोप और समस्त 
विश्व को प्रिय हो सकती हैं, हुई हैं, हो 
रही हैं। 

बेकेट के सारे पात्र किसी-न-किसी क्षण 
'वाचक' या 'लेखक' बनते हे । सभी कृतियों 
में उनके पात्र सजक या रहस्योद्घाटक हो 
जाते हुँ; उनके कार्यो और शब्दों से अव्यक्त 
या अनुद्घाटित सामने आ जाता है। इस 
प्रकार बेकेट छिपे और खुले के विरोध को 
चरम-बिदु तक ले जाकर स्व' से स्व' का 
स्वीकार या निषेध कराते हैँ, हां! और 'ना' 
के बीच अंतविरोध उपजात हे । “मे” कहीं 
अन्यत्र रहता-सा लगता है और स्थिति 
असहनीय हो जाती है। आदमी की सत्ता या 
उसके अस्तित्व के आधार की कमी महसूस 
होती है, 'ना' का चाक 'हां' के घाव में हमेशा 
पुसा-घुसा लगता है, ढंढ्वात्मक प्रक्रिया का 
अहसास होने लगता है। 

इसीलिए सबके सब बेकेटियन पात्र अंत- 
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मूंखी प्रवृत्ति के होते हैं। 
वेकेट किसी रहस्यमय ईश्वरीय या सर्वो- 
परि सत्ता की वकालत नहीं करते। वे जीवन 
के उन ट्रैजिक पक्षों की व्याख्या करते हैं, जो 
मौन, एकाकिता और अस्तित्व या होने की 
असंभाव्यता के असह्य विरोघों से भरे हे । 
बेकेट कहते हैं-“व्यक्त करने को कुछ भी 
नहीं है, व्यक्त करने की कोई शक्ति नहीं है 
व्यक्त करने की कोई इच्छा नहीं है, लेकिन 
साथ ही व्यक्त करने का दायित्व भी है।! 
वेकेट की राय में मानव का खंडित | 
व्यक्तित्व जीवन, सत्य, अस्तित्व का एह- 
सास, आत्म या स्व, अपनी विस्मृतं संज्ञा 
और सहज निर्वाक्‌ स्थिति की अहनिदा 
तलाश में परेशान है; परंतु उसकी सारी 
कोशिशें व्यर्थं हो जाती हैं, चूंकि सारे संप्रे- 
षण प्रायः व्यर्थं रहा करते हे । अतएव पर॑- 
परागत रूप और शिल्प की मान्यताएं 
छोड़कर बेकेट ने अपने कथानक-विहीन 
नाटकों और उपन्यासो में वतमान मान 
जीवन और मानवीय अस्तित्व की झाकियां 
किसी भी लाग-लपेट के बिना पेश की हैं। 
कितु वे अस्तित्ववादी विचारों के अमूत 
प्रत्ययों से मुक्त हैं, न उनमें अन्य अस्तित्व . 
वादियों जैसे अंतविरोध हैं। निषेधवाद के _ 
अतिरेक से भी बेकेट सर्वथा मुक्त हैं। बेकेट 
के साहित्यिक पात्र आवारागदं विचक्षण हे, 
प्रतिभाशाली हें। > 
बेकेट के व्यक्तित्व और कृतित्व की. 
अग्राह्मता'स्फटिकमणिपर पड़ती रोशनी 
की तरह व्यंग्य के अनेक पहलुओं में अनी 
` हिन्दी डाइजेस्ट 


AAS SS (02:40 21000 « «०४२७ ५3 ०१६ 2) 


> 
it 


£3 
es 


¢) 006 ०4 880, ण ४०७ प्र शह 


छटाएं दिखाती है । बेकेट कहते हैं-- जिंदगी 
एक आदत है; सांस लेना भी एक आदत है । 
आदत ही वह 'बैलस्ट' है, जिससे वह कुत्ता 
बंधा है, जो अपना ही उगला खाने के लिए 
मजबूर है।” आदतों की कारा तोड़कर 
मुक्‍त होना ही गादो की प्रतीक्षा का अंत है। 
व्यक्ति इस आदत-सांकल को तोड़ भी ले तो 
क्या, सारी सभ्यता तो इसी से चिपकी- 
बंधी है और कुत्ते की तरह अपना ही उगला 
चाट रही है। 

अपनी लंबी कविता ह्वोरोस्कोप' [उच्चा- 
रण ह्वोर (वेशया ) और होर (नक्षत्र) दोनों 
का एक-सा होता है । ] में वेकेट ने दिखाया 
है कि केवल द्रव्य ( मंटर) और आत्मा या 
चेतन (स्पिरिट) की पृथक्ता साबित करने 
से ही आदमी को देवता नहीं बनाया जा 
सकता, चूंकि उसे अपनी मत्यंता से अभी 
तक छुटकारा नहीं मिला स्पिरिट 
उसे हमेशा छलती रही है। आधुनिक मानव 
की जन्मपत्री उसे देवता नहीं, वेश्या” ही 
साबित करती है ! 

अपनी और एक कविताओं की पुस्तिका 
में उन्होंने यही विषय और भी परिष्कृत रूप 
में रखा है। एक नमूना देखिये: 
मूर्ख, तुझे उम्मीद है कि 
भगवान तेरी दद॑-गांठ 
खोल देगा ? 
वह विषादी क्राइस्ट तो 
बहुत करुण-हूदय था । 
अरे हां, मेरा खयाल है कि 
शायद वह्‌ बहुत कम झुका था 
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आत्म-सजगता की ओर...... 

कोरे यथाथंवादी लेखन को ४ 
“रेखाओं और सतहों का दयनीय वक्‍्तब' 
मानते हैं। उनकी दृष्टि में नैतिकता से विचा | 
दुनिया में सौंदयं और कला के एकलश 
सामंजस्य की बात भी मात्र ढोंग है..... | 


बेकेट के नाटक और उपन्यास अदर 
(विचित्र नहीं, अननुभूतपूर्व) रस से छा 
लव हैं। उनके प्राकृतिक वर्णन भी अरुः 
पूर्वे हे । जेसे- सूरज निकला, और को!) 
चारा नहीं था उसके पास, वह किसी नयी 
चीज पर नहीं चमका |” 

वेकेट ने आडंबरपूर्ण नेतिक उपदेशोंग्। 
तीखी और अभूतपूर्व दृश्यात्मक पद्धतिने 
मखौल उड़ाया है। कभी उन्होंने अपनी माए, 
वाक्य-रचना उलट दी है, तो कभी घवो र| 
अक्षरक्रम उलट-पुलट दिये हैँ, ताकि साहि || 
त्यिक रूप-विधान से भी निरर्थकता |. 
स्थिति का एहसास हो जाये। मातव || 
मनोमान्द्य (आन्वी) कितना व्यापक 
दुर्भेद्य है, वह अपनी अहं-कारा में कद ह| 
मिथ्या सम्मान के भाव उसके संग्रेपगरे || 
असंभव कर देते हैं, केवल वाक्‌ ही || 
आज के इलेक्ट्रानी तरीके भी फेल ही 
है-वेकेट ने यह भली भांति प्रदर्शित * 
दिया है। हि 
बेकेट की कृतियों के रसास्वाद "| 
उनकी साहित्यिक उपलब्धि के र 
के लिए पाठकीय प्रयत्न और 
इयक हुँ। | 


नोट. १. 


EE, 


सलाह नहीं, सुझाव : 


हृदय में पैठने का दार 


अनूप शर्मा 


ह्‌ आप सब यह चाहते हूँ कि लोग हमें 

पसंद करें, हम अधिक-से-अधिक लोक- 
प्रिय हों । और यह बिलकुल स्वाभाविक है। 
मानव-स्वभाव की गहनतम प्रवृत्तियों में 
एक होती है लोकप्रियता व प्रशंसा पाने की 
चाह | कभी-कभी यह इच्छा इतनी बलवती 
हो उठती है कि लोग किसी भी तरह इसकी 
पूर्ति में जुट जाते हे, चाहे तरीका गलत ही 
क्यों न हो । 

लोकप्रियता जन्मजात नहीं होती । वह 
हासिल करनी पड़ती है-कुछ को अपनी 
आंतरिक प्रवृत्तियों के कारण कम प्रयास 
करना पड़ता है और कुछ को अधिक। 
लेकिन इन सबके पीछे एक ही 
वात छिपी रहती है। और वह 
हं-आप लोक-व्यवहार में कितने 
कुश हैं। ये छः मंत्र हैं; इनका 
मनन कीजिये और लोकप्रियता 
प्राप्त कीजिये : 

१. आपकी हुल्या : बहुत 
ज्यादा तो नहीं, लेकिन .लोक- . || 
प्रियता पर इसका असर कुछ तो || 
पडता ही है कि आप दिखते 
केसे हैं। दिखने का अर्थ शाक्रू- 
१९७० ` 


एक प्राचीन असीरियन प्रस्तर-कृति | 
६१ 


सूरत से नहीं, आपकी हुलिया से है। 

आपकी हुलिया से यह पता चल जाता 
है कि आप कितने सफाई-पसंद हैं, आपकी 
रुचि कंसी है, आपका दृष्टिकोण कलात्मक 
है या नहीं और आप कितने सावघान हुँ। 

पहनने-ओढ़ने के विषय में हमेशा एक 
बात का खयाल रखना पड़ेगा कि आप उन्हीं 
चीजों का व्यवहार करें, जो आपके व्यक्ति- 
त्व को आकर्षक बनाती हों, न कि उस पर 
हावी होने वाली चीजों का । यह तो आप 
जानते ही हे कि पहला प्रभाव काफी महत्त्व- 
पूर्ण होता है । | 

२. प्रसन्नता: पहली छाप के बाद तुरंत 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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जो चीज असर करती है, वह यह कि आप 
कितने हंसमुख हे, कितने प्रसन्न वदन 
है । बेशक यह इस पर भी निर्भर है कि आप 
किससे और किस सिलसिले में मिल रहे हैं । 
अगर कामकाजी भेंट है, तो आप गंभीर ही 
रहेंगे। लेकिन तव भी आपके चेहरे से प्रस- 
नवता टपकनी चाहिये। 

देवताओं के प्रभामंडल की तरह हम 
सवके साथ एक 'मंडल' होता है-किसी के 
गिदे उदासी और दुःख का, तो किसी के 
प्रसन्नता, चुहल और विनोद का । लोकप्रिय 
बनना है, तो आपको इस दूसरी तरह का 
वातावरण अपने चारों ओर पैदा करना 
होगा । कौन-सी चीज लोगों में प्रसन्नता 
का संचार करेगी, उसका अपने स्वभाव 
और व्यवहार में समावेश करना होगा । 

आपकी प्रसन्नता, आपका उत्साह्‌ लोगों 
पर यथेष्ट प्रभाव डालेगा और आप लोक- 
प्रिय बनने की दिशा में और आगे बढ़ेगे । 

३. शालीनता : अक्सर देखा गया है 
कि जो उटपटांग हांकत हैं, दूसरों को तुच्छ 
समझते हैं, आत्मप्रशंसा में लीन रहत हैं और 
सदा काल्पनिक दुनिया में खोये रहते हैं, वे 
शायद ही लोकप्रिय बन पाते हें । लेकिन 
इसका यह अर्थ नहीं कि आप स्वाभिमानी 
न हों, आपके हाथों जो अच्छे काम अच्छी 
तरह हुए है, उन पर फक्र न करें। मगर साथ 
ही दूसरों से सीखने के लिए तैयार भी रहिये, 
अपनी गलतियों को स्वीकार कीजिये, 
जिससे भविष्य में आप और भी अच्छे ढंग 
से कामों को अंजाम दे सक । 


६२ 


अक्खड़पन जीवन में कभी काम क| 
आता । विनम्र वनकर झालीनता से दू 
से सीखिये । इससे दूसरों को अनभव | 
कि उनमें भी कुछ ऐसा है, जिसे आप सः 
णीय, अनुकरणीय समझते हें । यह अना 
आपको उनके लिए स्पृहणीय वना देगा) 
शालीनता का यह अर्थ नहीं कि हान 
दसरों की हां में हां मिलायी जाये। विरो 
कीजिये, लेकिन ढंग से, संयम से।' 
नम्रता से भी किया जा सकता है। नग्न 
और संयम विरोधी को आपकी बात इनक | | 
के साथ सुनने की प्रेरणा देगी और उसे | 
मन में आपके लिए सद्भाव जगायेगी। | 
४. विश्‍वास कीजिये, विशवास पा: 
किसी को यह अनुभव कराना कि उप 
हमें विश्वास नहीं है, उसे अपने से विम 
करने का सबसे आसान तरीका है । हर 
चाहता है कि उस पर विश्वास किया जाग! 
हमम से किसी को यह जरा भी अच्छा 
लगता कि कोई हम पर संदेह-भरी का 
जमायेहुए है। किसी पर अविश्वास कखे ह| 
उसकी दबी बुराई को उभार देते हँ, व| 
विश्वास करके हम उसका विशवास ही ग 
श्रद्धा भी पात ह। | 
सत्यनिष्ठा बनाये रखने के लिए गे | 
बातें आवश्यक हें को 
क. हम वचन-पालन करें। गुट | 
मिलने का समय तय करके भी नही क] 
और आते भी हैं, तो देर से ऐसे लोग 
हसमुख होने के बावजूद अपनी | 
कम कर लेते हैं, तो क्या आश्‍चय । | 


_ 

` ल्न. जो कुछ कहना हो, सामने कहिये 
बदि लोग मानते हैं कि हम पीठ पीछे कुछ 
नहीं कहते, तो यह हमारी सत्यनिष्ठा का 
प्रमाण है। एक दूसरे के बारे में सुनी-सुनाई 
बातों की चर्चा भले बिना दुर्भावना के की 
गयी हो, लोकप्रियता की जड़ें काट देती है । 

ग. लोगों को यह विश्‍वास होना चाहिये 

* कि आप उनकी गोपनीय वातों को गोप- 
` नीय रखेंगे । “यह बात किसी से न कहि- 
` ग्रेगा”' कह देने के वाद वक्ता को विश्वास 
होना चाहिये कि सचमुच यह वात आप 
` ` किसी से कहेंगे नहीं । 
इस तरह से विश्वास कीजिये और 
विश्वास पाइये । बिना इसके लोकप्रियता 
जड़ नहीं जमा पायेगी। 
५. मुक्त हृदय से बढ़ावा दीजिये: एक 
विदेशी लेखिका फिल्सि डब्ल्यू० यंग ने 
कहा है-“लोकध्रियता की मंजिल पर पहुं- 
चने की एक राह है, जिस पर हर कोई चल 
सकता है, जो अपने व्यक्तित्व को अनाकर्षक 
समझता है, वह भी । अपने को आगे बढ़ाने 
का प्रयत्न नहीं, अपितु दूसरों को आगे 
बढ़ाने का प्रयत्न ही यह राह है।'” 

इसका यह अर्थ नहीं कि हमें अपनी 
उन्नति के लिए कुछ नहीं करना चाहिये। 
जब हम दूसरों को अनुभव करायेंगे कि वे 
अच्छ आदमी हैं, गुणी आदमी हैं, तो सहज 
ही वे हमारे स्नेही बन जाते हैं। अगर हर- 
दम किसी की आलोचना ही की जाये,तो उस 
में हीनता की भावना आयेगी, जो अंततः 
हमारे प्रति दुर्भावना में बदल जायेगी । 
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हम सभी दूसरों से शावाशी, बढ़ावा और 
सांत्वना चाहते हें। तो दूसरों को भी हमसे 


` उसकी आशा करने का अधिकार है। 


६. मदद देने के लिए तत्पर रहिये: 
परोपकार की खिल्ली उड़ाना बहुत आसान 
है। यह भी कहा जा सकता है कि परोपकारी 
प्रवृत्ति का लोग नाजायज फायदा उठाते हो 
लेकिन इस भय से हम जीवन की अमूल्य 
निधि से अपने को वंचित रखें, यह वुद्धि- 
मानी की वात नहीं। “विशवास कीजिये, 
विश्वास पाइये”' की भांति “मदद कीजिये, 
मदद पाइय भी जीवन का सत्य हे! 

हां, कभी-कभी एक कठिनाई सामने 
आ खड़ी होती है-आपको इस प्रवृत्ति का 
नाजायज फायदा उठाये जाने की समस्या 
नहीं, बल्कि आप जिनकी मदद करने जाते 
हैं, उन्हें बुरा लगने की समस्या । इसलिए 
हम उद्घाटक का जामा पहनकर न धूमे, 
लोगों को यह न अनुभव कराये कि हम 
उनके मामलों में टांग अडा रहे हैँ। 


सहज भाव से, जो सहायता का हाथ | क 


बढ़ाया जाता है, उसका स्वागत होता है। 
दधीचि अपनी हृष्डियों की फेरी लगाने नहीं 
गये थे; देवताओं ने मांगी और दधीचि 
नेसहज भावसेदेदी।ी _ ७ 

. एक होती है छिछली लोकप्रियता,जिसके 


कारण आदमी पार्टियों और पिकनिकों में | 


बुलाया जाता है। लेकिन हम जिसकी बात 
कर रहे हैं, वह अधिक गहरी लोकप्रियता 
अ लट 


दुःख का साथी बनाती है! 
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वि है समय, जिसे न कोईदेल ह| 
है, सुन सकता है, फिर भी नि | 
प्रभाव सब पर है। मानव, मानव की स 
वस्तुएं, प्रकृति तथा उसके सब पदां स्न 
से प्रभावित हैं। समय पाकर वालक यन्न 
होता है और पौधा वृक्ष में परिवततित हरन 
है। दोनों प्रौढ़ अवस्था पाकर कालग्रसित हे 
जाते हैं । इसीलिए भारतीय दशंनो में कर 
अर्थात्‌ समय को समस्त पदार्थो का सामान 
धमं माना गया है। 
समय के सही मापन में मनुष्य की म 
दिलचस्पी रही है और यह आज के ज्ञानि | 
युग में तो अत्यंत आवश्यक है । उसके मापे | 
में सेकंड के शतांश का भी हेरफेर हो जाग, 
तो अंतरिक्ष-यात्री अपनी मंजिल से सेक 
मील दूर उतरे, उसकां यान अपने निरित्र| 
मार्ग से हट जाये तथा टोह लेने वाल बा | 
कहीं-के-कहीं पहुंचकर महायुद्ध भडका! 
समय क्या है, यह बतलाना अत्यंत कलि | 
है; कितु यह सव विदित है कि समय वील | 
पर वस्तुएं परिवर्तित हो जाती हैं और सम | 
पर घटनाएं घटती हैं। दूसरे शब्दों मं, || 


| eV 3 में के परिवर्तत से सर || 
बहा विपरि ळण ` 


समय के तीन मुख्य प्रकार हुँ: ' 

१. नक्षत्र-समय, २. सू्य-समय (आगर 

क सौर समय), ३. माध्य सौर समयं! _ 

चंद्र कुमार मिश्च विष्णुं पुराण के अंनुसार वेदिक कर्ण 


न . समयं की सबसे छोटी इकाई निमेप थी || 
` हिन्दी विज्ञान साहित परिषद्‌, बंबई . मात्रा वाला अक्षर बोलने में जितत ” 
हारा प्रे ` लगता है, वह निमेष है। पंद्रह तिमे 
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एंक काष्ठा होती थी और तीस काष्ठाओं की 
एक कला। १५ कलाओं की एक नाडिका 
होती थी तथा दो नाडिकाओं का एक मुहूतं 
होता था। ३० मुहूर्तो का एक अहोरात्र 
( दिन-रात ) होता था। ३० अहोरात्रो का 
एक मास और १२ मास का एक वर्षे होता 
था। बैसे इस मापक्रम का कोई वैज्ञानिक 
आघार न था। 
बैज्ञानिक आघार की दृष्टि से समय 
मापने का सबसे सरल उपाय यह है कि 
किसी ऐसी नियत-कारिक भौतिक घटना 
या किसी चक्रीय प्रक्रिया का उपयोग 
किया जाये, जिसकी अवधि स्थिर हो | गति 
के सिद्धांतों के अनुसार, कोई भी घूमती हुई 
गोलाकार वस्तु निरंतर एक ही गति से 
घूमती रहेगी, बशतें उस पर बाहर से वळ 
न लगे । इसका अर्थ यह हुआ कि उसे एक 
चक्कर पूरा करने में हमेशा समान समय 
लगेगा । पृथ्वी पूर्णतया गोलाकार तो नहीं 
है, फिर भी वह अपने अक्ष पर सदैव लग- 
भग एक-सी गति से घूमती है । अतः पृथ्वी 
से घड़ी का काम लिया जा सकता है। उसके 
घूमने में समय का जो बहुत थोड़ा-सा विच- 
रण होता है, गणना करके उसका संशोधन 
किया जा सकता है। | 
|| सिद्धांत के रूप में तो यह बात ठीक है। 
|| परतु इसमें एक कठिनाई है। पृथ्वी की गति 
का अनुमान, पृथ्वी पर रहकर या पृथ्वी पर 
ह| की वस्तुओं की दृष्टि से नहीं किया जा 
ण है; क्योंकि पृथ्वी के साथ उस पर 
a समस्त वस्तुएं भी घूमती रहती हे । 
१९७० र 
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अतः पृथ्वी से अलग किसी नक्षत्र जैसी 
वस्तु को स्थिर मानकर उसकी अपेक्षा से 
` पृथ्वी की गति का अनुमान करना पड़ेगा । 
इसके लिए मुख्यतया दो वस्तुओं को 
आघार बनाया जा सकता है-१.नक्षत्र, और 
२. सूर्यं । इस कारण समय के दो मुख्य प्रकार 
हैं-१. नक्षत्र-समय और २. सूर्य-समय | 
(जिसे आभासी सौर समय भी कहा 
जाता है )। 
हमने देखा कि नक्षत्र को स्थिर मानकर 
पृथ्वी की गति का अनुमान किया जा सकता 
' है। परंतु कठिनाई यह है कि नक्षत्र और 
पृथ्वी दोनों विशालकाय हे । अतः हमें दोनों 
पर या कम-से-कम एक पर ऐसी किसी रेखा 
या स्थान की कल्पना करनी पड़ेगी, जिसे 
आधार मानकर पृथ्वी की गति की गणना 
की जा सके। इसीलिए पृथ्वी पर उत्तर ध्रु | 
से दक्षिण ध्रुव की ओर जाने वाली काल्प- * 
निक रेखाएं सोची गयीं, जिन्हें यामोत्तर 
कहा जाता है। रु 
समझ लीजिये, इस समय कोई नक्षत्र 
किसी खास यामोत्तर पर है, वह दुबारा | 
उसी यामोत्तर पर तभी आयेगा, जब पृथ्वी 
अपने अक्ष पर एक चक्कर पूरा कर लेगी । | 
इस बीच जो समय लगेगा, अर्थात्‌ जितने 
समय में नक्षत्र दुबारा उस यांमोत्तर पर आ. 
जायेगा, उसे 'नक्षत्र-दिन” कहते हैं। यह २३ | 
घंटे ५६ मिनिट ४.०९९ सेकेंड का है। 
'यह हमारा आपका रोज का अनभव 
किसी भी वृक्ष या ऊर्घ्वाकार वस्तु की 
सवेरे लंबी तथा परिचिमामिमुंखं होती है 
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दोपहर को वह छोटी 
हो जाती है और 
उसकी दिशा उत्तर- 
दक्षिण हो जाती है। 
अपराह्न में वह फिर 
लंबी हो जाती हैं, 
कितु उसका रुख पूर्व 
की ओर होता है। और ऐसा होता है सूर्य की 
दैनिक गति के कारण। छायाघड़ियों का 
निर्माण इसी के आधार पर हुआ है। 
सूर्य-दिन वह कालावधि है, जिसमें छाया 
एक निर्चित विदु को दुवारा स्पश कर लेती 
हैं। इस समय को 'आभासी सौर समय' भी 
कहते हैं; क्योंकि यह समथ काल्पनिक रूप 
से ही ठीक है। वात यह है कि यह समय भी 
एक समान नहीं रहता; क्योंकि सूर्य की गति 
सदा एक समान नहीं रहती । 
जव पृथ्वी सूयं के समीप होती है, तो 
सूर्य का वेग बढ़ जाता है और सूर्य-दिन 
में लगने वाला 'समय' कुछ कम हो जाता 
है। इसके विपरीत, जव पृथ्वी सूर्य से दूर 
होती है, तो वेग घट जाता है, जिससे समय 
अधिक लगता है। चूंकि सूर्य-समय सदा 
एक-सा नहीं रहता है, इसलिए एक काल्प- 
निक 'माध्य सूर्य” की वात सोची गयी, जो 
सदेव एक ही वेग से गति करता है। 
कल्पना की गयी है कि यह सूरय पूर्व से 
परिचिम की ओर चलता है और उतने समय 
में ही एक चक्कर पुरा कर लेता है, जितना 
समय वास्तविक सूय को एक चक्कर पूरा 
करन में लगता है। अर्थात्‌ ३६५.२४२४ 
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दिनों में माध्य-सूर्यं का एक चक्कर प्रा; 
जाता है। 

“माध्य दिन' और “सूर्य दिन दोनों म! 
रात्रि से आरंभ होकर म्या | 
समाप्त होते हैं, ऐसा माना जाता है। | 

जेसा कि हमने आरंभ में देखा, सः 
की गणना के लिए किसी निचित स्वर 
रेखा (यामोत्तर) की कल्पना की गयी कग 
उसी की दृष्टि से समय-गणना की गी, 
अतः ये समय उन निर्चित स्थलों के [| 
ही ठीक होते हें । इसलिए उन्हे “था 
समथ' भी कह सकते हैं। किन्ही दो नमां 
के स्थानीय समयों में अंतर हो सकता हैक, 
अगर देश के सव नगर अपना-अपना ता 
रखें, तो केवल उन्हीं नगरों के समय तमा 
होंगे, जो एक समान देशांतर पर स्वि 
पृथ्वी २४ घंटे में ३६० अंश घूम जाती 


में १५ अंश का अंतर है, तो उनके स्था 
समयों में एक घंटे का अंतर हागा। हिं 
भी एक निरिचित देशांतर को के, तो प 
समथ बढ़ता जायेगा और परिचम म॑ पट 
जायगा । 
जब तक यातायात के साधन वहुत है 
सित नहीं थे, स्थानीय समयों के अंतर 
खास महत्त्व नहीं था। मगर अब जी | . 
यातायात के साधनों में चमत्कारी ४७. 
हो गयी है, स्थानीय समय काफी ग | 
फैला सकते हैं । इसी बात को ध्याव | 
कर सन १८८४ में हुए अंतर्राष्ट्रीय 


स्थित ग्रीनविच को देशांतर का आरंभ स्थान 
माना और संसार को २४ समय-कटिवंधों 
में विभाजित करके यह निश्चित कर दिया 
किप्रत्येक कटिबंध के मध्यवर्ती यामोत्तर का 
जो समय है, वही उस पुरे कटिवंध का समय 
माना जाये। > पवी 

कटिबंधों के समय में घंटों का ही अंतर 
होता है, मिनिटों तथा सेकेंडों का नही । इस 
प्रकार ग्रीन विच की अपेक्षा न्यूयाके का समय 
५ घंटे और सानफ्रांसिस्को का ८ घंटे कम 
होगा, जबकि कलकत्ते का ५ घंटे और 
टोकियो का ९ घंटे अधिक होगा । मध्य प्रशांत 
महासागर में अंतर्राष्ट्रीय दिनांक रेखा पर 
ये घन तथा ऋण मिलकर पूरे २४ घंटे का 
अंतर पैदा कर देंगे। 

परंतु समय-कटिबंधों से भी आज के 
तकनीकी जमाने का काम पूरा नहीं हो 
पाता । उदाहरण के लिए, लंदन से कलकत्ते 
तक की उड़ान भरने वाले जेट वायुयान को 
इस उड़ान में वास्तव में कितना समय लगता 
है, यह जानने के लिए लंदन के समय पर 


यांत्रिक घड़ी के चार पूर्वज- १. मित्र की जल-घड़ो, २. धूप-घड़ी, रे 


आधारित घड़ी का उपयोग करना होगा। 
इसी प्रकार उपग्रह-संचालन इत्यादि में ऐसे 
समय का उपयोग करना होगा, जो संपूर्ण 
विश्व में मान्य हो । इन कठिनाइयों के निवा- 
रण के लिए एक अंतर्राष्ट्रीय समय माना 
गया है। यह अंतर्राष्ट्रीय समय ग्रीनविच 
माध्य समय पर आधारित है और उससे 
अभिन्न है । 

पूछा जा सकता है कि ग्रीनविच समय को 
ही अंतर्राष्ट्रीय समय क्यों माना गया? 
इसके उत्तर के लिए हमें पीछे की ओर लौटना 
पड़ेगा। 


आदिकाल में समय का पता लगाने के _ 


लिए मनुष्य सूर्य की ओर देखता था और 
उसके उतार-चढ़ाव से समय का हिसाब 
रखता था। आज भी गांवों में कहा जाता 
है, सूरज एक लाठी चढ़ चुका है। घीरे-घीरे 
सूये का स्थान वृक्षों की परछाई ने लिया तथा 
परछाईं की लंबाई से समय का अनुमान 
किया जाने लगा । फिर आयी सूर्य-घड़ी। 

मिस्र में एक और नवीन विधि खोजी 


मोमबत्ती-घड़ी । भारत में प्रचलित घटिका-यंत्र भी जल-घड़ी का हो एक रूप था। 
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जान हैरिसन को घड़ी, जिस पर उसे 
२०,००० पोंड पुरस्कार दिया गया । 


गयी । एक सछिद्र पात्र में पानी या बाल भर 
देते थे। पात्र में से पानी या वाल निकलने 
लगती थी। कितनी निकल गयी है, इसके 
हिसाव से समथ का ज्ञान होता था। इस 
वाळू-घड़ी के विकसित. संस्करण आज भी 
सजावट के लिए बेठकों में रखे जाते है । 

. हमारे देश में भी समय-मापन के लिए 
सछिद्र पात्र का उपयोग होता था । निश्चित 
आकार और आयतन का घातु का एक लोटा 
(घटिका), जिसकी पेंदी में छिद्र होता था 
पानी के कठौते में तेरा दिया जाता था । छिद्र 
में से होकर पानी लोटे में भरने लगता था 
और अंत में लोटा डूब जाता था। जितना 
समय पानी भरने और डूबने में लगता, उसे 

एक इकाई माना जाता था । घटिका शब्द 
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का ही विकार घड़ी शब्द है जिस 
योग हम यांत्रिक घड़ी के लिए भी कर| 
हैं। यूरोप में रात में समय ज्ञात कल. 
लिए जलती मोमवत्ती का सहारा $ 
जाता था । 
धीरे-धीरे समय-मापन में प्रगति ह 
सन १३०० के आस-पास प्रथम यांत्रिक ३ 
बाजार में आयी । परंतु इन यांत्रिक ध 
से शुद्ध माप नहीं हो पाती थी। कुछ | 
पइ्चात्‌ जब यूरोपीय देशों ने नवीन याः 
मार्गो का अन्वेषण आरंभ किया, तव बगर 
किया गया कि जहाज किस स्थान पर है, 
जाननेके लिए उस स्थान के देशांतर क 
अक्षांश दोनों का ज्ञान होना आवहय़रै।| 
अक्षांश को तो उत्तर ध्रुव का उत्ता| 
ज्ञात करके पता लगा लिया जाता है; प 
देशांतर ज्ञात करने के लिए त्रुटिहीन षि 
जरूरी थीं। क्योंकि तव तक यह ज्ञातहोर 
था कि यदि किन्हीं दो स्थानों के देशांतर]. 
१५ अंश का अंतर हो, तो उनके सम 
एक घंटे का अंतर होगा; अर्थात्‌ य 
स्थानों के समयों का ठीक-ठीक अंतर || 
हो, तो देशांतरों का अंतर पता लसर 
है तथा इससे शुद्ध देशांतर ज्ञातं कार | 
सकता है। ली 
इसलिए शुद्ध समय बताने वाली”, 
णिक घड्यों की आवश्यकता अगु "| 
जाने लगी । इंग्लंड के राजा चार्ल्स ४ | 
ने ऐसी घड़ी के आविष्कार के लिए २०१ । 
पौंड का पुरस्कार घोषित किया ।सर्त( | | 
में गैलिलियो ने यह ज्ञात किया | 
| 
| 


| 
| 


| F पेडूलम का आवृत्ति-काळ सदेव एक समान 
शर रहता है और उस पर पेंडुलम के विस्थापन 
त] का कोई प्रभाव नहीं पड़ता। 
रि सन १६५६ म॑ हाइगन्स न शुद्ध समय 
| ज्ञात करने के लिए सरल पेंडुलम का उप- 
योग किया। लगभग इसी समय यह भी 
ज्ञात हुआ कि “बैलेंस व्हील' का आवृत्ति- 
काल भी स्थिर रहता है । पेंडुलम के उप- 
योग से दीवार-घड़ी तथा वेलेंस व्हील के 
उपयोग से हाथघडी, जेवघड़ी इत्यादि 
बनायी गयीं । 

अत्यंत शुद्ध घड़ी का आविष्कार करने 
का श्रेय जान हैरिसन को है । घड़ी-निर्माण 
में उसे शुरू से रुचि थी । सन १७२६ में उसने 
ऐसी घड़ी बना ली, जिसमें एक मास में कुछ 
सेकंडों की त्रुटि होती थी । इस सफलता से 
उत्साहित होकर उसने २०, ०००. पौंड का 
पुरस्कार जीतने का निश्‍चय किया और सन 
१७६१ मं ऐसी घड़ी बना डाली, जिस पर 
तापमान, आद्रता तथा समुद्री तूफानों का 
कोई प्रभाव नहीं पड़ता था। 

जान हैरिसन का पुत्र विलियम इसकी 
क्षमता को जांचने के लिए १७६१ के नवं- 
वर में पोटेस्‌ माउथ से जमैका की समुद्र- 
यात्रा पर चरू पड़ा । यात्रा में उसे दो मास 
| श समथ लगा, परंतु घड़ी में केवल ५ सेकेंड 

| का समायांतर आया । 

इस प्रकार जान हैरिसन ने अपने जमाने 
की सर्वोत्तम घड़ी बना ली; परंतु पुरस्कार 
समिति को उसके कायं पर विश्वास न हुआ 
और वह पुरस्कार देने को तैयार नहीं हुई! 
१९७० 
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बारह वर्ष पश्चात्‌ ( उसकी मृत्यु से ३ वर्ष 
पूर्व) राजा जाजे तृतीय की आज्ञा पर उसे 
पुरस्कार दिया गया। तव से हैरिसन कीं 
घड़ी की अनुकृतियां समुद्र-यात्रा में उप- 
योग की जाने लगीं और नाविकों की कठि- 
नाई समाप्त हो गयी । 
लेकिन भूमि पर विभिन्न समयों की सम- 
स्या वनी ही रही । अतः सन १८८४ में वाशि- 
ग्टन में एक सम्मेलन हुआ । इसमें २४ देशों 
ने भाग लिया और अमरीका के प्रस्ताव को 
स्वीकार करके यह फंसला किया कि ग्रीन- 
विच माध्य समय को अंतर्राष्ट्रीय समय मान 
लिया जाये और यह समझा जाये कि मूल 
यामोत्तर रेखा ग्रीनविच से पार होती है । 
ग्रीनविच को चुनने का कारण इतना ही 
“था कि ब्रिटेन तब जहाज-कंपनियों का कंद्र 
था तथा सर्वोत्तम घड़ी भी ब्रिटेन में ही 
बनी थी। 


स्विस कवाटं जञ र 
(दुनिया की सर्वाधिक शुद्ध समय देने 
वाली हाथघड़ी ।) 


ग्रीतविच की प्रयोगशाला को राजा 
चाल्स द्वितीय ने सन १६७५ में ब 
था। प्रयोगशाला की निचली मंजिल में 


६९ हिन्दी डाइजेस्ट 


| 
| 


ही 


एयरो-ट्रान्सिट नामक यंत्र है। इस यंत्र के 
मध्य में पीतल की एक इंच लंबी पट्टी है। 
स पट्टी से ही मूल यामोत्तर का गुजरना 
माना गया है। 
उन्नीसवीं शताब्दी तक ग्रीनविच माध्य 
समय को ज्ञात करने के लिए दूरदर्शी की 
सहायता से कुछ नक्षत्रों का नक्षत्र-समय 
ज्ञात किया जाता था । फिर उसे गणना के 
दवारा ग्रीनविच माध्य समथ में परिवर्तित कर 
लिया जाता था। सन १९५७ से ससेक्स 
(ब्रिटेन ) में रोज रात को ३० निश्‍चित 
नक्षत्रों के चित्र लिये जाते हैं और इन चित्रों 
की सहायता से ग्रीनविच माध्य समथ ज्ञात 
किया जाता है। 
कुछ मणिभों में यह विशेषता होती है कि 


यदि उन पर विद्युत-विभव (पोटेशियल ) 


लगाया जाये, तो उनका आकार परि- 
वतित हो जाता है। इस गुण का उपयोग 
करके आक्सिलेटर बनाये जाते हें । इससे 
उत्पन्न घारा की आवृत्ति स्थिर रहती है। 
इस धारा का उपयोग विद्युत्‌-घड़ी की मोटर 
को संचालित करने में करते है। इस मोटर 
से घड़ी की सूइयां चलती हे और शुद्ध समय 
वतलाती हैं। 
आप जानते हैं रेडियोधर्मी पदार्थ ताप- 
क्रम तथा दाब से प्रभावित हुए बिना ही कुछ 
अन्य पदार्थों में परवतित होते रहते हैँ। 
जितने समय में रेडियोधर्मी पदार्थ का आधा 
भाग क्षय हो जाता है, उसे अद्ध-आय॒ कहते 
हैं। इस काल की लंबाई पर पंदाथ की मात्रा 


2 
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का कोई प्रभाव नहीं पडता | 
योग समय ज्ञात करने के लिए क 
सकता है। इसी सिद्धांत का 
अमरीकी वैज्ञानिक लिब्बी ने कानके 
विधि ज्ञात की, जिसके उपयोग से क्के 
पुरानी वस्तुओं का निर्माण-काल इतर: 
ज्ञात किया गया है । | 

कुछ परमाणु तथा अणु स्थिर नवत 
विद्युत-चुंबकीय विकिरण छोड़ते होन, 
यह सोचा गया कि यदि किसी प्रकार शा | 
आवृत्ति की गणना की जा सके, तो पराई, 
घड़ी बन सकती है । वेसे प्रकाश भी वकि 
चुंबकीय विकिरण ही है। तथापि उप 
उपयोग इस काम के लिए नहीं कियाः' 
सकता; क्योंकि प्रकाश की आवृत्ति ब 
धिक होती है। मगर माइक्रो-तरंगीर्कि 
रणों का उपयोग संभव है। अतः माझे 
तरंगे उत्पन्न करने और उनकी आवृत्ति 
गणना करने के लिए उपकरण बतारे 
निश्चय किया गया । उपकरण तो १९४१ 
ही तैयार हो गये थ, परंतु प्रथम ५ 
घड़ी सन १९४९ में अमरीका में वती।ई 
अमोनिया-नियंत्रित थी । 


. अर 


ब्रिटेन में सेजियम का उपयोग करे 
बनायी गयी । इन घड़ियों से सेके्ड वे) 
अरबवें भाग तक सही-सही समय गा ४ 
सकता है । कितु सामान्यतः इतने सढ | 
की आवश्यकता नहीं होती । 


ला त्से के पास ऊंची नस्ल का एक 
सुंदर घोड़ा था। एक दिन वह खो गया। 
गांव के लोग सहानभति दरशाने उसके पास 
गये। उन्हें उत्तर मिला- यह सच है कि 
घोडा खो गया, पर यह अच्छा हुआ या बुरा 
मै कह नहीं सकता । क्योंकि पूरा चित्र मेरे 
सामने नहीं है । 

कुछ दिन बाद घोड़ा चार-पांच जंगली 
घोड़ों के साथ वापस आ गया। लाओ-त्से के 
लड़के ने सभी घोड़ों को बाड़े म बंद कर 
दिया।यहखबर पाकर गांव के लोग प्रसन्नता 
व्यक्त करने आये । लाओ-त्से ने कहा- 
“घोड़ा लौट आया है और साथ में दूसरे कई 
घोड़े भी लेकर आया है, यह सही है; पर 
यह अच्छा हुआ या बुरा, मुझे मालूम नहीं । 
क्योंकि पुरा चित्र मेरे पास कहां है?” 

लाओ-त्से का लड़का जंगली घोड़ों को 
सघात हुए गिर पड़ा और उसका पेर टूट 
गया। गांव के लोग दु:ख प्रकट करने आये। 
छाओ-्से ने कहा-“लड़के का पैर टूट गया 
है और वह बिस्तर पर पड़ा है, मे भी यह 

रहा हूं पर यह अच्छा हुआ या बुरा, 


कैसे कहा जा सकता है ? क्योंकि पूरा चित्र 
तो हम देखते नहीं।'' 

लाओ-त्से जहां रहता था, उस राज्य पर 
झात्र ने आक्रमण कर दिंया। जवानों की 
जबरन भरती शुरू हुई। लाओतत्से का 
लड़का बिस्तर पर होने के कारण भरती से 
बच गया। गांव के वद्ध माता-पिता और 
परिवारों के वज॒गं इकटठे होकर फिर आय 


और लाओतत्से के भाग्य की सराहना करते व 

लग। य न 
लाओ-त्से ने उनसे कहा - यह सही 

है कि लड़ाई में जाने से लड़का बच गया; ज्य 


पर यह अच्छा हुआ या बुरा, कहा नहीं 
जा सकता। क्‍योंकि पुरा चित्र मेरे साते 
है ही कहां? ” 

जीवन के अच्छे या बुरे प्रसंगों को जो 
अलग-अलग नजरों-से देखते ह, व इस पल 
सुख के और अगले पल दुःख के थपेड़े खाया 
करते हैं। उन्हें शांति कहां ? किंतु जो | 
सभी अवसरों में अपनी दृष्टि को समग्र 
जीवन पर केंद्रित रखते हैं, वे ज्ञानी है, | 
ह्याइवत शांति के अधिकारी हैं। 


र 


tt 2280५ 


x 

जो अपनी आत्मा के प्रति पाप करे, उसकी हिमायत कौन करेगा ? जो अपने जीवन 

का अपमान करे, उसका आदर कौन करेगा ? एक्लोसियास्टिक 
x 
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मूळ माताओं की. मजता, 


प्रो० के० टी० 


हः स्तनपायी प्राणी का अपना-अपना ढंग 

है संतान को पालने-पोसन का । जिस 
प्रकार ये प्राणी अपनी संतान की देख- 
भाल और परवरिश करते हुँ, उसमें कई 
मानवीय प्रवृत्तियां भी देखने को मिलती 
हँ। आखिर वे मनुष्य के निकटतम बंधु जो 
ठहरे ! 

मगर शिशुओं का पालन-पोषण स्तन- 
पायियों में प्रायः माता का ही काम होता 
है। पिता तो जंसे गर्भावान करके छुट्टी पा 
लेता है। एक-आघ अपवाद भी होता है, 
जैसे कि गुरिरुला। उनके दांपत्य को मौत ही 


` मुसीबत है ओपोसम की ! एक साथ एक | 


दर्जन बच्चे पीठ पर, एक दर्जन पेट सें। ` 


Made rd RT 5 


कुर्बान कर देती है। 


७२ 


विजयमाधवन्‌ 


तोड़ सकती है। वरना नरतो सुलतान 
तरह हरम जुटाकर बस ऐश करत है $| 
कि वाळरस और सील में देख सकते है। | 
इने-गिने प्राणी एक मौसम के किए 
पत्नी ब्रत निभा लेते हूँ। मगर उनमें 
नर अपनी संतान के प्रति पिता की बिरे 
दारियां नहीं निभाता । काम-वासना न| 
तृप्ति और संतानोत्पत्ति होते ही वह कतर 
की परवरिश और प्रशिक्षण कासाराभा 
माता पर डालकर मुक्त हो जाता है। 
मगर माताओं का वात्सल्य भी कित 
गजब का होता है ! आपने उस हथिनी | 
किस्सा सुना होगा, जो मरे हुए बच्चे के 
तीन दिन तक सूंड में उठाये घूमती ख| 
और अंत में निराश होकर जमीन 


उसके बच्चे ही उसे नोचकर खा 
और संतान के लिए वह अपने 

या देखें अलास्का के समूर्युकत 
को । माता सील खुले सागर में चली. 
है, ताकि उसके थनों में दूध बढ़ जाय 
विलानागा हफ्ते में एक बार वह अ 
को दूव पिलाने आ पहुंचती है। वह 
बच्चों में से अपने बच्चे को ढूंढ लेती 


‘Bhawan Varanasi Collection. Digitized by ७56०7. - 
RL ioe s+ ५ A} 


| 
| ' उसे भरपेट दूध और जी भरकर प्यार 
| देतीहै। ह 
मगर माता डाल्फिन की कतेव्य-भावना 
| की कथा सुनकर तो आप चौंक उठेंगे। वह 
| अपनी संतान को कामशास्त्र की दीक्षा भी 
| स्वयं देती है, सो भी जव वच्चा कुछ ही 
हफ्ते का होता है तव । बात यह है कि उसके 
थन योनिःप्रदेश के दोनों ओर होते हँ । जब 
बच्चा दूध के लिए मुंह मारता है, वह उत्ते- 
जित हो उठती है और बच्चे को भी उत्ते- 
जित करती है। फिर माता-पुत्र नर-मादा 
बन जाते हें । मानवीय मानसशास्त्र की 
दृष्टि से तो प्रत्येक नर डाल्फिन को एडि- 
पस-ग्रंथि से पीडित होना चाहिये । 
स्तनपायियों में सबसे आदिम हे अंडे देने 
वाले स्तनपायी, जो केवल आस्ट्रेलिया और 


हाथ-गाड़ो भो है । 

न्यूगिनी में पाये जाते है । कीटमक्षी एचि- विवर से निकलकर बालों के दोगुच्छोंमें | 
इना एक वारी में एक ही अंडा देती है और से रिसने वाले दूष को पीने लगता है। > 
उसे अपने पेट पर बने थेले में सेती है। अंडा जब बच्चा कुछ बड़ा हो जाता है, मां र 
फूटते ही नन्हा बच्चा थैले में स्थित स्तन- उसे जव-तब थोड़ी देर के लिए बाहर 


८* 


निकालकर हवा खिलाती है । कहीं भी 
आते-जाते वक्‍त वह बच्चे को थेले में उठाये 
फिरती है। जब बच्चा बड़ा होकर बोझ बन 
जाता है, तो उसे किसी बिल में छोड़ आती जे 
है,जहां वह कीड़े मारने-खाने की कलासीस | 


“याय... 


ee ट ख शक जाता है। Re 
UF वत्तख की-सी चोंच वाला प्लैटिपस अंडे 
प देने वाला एक और स्तनपायी प्राणी है। मां 

अपने पति के साथ एक कमरे में सोती है और 


सलायावासी तापीर माता-शिशु म रूप अंडे दूसरे कमरे में देती है। एक बारी मेदो + 
नहीं है तो क्या प्रेम भी न होगा ! अंडे होते हैं। वह उन्‍हें बाकायदा सेती हैं | 


['आकाशवाणी' से साभार] 
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नवजात प्लेटिपस अपने शयन-कक्ष में 


अंडे से निकले बच्चे मां के पेट से रिसने 
वाले दूध को चाटा करते हें । इसके लिए 
वह प्रायः पीठ के बल लेट जाती है। वच्चे 
उस पर चढ़कर ऊधम मचाते हे और अपना 
पेट भी भरते हे । 

थेली वाले प्राणियों की सवसे बड़ी सम- 
स्या है, अपरिपक्व बच्चे का जन्म। उदाहरण 
के लिए, कंगारू माता गर्भाधान के पांच ही 
हफ्ते बाद एक इंच लंबे, लाल और लग- 
भग पारदशक बच्चे को जन्म देती है। यह 
वच्चा या कहिये कि यह भ्रण, जिसे आस्टे- 
लियाबासी 'जोयी' कहते हैं, अपने सहज 


- ज्ञान के वल पर टटोलता-टटोलता माता 


के पेट पर वनी हुई थैली में जा घुसता है। 
अन्यथा उसका बचना असंभव है और जोयी 
के अंदर घुसते ही थैले का पेशीयक्त द्वार 


अपन आप जोरसे बंद हो जाता है। अपनी पूंछ पीठ के समानांतर तात 
थल में जोयी टटोलकर मां के थनों से है। बच्चे उस पर अपनी नन्ही पूछ ल | 
नवनीत w¥ 
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मुंह लगा लेता है। मगर अभी व्ह 
निर्बल होता है कि दूध को खींच नहीं 
माता विशेष मांसपेशियों की मदद ही 
को उसके मुंह में पंप करती है। दह 
बच्चे की इ१वास-नलिका में न धस क, 
इसलिए प्रकृति ने उसका स्वरयंत्र छाः 
नासा-रंध्र में रखा है। | 
चार महीने तक इस प्रकार स्ता 
करके जोयी गृदगुदा रोयेंदार नन्हा झह 
बन जाता है और थेली मे से मुंह निकाळ 
बाहरी दुनिया का नजारा देखने छ| 
जैसे कि हाथगाड़ी में वेठा हो । शीघ्र 
वह छलांग मारकर थेले में से निक 
और घास पर मुंह मारकर वापस बेरे: 
आ बैठना सीख जाता है। जव उसका के 
असह्य हो उठता है, तो मां उसे थल मर्‌ 
आने देती; तव से उसे अपनी व्यवस्थाईू, 
करनी पड़ती है। | 
नन्हे भालू जेसी दिखने वाली कार्ब 
मां अपने बच्चे को थेली में तो ज्यादा? 
नहीं रखती, मगर तब तक उसे पी 
चढ़ाये घूमती है,जव तक बच्चा उसके शर 
के आधे के वरावर बड़ा नहीं हो जाती| 
अमरीकी ओपोसम एक बात में 
और काओला से भिन्न है। माता 
सम एक साथ वारह-बारहं बच्चे 
आधे-आधे इंच के ये परिपक्व वच्चे 
पेट पर तंग थेल में सटकर रहते है। ॥ 
मां की पीठ पर चढ़ता शुरू कर देते ह. 
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और दांतों से पीठ के वालों को पकड- 
कर बैठ जाते हैं और सवारी गांठते हैं। 
मगर यह सुख उन्हें ज्यादा दिन तक 
नसीव नहीं हो पाता; क्योंकि तव तक उनके 
आई बहनों की अगली टीम मां के पेट से 


| . निकलकर थेले में पहुंच चुकी होती है । अंत 


में मां खीजकर बड़े बच्चों को भगा देती है। 
स्तनपायियों के उच्चतम वर्गों में स्थिति 
इससे भिन्न है। कुछ में तो वच्चे जन्म के 
समय ही इतने बढ़ चुके होते हैं कि पैदा होने 
के कुछ समय के भीतर ही मां के पैरों के 
आस-पास फिरने लगते हैं। सेईकी तरह कुछ 
प्राणियों के बच्चे तो दो दिन के भीतर ही 
मां का दूध पीना वंद करके घास कुतरना 
शुरू कर देते हँ । 
मगर मांसभोजी झेर-चीते और कुतरने 
चाले जीव चूहे आदि के बच्चे जन्म के समय 
अंधे और इतने कमजोर होते हैँ कि कई दिन 
तक सुरक्षित स्थान पर मां का प्यार और 
परिवरिश मिले, तभी वे आंखें खोलने और 
चलने-फिरने के लायक हो पाते हैं। 
एक साथ जितने ज्यादा वच्चे हों, दूध 
पिलाने और देख-रेख का काल भी उतना 
ही छोटा होता है । अकेले बच्चे का स्तन्य- 
पान काळ लंबा होता है। ह्वेल का बच्चा छः 
महीने तक दूध पीता है। समुद्री ओटर और 
बीवर को एक साल तक माता का संरक्षण 
आप्त होता है । शेर और बाघ के बच्चों की 
देखभाल मां दो वर्ष तक करती है। गेंडा 
छ: वर्ष तक मां की देखरेख में पलता है। 
बदर आदि तो सात-आठ साल की उम्र में 


ज्र 
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काओला मां अपने से आधे वजन के बच्चे 
को पीठ पर चढ़ाये पेड़ पर चढ़ा करतो है । 
जब तक प्रजननक्षम नहीं हो जाते, मां तथा 
अपने झुंड के बड़ों की देखरेख में रहते हैं। 
कुछ स्तनपायी माताएं बच्चों के पालन 
में मौसियों की भी मदद लेती हैं। प्रायः ये 


मौसियां टोली की वृद्ध मादाएं होती हैं। - 


उदाहरण के लिए शेरनी बच्चों को सिफं 
दूध पिलाती है और शिकार सिखाती है । 
बच्चों की देखभाल और हिफाजत की जिम्मे- 
दारी मौसी पर होती है, जो प्रायः मां से 
अधिक खूंखार होती है। 

पापिस के संतान होते ही एक और मादा 
पापिस बच्चे की देखभाल के लिए आ पहुं- 
चती है। हथितियां भी प्रसव के समय टोली 


की बूढ़ी मौसियों की मदद लेना जानती हुँ। 


ज्यों ही बच्चा अपने परों पर खड़ा हो जाता 
है, मां, मौसी और बच्चा चल पडत ह और 
अपने यूथ में जा मिलते ह! 


शो से भरे शहर की दहलीज जहां 
खत्म होती है, वहीं से गढ़ा-अमानपुर 
शुरू होता है-म्लान और खामोश-सा उप- 
नगर, मुगलिया सल्तनत के वुलंद सितारे 
अकबर के अहंकार से टक्कर लेने वाली दुर्गा- 
वती का सिद्धपीठ। टूटी मुंडरो और खंडित 
अवशेषों के वीच आज भी चार सौ साल 
पुरानी दास्तान अतीत का कफन फाड़कर 
झिल-मिलाती-सी दिख जाती है। 
इसी अमानपुर की धरती पर कभी 
भारतेंदु हरिश्चंद्र भी रहे थे । सुदूर वारा- 
णसी से अक्सर वे जबलपुर आते रहते थे। 
उनकी यादों के गुलाव आज भी जिंदा है । 
मेरे घर से चंद कदमों के फासले पर बनी 
वह्‌ पुख्ता इमारत आज भी मौजूद है, जहां 
अपनी प्रियतमा माधवी को लेकर भारतेंदु 
हरिश्चंद्र साल में तीन या चार वार जबल- 
पुर का मुकाम किया करते थे। 
'श्यामास्वप्न' के रससिद्ध कृतिकार 
ठाकुर जगमोहनसिंह और अमानपुर के 
जमींदार गोंटिया अमानसिह काशी में 
विद्याघ्यन किया करते थे। भारतेंद से 
उनकी मित्रता गाढ़ी हुई, तो उनका जबलू- 
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पुर आने का सिलसिला चल निका। | 
ठाकुर जगमोहनसिंह विजयराषक 
के राजकुमार थे। पिता ने फिरंगी क़ 
के खिलाफ वगावत की और फलत: ळ| 
अपने राज्य से हाथ धोना पड़ा । बिश्वा 
लिए जगमोहनसिह काशी वाडं स इसि 
भेजे गये। योंटिया अमानसिह की बाग 
भी कोर्ट आफ वाड स में थी और वेभीम| 
दिनों काशी में पढ़ रहे थे। है 
तव तक-यह सन १८६९-७० का हि| 
है-भारतेंदु हरिइचंद्र काशी में एकर 
जेसे छा चुके थे। उनकी प्रतिभा 
हो चली थी और अपने व्यक्तित्व 
गिदं वे जैसे प्रभामंडल लिये चलते थे 
जगमोहनसिह की डायरी में भार | 
प्रशंसात्मक उल्लेख जगह अ 
उनकी हस्तलिपि में अंग्रेजी में भ 
बारे में पृष्ठ के पृष्ठ भरे हूँ। अपने 
रंग मित्रों के आग्रह पर भारतेदु ह 
कई बार जबलपुर आये। 
. जबलपुर के अपने पहले सफर 
भारतेंदू ने बड़ी तफसील से 
साल पहले का जमाना, मानो 


>) र 


सामने करवट बदलने लगता है।उनके यात्रा- 
वर्णन से एक ओर जहां यह पता लगता है 
क़ उत दिनों की यात्रा बड़ी कष्टसाच्य थी, 
| वहीं दूसरी ओर रेलों की हालत, स्टेशनों 
' क्रे नाम, उनकी दुरवस्था तथा साधनों के 
अभाव का खासा चित्र सामने आता है। 
जबलपुर में तव अंग्रेजी सिक्के वट्टे से 
चलते थे और इस अन्याय के खिलाफ कोई 
आवाज नहीं उठा सकता था । भारतेंदु में 
बड़ा साहस था और उस युग में फिरंगियों 
की मक्कारी के विरुद्ध स्वरवुलंद करना बड़े 
ही जीवट और जोखिम का काम था । तव 
के जबलपुर शहर में छोटे तांगे चलते रहे 
होंगे, जिन्हें भारतेंदु ने 'एक्का' लिखा है । 
'बैसे, जबलपुर में इकका कभी भी नहीं चला। 
भारतेंदु हुरिइचंद्र का यात्रा-वर्णन सौ 
साल पहले का है-१८७० और १८७२ के 
जवलूंपुर का । तव जबलपुर नगरपालिका 
के प्रेसिडेंट बाबू बीरेइवरदत्त ई. ए. सी. थे । 
विजयराघवगढ़ के राजकुमार जगमोहेन- 
सिह उन दिनों पंद्रह वर्ष के थे और काशी से 
शिक्षा प्राप्त कर जबलपुर वापस लौटे थे । 
एक मध्यप्रदेशीय यात्री” के छद्मनाम 
से जबलपुर का अपना सफरनामा भारतेदु 
नें सौ साल पहले की 'कविवचनसुधा' के 
| २० जुलाई १८७२ के अंक में प्रकाशित 
कराया था। उस जमाने के ही हिज्जों में 


>> 


र १९७० म 


_ होगा । 
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मेरी इच्छा है कि मे अपनी मध्यदेशीय 
और बम्वई की यात्रा का सविस्तार समा- | 
चार लिखकर आपके पत्र द्वारा अपने देशः 
वालों पर विदित करूं जिसमें वे लोग इसे 
पढ़कर विज्ञ हो जायें और आशा रखता हूं | 
कि आपको स्थान देने में असमंजस नही 


मैने आपकी पवित्र नगरी से दूसरी 
तारीख की संघ्या समय दस बजे प्रस्थान 
किया और जिस समय राजघाट पहुंचा। | 

गाड़ी छूटने को केवल पांच मिनट 
विलंब था । झट टिकट लेकर आरोहण किया 
और थोड़े समय में मुगलसराय म॑ पहुंचा 
वहां पर दूसरी गाड़ी में चढ़ा और 
चला तो सूर्योदय होते-होते नयनी 
पर पहुंचा और वहां उतर पडा 
गाड़ी इलाहाबाद जाती थी ओ 


था जबलपुर । 
वहां हम लोगों ने, क्योंकि हमारे एक 
मित्र भी साथ थे, नित्यशौच किया और 
चाहा था कि कुछ खायं, पर वहां काहे को 
कुछ मिलता । दूध के लिये एक मनुष्य को 
पैसा दिया तो वह मुंह बनाये हुए आया और 
बोला कि अभी दूध नहीं आया । फिर हम 
रोगों ने पूछा कि भला यहां पर जलेबी 
मिलेगी तो उसने कहा, हां। पैसा देकर 
भेजा तो वह तेल की जलंबी उठा लाया, 
यरन्तु बैसे तेल की न समझिये जेसी बनारस 
में बनती है और टके के भाव विकती है। 
यह तो उससे बढ़कर थी। हम लोगों ने 
अपना माथा ठोंका और इस द्रव्य को उसी 
मनुष्य के अर्पण किया और इतने में ९ वजा 
और गाड़ी आयी । फिर हम लोग चढ़े और 
जसरा, शिवराजपुर, वरगढ़, दवौरा, माणि- 
चयपुर, मारकुण्डी, मझगावां, जैतवरा, 
सतना, उचेरा, मेहर, अधरा,जोखई,कटनी, 
सळीमनाबाद रोड, सिहोरा रोड,देवरी नाम 
स्टेशनों को पार करते हुए सवा आठ वजे 
रात को जबलपुर पहुंचे । 

मागे में जो क्लेश हुआ, वह अकथनीय 

है। एक तो मातंण्ड की प्रचण्ड किरण से 
गाड़ी ऐसी उत्तप्त हो रही थी कि यदि शरीर 
स्पशं हो जाये तो यह भ्रम होता था कि कहीं 
शरीर में फफोला तो नहीं पड़ गया । किसी 

: प्रकार से चेन नहीं मिलता था । यदि एकाध 
वार खिड़की खुल जाती थी तो मुंह मानो 
प्रज्ज्वलित अरिन की ज्वाल से झोस जाता । 
प्यास के मारे कंठ सूख जाता था और मुंह से 
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आखर नहीं निकलते थे। जो कहीं पार 
मिले तो अदहन के सहस। उदरा 
सता रही थी । आते-आते सतना ने 
थोड़ी-सी जलेवी लेकर खायी, त, 
आंखे खुळीं । फिर मे हर में पक्का आमन 
होता था, वह लिये । इसी भांति मो 
करके जबलपुर उतरे। 
अव यहां-वहां टिकने का ठिक) 
मिले । थोड़ी दूर पर सुना कि एक क़ 
हैं। वहां गये तो पता लगा कि एइ; 
मदान है और उसके किनारे-किनारे ध्र 
बनी हे। पर वह कया था मालूम नहीं।क़ 
कि यात्री सव उसी मंदान में विस्तरा सन" 
पड़े थे। चौधरी के पास गये, कयोः 
भटियारे नहीं हूँ, तो वह मारे मित्रा 
किसी की कुछ सुनता नहीं था। सरली 
देर के बाद जब हम लोगों ने पूछा बिग 
चारपाइयां इत्यादि मिलेंगी कि नही? 
उसने कहा कि जाकर बनिये से पृथे! 
वहां कहीं बनिये की सूरत भी नही ति. 
थी । अंत को वहां अशक्त होकर, एर 
वाई था उससे कुछ लेकर क्षुधा शांत हि| 
फिर एक एक्के वाले को बुलाकर ' 
पंडित गोपाळराव, एक्स्ट्रा अमिस्८८|| 
इनर, नरसिंहपुर के घर आगरय। || 
परंतु इसके पूर्व यह प्रकाश कखा | 

है कि यहां पैसा साढे पंद्रह आने वि] 
अन्नी, दोअन्नी और चोअन्नी भुंजाग १) 
पैसा ही लगता है। ऐसा अंघेर ह 
कहीं पर भी नहीं देखा । एक्के 
अन्नी दिया तो बोला कि यह त प्र 


ह... 


ही हुए । एक पैसा और चाहिये । एक और फिर हम लोगोंने तीन रुपया साढ़े तीन 
लड़के को सात पैसे के बदले दोअन्नी दिया । आने दे देकर ग्रेट इंडियन पेनिनसुला रेलवे 
हम नहीं जानते कि सरकार इन वाता को के कंपनी गाड़ी पर सवार हुए। यह गाड़ी 
जानती है या नहीं। जान कर सर में तेल विचित्र प्रकार की होती है। ईस्ट इंडियन 
डालकर बैठी है। रेलवे की गाड़ी में कई विभाग होत हैं। परंतु व. 
अभी तक जवलपुर मैंने भली भांति वहां पर सरासर एकी रही है और उसमें भर 
देखा नहीं था । पर दो-तीन वातें यहां पर छह बेंच लगे हैं। तीन द्वार के एक ओर और हद 
नई देखने में आईं। एक, प्रत्येक चौराहे तीन द्वार के दूसरी ओर। इन गाड़ियों के. 9 
पर लालटेन एक-एक झाड़ पर टंगे हैं। जो एक कोने में एक गृह भी वना रहा है और ह 
सड़क उस स्थान पर मिलती है, उतनी ही गाड़ी की सूरत भी बहुत भद्दी होती है। EE 
लालटेन एक खंभे में लगी है। दूसरे यह यहां तो यह तीसरी क्लास की गाड़ी है। ड 
कि सड़क बहुत परिष्कृत और प्रशस्त है। यहांपरएक लोकल गाड़ी भी होती है जिसमे 
फिरती बार ईश्वर चाहेगा तो नगर भली- कुली आदि नीच लोग भेड़-बकरी की भांति 
भांति देखकर आपके पास लिखूंगा। रात भर भर दिये जाते हैं। बैठने के लिये उसमें कुछ 
तो उन महाराजजी, उस महाशय के साले भी स्थान बन नहीं रहत! किराया उसमें एक 
साहव के यहां, रहे । दूसरे दिन उन्होंने बड़े पैसा कोस 
आतिथ्य के साथ भोजन कराया और आदर- यह तो गाड़ी की प्रशंसा है। स्टेशन का 
पूवंक विदा किया । प्रबन्ध ऐसा है कि खाने को वस्तुका नामच | 
लेना । लोग पानी-पानी , ड 
पुकारा करते हैं, कोई सुनता 
नहीं। एक बेर दो-तीन! 
मनुष्य मेरी गाड़ी में चिल्ला 
रहे थे कि एक गाड आया 
तो एक पारसी ने कहा, 
“सर, दे आर कम्प्लेतिग 
बैरी मच फार वाटर”, तो 
गाडे ने उत्तर दिया, कान्ट | 


हेल्प।'' अब कहिये जयेष्ठ 
की दुपहरी, यदि कोई पानी 
जबलपुर की जो तस्वीर भारतेंदुजी ने खाची थो, उसको बिना मर जाये तो कंपनी | 
पकड़ी नहीं जायेगी? 
धज अभी तक बाको है। क्या 
१९७० र ७९ हिन्दी डाइजेस्ट 
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इस उत्तर से तो यही प्रगट होता है । 

जबलपुर और इटारसी के बीच सात 
स्टेशन हैं, छिदवारा, नरसिंहपुर, गदावरा, 
बाकेड़ी, सोहागपुर, वाग्रा और इटारसी 
पड़ते हे । परंतु रेल-पथ के दोनों ओर जंगल 
और पहाड़ों के सिवा कुछ दृष्टि नहीं पड़ता। 
कोसों पर्यंत कोई गांव नजर नहीं आता । 
इससे आप समझ लीजिये कि यह केसा देश 
है। 

इटारसी और वाग्रा के बीच यहां भी 
सुरंग है जिसके भीतर से गाड़ी जाती है परंतु 
सुरंग जमालपुर के सुरंग से बड़ा है। 
क्योंकि इसमें जिस समय गाड़ी जाती है तो 
किचित अंघकार हो जाता है। परंतु इसमें 
इधर से उधर तक बराबर प्रकाश रहता है। 
परंतु अनेक लोग कहते हैं कि यही बड़ा है। 

इटारसी के स्टेशन के वाहर आकर मैंने 
एक वार दृष्टि फेरी तो स्पष्ट ज्ञात हुआ कि 
कंसे देश में आया हूं। क्योंकि चतुदिक मदान 
और जंगल दीख रहा था इसके आगे मार्ग 


भारवेंदु विद्यासागर कीं दृष्टि में 

“यहां पर यह उल्लेख करना आवश्यक है कि वाराणसी निवासी श्रीयुत 
बाबू हरिश्‍चंद्र का सौजन्य नहीं पाने से, मे किसी भी क्रम से अभिज्ञात | 
शाङुन्तल का संस्करण-कार्य संपन्न नहीं कर पाता । मुझे अभिज्ञान-शाकु || 
तळम्‌ पुस्तक का प्रयोजन है, इतना अवगत होते ही इस सौम्य मूर्ति, अमा 
यिक, निरहंकार, विद्योत्साही, देशहितंषी महोदय ने जिस सौजन्य और 
उत्साह के साथ मेरे हाथ में पुस्तक विन्यस्त किया था, उसे में किसी काल 


में भी विस्मृत नहीं कर सकता ।” 
( श्री ईश्वरचंद्र विद्यासागर 
प्रकाशित 


द्वारा संपादित एवं कलकत्ता लाइब्रेरी ढै 
'अभिज्ञान-शकुन्तलम्‌'के विज्ञापन में । प्रेषक : कलाप्रसाद उप 
कः 


बोरे) 
हम लोगों ने भरे 
भाड़ की और ऋ 


ऐसी है कि केवल सरगड़ और 
कुछ नहीं जा सकती । 
गाड़ी पांच रुपये पर 
चले। आगे का समाचार दुसरे पत्रमेहिक' 


“एक मध्यप्रदेशोय डे 


भी शेष नहीं है। न तो भारतर ग. 
उनके प्राणसखा गोंटिया अमार्नाछः 
ठाकुर जगमोहनसिह ही। लेकिन 


थी, उसकी धज अभी तक वाकी है। गरि 
में टंगी लालटेनें और पत्थरों पर सोते ए 
फिर। मकड़जाल-सी एक-दूसरे में ह 
बेरोनक गलियों में वेहिसाब घुंआ 
चिमनियां सौ बरस वाद भी वदस्तूरकनी 
हँ । सब कुछ बुहार देने वाला वक्त भौर 
उस घुंएं में जज्व हो गया है। वह उस 

पन को पोंछ नहीं पाया । शहर का 

चेहरा यह भी है । 
x 


काढ $ 


शरी ईइवरचंद्र शर्म 


i 
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| 
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ठम पचास वषं पूर्वं जव इन्सुलिन का 
आविष्कार हुआ, तो अनेक डाक्टरों को 
पक्का विश्वास हो गया था कि मधुमेह की 
समस्या अव समस्या नहीं रह गयी । वेज्ञा- 
निकों ने देखा था कि पै क्रिया ग्रंथि से द्रवित 
होने वाला हारमोन इन्सुलिन रक्‍त में शर्करा 
का स्तर नियंत्रित रखता है। जव पैक्रिया 
ग्रंथि पर्याप्त मात्रा में इन्सुलिन नहीं पैदा 
करती, तव रक्‍त में शर्करा का स्तर बढ़ 
जाता है और मनुष्य मधुमेही हो जाता है। 
सारी बात इतनी सीधी मालूम पड़ती थी। 
डाक्टरों का तव खयाल था कि इन्सुलिन 
के रासायनिक स्वरूप के विषय में तनिक 
शोब और होने की देर है कि मधुमेह की 
समस्या हमेशा के लिए हल हो जायेगी । 
र लेकिन समय ने सिद्ध कर दिया है कि ये 
कोरी आशाएं थीं । मधुमेह का रासायनिक 
पहलू इन्सुलिन और रक्त-र्लूकोज का 
जोइ-घटा भर नहीं है, उससे कहीं अधिक 
जटिल है। 
.. आज के मधुमेह-विशेषज्ञ को श्रेष्ठ अका- 
र वेनिक रसायनज्ञ ही नहीं, दक्ष शरीर-क्रिया- 
शास्त्री, आहारशास्त्री, एंजाइम-विशेषज्ञ 
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भी होना आवश्यक है। यही नहीं, उसे इल- 
क्ट्रान अगुवीक्षण यंत्र से काम लेना भी आना 
चाहिये; शरीर की वसा (चर्वी), वसायुक्त 
एसिडों व जटिल कोशिकाओं के भीतर की 
रचनाओं की भी जानकारी होनी चाहिये; 
साथ ही यह पता लगान की क्षमता होनी 
चाहिये कि ऊतक किन गुप्त विधियों से 
नानाविध हारमोतों और एंजाइमों को 
अपने भीतर जमा रखते और वाहर भेजते 
रहते हुँ। प्रसन्नता की बात यह है कि इन 


सव जटिलताओं के बावजूद मधुमेह का 


मसला सुलझाया जा रहा है। , 

हालांकि इन्सुलिन से मधुमेह की सारी 
गुत्थी तो नहीं सुलझती, फिर भी सुलझाव 
का मुख्य सूत्र तो वही है। 

इन्सुलिन एक खास किस्म की कोशि- 
काओं (बीटा कोशिकाओं) में निमित होता 
है और उन्हीं कोशिकाओं में स्थित बीटा 
कणों (ग्रेन्यूळ) में जमा होता रहता है। यह 
बड़ा ही तीब्र रसायन है । सामान्यतः निरा- 
हार आदमी के रक्तरस (प्लाज्मा) में अख 
के पीछे एक अंश के हिसाब से घुला रहता 
है। भोजन के वाद इसकी मात्रा बढ़कर पांच 
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अंश प्रति अरब हो जाती है। इतनी अल्प 
मात्रा मे रहने के कारण रक्‍त में विद्यमान 
इन्सुलिन को मापने की कोई, सरल रासा- 
यनिक विधि डाक्टर खोज नहीं पाय हैं। 
विस्तृत शोधकार्य के बावजूद अभी तक 
डाक्टर यह ठीक-ठीक नहीं जान पाये हैं कि 
इन्सुलिन रक्‍त-प्रवाह में किस तरह संचरित 


` होता है और शरीर के ऊतकों पर विभिन्न 


शरीरक्रिया-शास्त्रीय -असर किस प्रकार 
डालता है। कतिपय वैज्ञानिकों की राय है 
कि इन्सुलिन रक्‍त के कुछ अन्य प्रोटीनों से 
वंघा रहता है और इसी कारण रक्त में इन्सु- 
लिन के स्तर को मापने की कोई सरल 
रासायनिक विधि विकसित नहीं हो पा 
रही है। 

अभी तक जो हिसाव लगाये गये हैँ, उनके 
अनुसार साधारण स्वस्थ मनुष्य के शरीर में 
प्रति २४ घंटों मं अधिक-से-अधिक दो मिलि- 


_ ग्राम इन्सुलिन बनता है और रक्‍त में उसका 


'अद्धे-जीवन' १० मिनिट से अधिक का 
नहीं होता; इसके वाद इन्सुलिन के अण 
(मालिक्यूल) टूट जाते हे और वह निकम्मा 
हो जाता है। इसलिए उन दस मिनिटों के 
भीतर ही इन्सुलिन को र्त में शर्करा का 
नियंत्रण, मांसपेशियों और जिगर में ग्लाइ- 
कोजन का जमाव, खनिजों की क्षति की 
रोकथाम, जमा की हुई चबियों को दूषित 
होकर चर्वीदार एसिड में परिवर्तित हो जाने 
से वचाना और नये प्रोटीनों के संइलेषण में 
सहयोग-यह सव काम करना पड़ता है। 
अर्थात इन्सुलिन है तो प्रोटीन का एक 
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छोटा-सा कण; मगर शरीर में उसो 
वार कितना विशाल हे! और [| 
अपना कारोवार सचमुच बड़ी खूवीसे कि 
हता है । ला 
इन्सुलिन की रासायनिक रचना: 
कार्बोहाइड्रोन ( ग्लूकोज ) की शारीर 
क्रियाविधि को समझने की दिशा में डर. 
जवदेस्त प्रगति हुई है और मधुमेह की |. 
त्सा के लिए नयी और अधिक असला! 
दवाइयां डाक्टरों को उपलब्ध हैं। योन 
उम्र के मधुमेहियों के लिए अभी भी 
लिन ही सर्वोत्तम दवा है; परंतु वयस 
विशेषतः ४५ से ऊपर के रोगियों केक 
की गोलियां और कॅप्सूल अधिक काह| 
दवा हे । आज डाकटरों के पास कोई क्र 
दर्जन रासायनिक सम्मिश्रण हुँ, जिने i 
कांश वयस्क रोगियों के मधुमेहका विक 


इन्सुलिन से अधिक संतोषजनक पायं 

खाने की मधुमेह-निरोधक गोग्यां |. 
आविष्कार की पहली मुख्य कुंजी १९४१ 
वैज्ञानिकों के हाथ लगी । वैज्ञानिवां | 
ध्यान इस ओर गया कि जिन रोगिगो 
इन्फेक्शन से उबारने के लिए सल्फा क| | 


कम प्रभावशाली थे, लेकिन मधुमेह 
गुणकारी थे। 


आजकल डाक्टर मधुमेह में चार दवा- 
इयों का व्यवहार करते हैं-ओरिनेज, डाया- 
विनिज, डाइमेलर और तोलिनेज। चारों 
ही संश्‍लेषित औषध हैं। हालांकि इनकी 
रासायनिक संरचना परस्पर भिन्न है, फिर 
भी माना जाता है कि वे मुख्यतः पैंक्रिया 
ग्रंथियों पर असर करती हैं, जिससे पैंक्रिया 
रक्तप्रवाह में अधिक इन्सुलिन छोड़ती है। 
लेकिन इन दिनों डाक्टर एक और मधु- 
मेह-निरोधक मिश्रण के प्रति आष्ट हैँ । यह 
कोई सल्फा औषध नहीं, वल्कि फ्नेफामिन 
(डी. वी. आइ.) हे । रासायनिक संरचना 
और शारीरिक क्रिया दोनों दृष्ट्यो से यह्‌ 
अन्य दवाओं से भिन्न है । सल्फा औषधों की 
अपेक्षा इन्सुलिन से इसका अधिक साम्य है 
और यह थकी-हारी पैक्रिया ग्रंथियो पर 
जोर डालकर उनसे ज्यादा काम लेने के 
बजाय, मांसपेशियों में ग्लूकोज का जमाव 
करने में सहायता करता है। इस प्रकार 
अतिरिक्त ग्लूकोज रक्त से निकल जाता है 
और रक्त में उसका स्तर पुनः सामान्य हो 
जाता है । 
इस शारीरिक क्रिया के कारण स्थूल- 
काय वयस्क मधुमेहियों की चिकित्सा में 
डी. वी. आइ. का विशेषतः उपयोग होने 
लगा है । 
मघुमेह-विशेषज्ञ डा० सी.. वेलर और 
॥ डा०एम.िंड का कहना है- अधिकांश 
| मधुमेह के रोगियों में इन्सुलिन की कमी 
| नहीं होती है।” वे तथा अन्य कई विशेषज्ञ 


रो, डत 


E ऐसा मानते हैं कि (वयस्क रोगी में) पैंक्रिया | 
८३ अ 
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ग्रंथियां तो सामान्य मात्रा में इन्सुलिन का जी 
स्राव करती हे; लेकिन शरीर के ऊतक उस 


इन्सुलिन का उपयोग कर पायें, इससे पहले 


ही कहीं अडचन पैदा हो जाती है . . 
बल्कि कई वंज्ञानिकों ने तो यह भी 
दिखाया है कि ऐसा भी हो सकता है कि 
वयस्क मधुमेही के रवतप्रवाह में सामान्य से | 
अधिक ही इन्सुलिन पहुंच रहा हो। ऐसे 
मामलों में रक्त में ग्लूकोज की मात्रा इस- 
लिए बढ़ जाती है कि मांसपेशियां पर्याप्त 
शकरा नहीं ग्रहण करतीं । डप 

जव ऐसा होता है, तो बेचारा शरीर 
खतरनाक चक्कर में पड जाता है। जब 
मांसपेशियां ग्लूकोज का जमाव नहीं कर 
पातीं, तो रक्‍त में शकंरा बढ़ जाती है। 
शकरा बढ़ती है, तो इन्सुलिन का अधिक 
स्राव होने लगता है। इन्सुलिन का स्राव 
बढ्ने से भूख बढ़ती है, भोजन अधिक 
जाता है और अधिक शर्करा चर्बी के 
जमा हो जाती है। इस प्रकार स्थूलकाय 
मधुमेही और भी स्थूल हो जाता 
चीज लंबे अरसे से चिकित्सकों 


कर रही थी, उसका इस प्रकार खुलासा हो 
जाता है । इससे यह भी स्पष्ट हो जाता है कि 
हर पांच के पीछे चार मधुमेही मोटे क्यों 
होते हे । 
फ्नेफामिन मधुमेही की मांसपेशियों में 
ग्लूकोज की खपत बढ़ाकर इस समस्या का 
निराकरण करता है । पृक्रिया ग्रंथियों या 
चर्वीदार जमाव ऊतकों पर इसका नाम- 
मात्र का असर पड़ता है या पड़ता ही नहीं । 
फ्नेफामिन लेने वाले किसी-किसी मधुमेही 
का तो वजन क्रमश: घट भी सकता है। उदा- 
हरणतः, ओहायो विश्वविद्यालय ( अम- 
रीका) के अस्पताल में १७ रोगियों का फ्ने- 
फामिन द्वारा इलाज किया जा रहा था। 
तव देखा गया किं न केवल उनका वजन 
. बढ़ना रुका है, अपितु उनके रक्‍त में शकरा 
और कोलेस्टेरोल की मात्रा में भी काफी 
कमी हुई। 
और आज तो मधुमेह रोगियों के चिकि- 
त्सकों को ऐसे कई उपचार उपलब्ध हैं, जैसा 
पहले कभी नहीं था । उनके पास तरह-तरह 


के इन्सुलिन हैं- इनमें कई तेज और अल्प- , 


कालिक असर वाले हैं, तो दूसरे मंद गति से- 
लेकिन दीघंकाल तक असर करते हैं। अब 
गोलियां भी कई प्रकार की हैं। कौन-सी 
गोली दें, यह इस पर निर्भर है कि रोगी की 
जरूरतें दीघंकालिक असर वाली दवा से पूरी 
होंगी या अल्पकालिक असर वाली से, अथवा 
पेशियों पर असर करने वाली दवा से या 
पेंक्रिया ग्रंथियों पर असर करने वाली से। 
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आहार मघुमेह-चिकित्सा का मुख्य स्तंभ लेकिन डा० कोहन का कहता है. || 
रै 1 कः || ' 
८४ 


है। आहार संबंधी तालिकां तथा; 
रहित खाद्यों एवं पेयों के सुखभ हो ! 
कारण अब संतुलित भोजन की यद | 
अधिक आसानी से हो जाती है। | 
फिर भी यह स्वीकार करना प्न, 
कि पिछले दशक की विशाल उपलब्धि: 
बावजूद अभी भी कई मुख्य समस्याएं 
ही हुई हैं। पहली समस्या है आक 
मधुमेह, पूर्व मधुमेह और रासायनिक 
मेह जैसे शब्दों की कोई सबंमान्य परि 
न होना । सभी मानते हैँ कि जब र्गः 
शर्करा अधिक होती है, तव मधुमेह है. 
है। विशेषज्ञों का सिरददं तो यह है हिर 
कौन-सा विदु है, जहां इस अधिकता ह 
“सामान्यतः अधिक' या'असामात्यतःअहि, 
कहा जाये । यह तो इसका निर्णय कलर 


शिकागो के डा० क्लेयरेन्स कोह 
राय है कि खाली पेट (नाइते के ह| 
आदमी के रक्‍त में शर्करा को || 
मात्रा प्रति १०० सी. सी. के पीछे ५. 
१०५ मिलिग्राम तक होती है। बागे 
रक्‍त-शकरा परीक्षण बहुत संवेदनशील) 
क्षण नहीं है; इसलिए आजकल के 
डाक्टर नाश्ते (या भोजन) के दो ४7 ॥. 
रक्‍त का नमूना लेना पसंद करते ६1 |. 
जांच का परिणाम १५० का 
१०० सी. सी हो, तो साधारणत डि ! 
का फैसला दिया जा सकता है। | 


भी सावधानी बरतने की आवश्यकता हे । 
क्योंकि रक्‍त में शर्करा का जमाव केवल मधु- 
मेह की अवस्था में ही नहीं बढ़ता। रक्‍त में 
आक्सिजन की न्यूनता, संज्ञाशून्यको का उप- 
योग, मगी जैसे दौरे, कई मस्तिष्क विकार, 
कोटिको स्टेरायड रसायनों का प्रभाव और 
यकुत-रोग-इनसे भी ऐसा हो सकता है। 
अत: रोगी को मधुमेह ही है यह फैसला 
करने के पूर्वं डाक्टर को और भी बहुत-सी 
बातों पर ध्यान देना चाहिये । चिकित्सा 
शरूकरने के पहले कई बार रक्त-शकरा की 
जांच कराना आवश्यक हो सकता है। 
बोस्टन के कार्नी अस्पताल के निदानशास्त्री 
और प्रयोगशाळा-निदेशक डा० हावडं जे० 
॥ क्रिश्चियन का कहना है-“एक ही शकरा- 
| . परीक्षण के आधार पर रोगी को मधुमेह है 


मत्य, का कारण बना । 


पहला-' ४, 


x 


“जुकाम | ११ 


x 


“दसरा-'भला भूलने की आदत से मरने का क्या सवध 
भाई, वे एक दिन सांस लेता भूल गयं और उनका दम निकल गया। 


“कहिये, क्या हो रहा है आजकल ?” 
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या नहीं है, यह फैसला करते हुए बहुत साव- 
घानी बरतनी चाहिये। दरअसल, कुछ 
मामलों में तो काफी समय तक, विभिन्न 
शारीरिक दिशाओं में कई प्रकार की जांच 
करना आवश्यक हो सकता है।'' 
वैसे, आजकल डाक्टर सिर्फ मधुमेह के 
सुनिश्चित मामलों का पता लगाने और 
उनको चिकित्सा करन से ही संतुष्ट नहीं 
हे । भूख-प्यास बढ़ जाना, वजन गिरना, 
क्लांति और खुजलाहट आदि सुनिर्चित 
मधुमेह-लक्षणों के प्रकट होने से पहले ही 
मधुमेह का पता लगा लेने की चेष्टा की जा 
रही है। आशा है कि यदि इस प्रकार पूर्वा- 
वस्था में ही रोग का पता चल जाये, तो 
बाद में उससे होने वाली क्षति की पहले से 
रोकथाम की जा सकेगी। 


ज्र 
पहला-“वे गजव के भुलक्कड व्यक्ति थे । यहां तक कि भुलक्कड़पन ही उनकी 


” ऱा 
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“आखिर मेने उसके दांत खट्टे कर ही दिये। 
अच्छा, भला कैसे ! वह तो तुमसे बलवान था? 
मैने उसे शरबत के वहाने पानी में नीबू निचोड़कर पिला दिया। 


है. ४. 


क. ऋ 


पिता-वेटा, अब तुम्हें अपने पैरों पर खड़ा होना चाहिये । 


पुत्न-परंतु पिताजी, में तो शुरू से ही पैरों पर खडा होता आया हुं! -एस. कुमार मेहता 


SS Ne शत 


हु स्‌ः १९४५ में एक आदमी ने लिखा था 
> कि तार, टेलिफोन, टेखिविजन के लिए 
_.._ जमीन पर और समुद्र के भीतर तारों के जाल 
की क्या आवश्यकता ? 'राकेट की सहायता 
से एक कृत्रिम उपग्रह पृथ्वी से बाईस हजार 
मील की ऊंचाई पर अंतरिक्ष में स्थापित 
करने से सारा काम आसानी से हो सकता 
« है। आवश्यकता वस इस बात की है कि इस 
कृत्रिम उपग्रह को १७,००० मील की गति 
प्राप्त करा दी जाये, ताकि वहु पृथ्वी के साथ 
एक नियत कक्षा में भ्रमण करता रहे । 
तव पृथ्वी पर से देखने पर. वह एक ही जगह 
स्थिर-सा दिखाई देगा । 
राकेटशास्त्र का १९४५ में अभी आरंभ 
ही हुआ था। अंतरिक्ष-यात्रा में उसैका प्रयोग 
होगा, यह भी अनिश्‍चित था । कृत्रिम उप- 
ग्रह शब्द भी सिवा चंद वैज्ञानिकों के 
किसी को मालूम नहीं था । पुर्णत: उस 
` आदमी की भविष्यवाणी के अनुसार काम 


बिना जंतरी और जन्मपत्री को सहापता} 


, की रानी द्वारा समुद्री केवल के जरे: 


अचूक भविष्यवाणियां करने वाला 


भविष्यवक्ला | 
वसंत काडिल 


करने वाला टेलिस्टार कृत्रिम उपग्रह के 
टेलिफोन कंपनी ने जुलाई १९६२ में ब 
रिक्ष में प्रक्षेपित किया । १८६० में. 


गया संदेशः अमरीकी राष्ट्रपति को १४ 
घंटों में प्राप्त हुआ था, जबकि अगर र 
राष्ट्रपति केनेडी का संदेश देलिसय!| 
उपग्रह के जरिये चंद सेकडों में यूरोप || 
विभिन्न राष्ट्रप्रमुखों तक पहुंच गया । हीन 
बाद तो टाइरॉस, अर्ळीबडं आदि उपा | 
की एक शृंखला ही बन गयी । रे | 
उसी आदमी ने सन १९५८ में सुझाव 
कि अटलांटिक, प्रशांत और हित्द 
सागरों के ऊपर तीन उपग्रह स्थापित 
जायें । उनकी सहायता से पृथ्वी पर 
नहीं, अन्य ग्रहों के भी टेलिविजन 
संपूर्ण पृथ्वी के लोग देख सकेंगे । त 
दो स्टेज वाळे राकेटों का उपयोग 
ही था और ५-१० पौंड के छोट प 


॥ 


आकाश में भ्रमण करने लगे थे। 
लेकिन आज हम देख रहे हैं कि उस 


आदमी के सूचित किये हुए इंटेलसँट उपग्रह” 


स्टेशन अव महासागरों के ऊपर अंतरिक्ष में 
स्थित किये जा रहे है । उनके माध्यम से ही 
१९६९ के जुलाई में मनुष्य के चंद्रावतरण 
को केवल डेढ़ सेकेंड में अमरीका, यूरोप 
और एशिया के १०० करोड़ लोग अपने 
घरों में बैठकर टेलिविजन पर देख सके । 

उसी आदमी ने १९५९ में दृढ़ता के 
साथ यह भी कहा था कि १९६९ के जून में 
पहला मानव चंद्र पर कदम रखेगा । १९६१ 
में यूरी गागारिन ने पहली बार अंतरिक्ष में 
पृथ्वी-प्रदक्षिणा की और यह उससे दो साल 
पहले की बात है। जव दस वर्ष वाद यह 
भविष्यवाणी चरितार्थ हुई, तो केवल बीस 
दिन का फक था। ३० जून के वदले २० 
जुलाई को पहला मानव चंद्र पर पहुंचा । 
१९६६ में यदि अग्निकांड के कारण अपोलो 
कार्यक्रम छः मास आगे न कर दिया जाता, 
तो शायद यह वीस दिन का अंतर भी न॑ 
पडता । 

विना जंतरी और जन्मपत्री की सहायता 
के ऐसी अचूक भविष्यवाणियां करने वाला 
यह आदमी है आर्थर चाल्सँ क्लाकं- आज 
का एक विशिष्ट विज्ञानी और साहित्यकार । 

भविष्य कां पूर्वाभास करने की अद्भुत 
शक्ति में काकं की तुलना यदि किसी से 
की जा सकती है, तो मशहूर फ्रेंच लेखक 
जूल वर्ने से । जूल वनं स्वयं वैज्ञानिक नहीं 
थे; अन्य वेज्ञानिकों के शोघ-कायं पढ़कर 
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उनके आघार पर अपनी चमत्कारी लेखनी 


चलाते थे। लेकिन क्लाकें स्वयं एक प्रतिः 


ष्ठित विज्ञानी हैं। 

इंग्लड में १९१८ में जनमे आर्थर सी. 
क्लाक को वचपन से ही तंत्रविज्ञान तथा 
हंवाई-संचार में रुचि थी। हवाई उड़ान को 
जमीन पर से नियंत्रित करने के लिए अम- 
रीकी वेज्ञानिकों ने जो उपकरण विकसित 
किये, उनकी जाँच करने वाले वैज्ञानिक 
दल के वे अध्यक्ष थे। १९४५ में इन उप- 
करणो के विकास के लिए किये गये प्रयत्नो 
में इनका भी हाथ थां। इन्हीं उपकरणों - 
की सहायता से अंतरिक्ष-यान का नियंत्रण 
पृथ्वी पर से करना संभव हुआ। द्वितीय | 
विश्वयुद्ध में वे ब्रिटिश वायुसेना में टेक्तिकरू 
अधिकारी के नाते ऊंचे पद पर थे। 

उन्हीं दिनों. उन्होंने ब्रिटेन की अंतग्रंह- 
यात्रा संस्था की स्थांपा की और उसके 
प्रथम अध्यक्ष चुने गये। अंतरिक्षर्‍यात्रा के 
विषय में इस संस्था में जो विचार-परामश 
होता था, उससे उन्हें कई नयी-तयी कल्प- 
नाएं सूझीं। 

अंतरिक्षःविज्ञान पर आर्थर क्लाक ने 
चालीस से अधिक ग्रंथ लिखे हैं, जिनमें से 
कुछ विवरणात्मक हैं, कुछ कल्पना-मूलक । 
उनकी लिखी एक कहानी पर आधारित 
फिल्म २००१ अंतरिक्ष-नाट्य' (२००१, 
स्पेस ओडेसी ) गत वर्ष भारत में प्रदशित 
हो चुकी है । 

क्लाके की लेखन-शैली अत्यंत रोचक है) 
भाषा उनकी सुबोध तथा ललित है, कहने 


का ढंग इतना आकर्षक है कि पाठक उसे उप- 
न्यास की तरह औत्सुक्यपूर्वक पढ़ता चला 
जाता है। हर नये अध्याय का प्रारंभ किसी 
उद्धरण से या काव्य-पंक्ति से होता है। 
जटिल तांत्रिक बातें भी क्लाकं के मुंह से 
बड़ी सुबोध प्रतीत होने लगती हूँ । 

सम्मानित अमरीकी मासिक पत्रिका 
'सैटर्ड रेव्यू' ने उनकी पुस्तक 'एक्स्प्लो- 
रेशन आफ आउटर स्पेस' की समीक्षा में 
लिखा था : 

“रात का समय है । आकाश निरभ्र है। 
तुम आकाश के सितारों का 
निरीक्षण कर रहे हो। तुम्हारा 
मन विस्मय से भर गया है। 
अव यह्‌ ग्रंथ पढ़ो। तुम्हारे 
सपनों की उड़ान चरम सीमा 
तक पहुंच जायेगी ।” 

क्लाकं संविदवास कहते 
हैँ-“मै अपने जीवन-काल में 
ही छुट्टियों में आराम करने 
के लिए चंद्र पर जरूर जा 
सकंगा।” और यदि श्रोता के 
मुंह पर अविश्वास का भाव 
झलकता है, तो वे कह उठते 
हैं-“अच्छा, तुम मेरी वात को 
हंसी में उड़ा दे रहे हो । यदि 

तुम्हारे दादा जी उठें और 
धरती पर लोट आयें और 
लंदन या शिकागो के हवाई- 


नवनीत 


Ft 


अड्डों परब्यस्तघंटों में दुनिया  अंतरिक्षी मानन  सटाकर बैठा है और 
के नाना भागों से आये जेट चित्रकार : क्राकर विकसित बुद्धि के द्वारा 
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विमानों के झुंड को देखें, तो वे क्या |. 
झगे? तुम्हारे दादा और प्रथम हवाई 
के बीच समय का जितना अंतर था, से 
कई गुना कम अंतर है हमारे और | 
निवेश के बीच।'' पृथ्वी के इद-गिद बंता 
स्टेशन बनाने की क्लाकं की कल्पना क 
दो वर्षो के भीतर ही कार्यान्वित हेम 
ऐसा प्रतीत हो रहा है। | 

प्रकृति की सर्वोपरिता के संवंध मे छा 
का क्या विचार है, यह “२००१ अंतर 
नाट्य' के आरंभ और अंत के दृशो ३| 


वर्षं पहले का एक वंदर-क | 
मानव पृथ्वी पर एक पत्बसे | 
कान सटाकर कुछ सुनने न| 
चेष्टा कर रहा है । पत्र 
विचित्र-सी आवाज नि 
रही है। मानव सोचता है 
आवाज का क्या राज हैम 
है इस फिल्म की शुह्ब।| 
और फिल्म के अंतिम दुख १ 
हम देखते हैं कि सन २९४ 
का अत्यंत समुन्नतं मार्ग 
गुरु ग्रह के एक उपग्रह प 
विद्यमान है। वहाँ भी |. 


राज को समझने का भरपूर प्रयत्न कर 
रहा है । 

कलाक का तो कहना है कि विश्व का 

रहस्य जानने के कितने भी प्रयत्न क्यों न 

किये जायें और प्रकृति पर चाहे कितनी भीं 

विजय क्यों न प्राप्त कर ली जाये, विश्व तो 

एक रहस्य ही वना रहेगा । 

कितु वे मानते हैं कि मानव का भविष्य 
बहुत उज्ज्वल है । वे कहते हैं- “क्या मानव 
अपने दुर्गुणों को साथ लेकर अंतरिक्ष में 
` परिभ्रमण कर सकेगा ? मेरा तो यह विश्वास 
है कि सुदीर्घं अंतरिक्ष-यात्रा पर जाने वाला 
मानव घर्म, नस्ल, राष्ट्र आदि के भेदभाव 
की दीवारें तोड़ डालेगा; क्योंकि निर्वात 
अंतरिक्ष में राष्ट्रध्वजा फहरा ही नहीं सकती। 
इसीलिए राष्ट्रीय श्रेष्ठता की कल्पना गल 
जायेगी । 

“अंतरिक्ष की परिस्थिति से जूझते समय 
आपसी झगड़े और जातीय या धामिक वेम- 
नस्य का नामोनिशान मिट जायेगा । चंद्र, 
मंगल, गुरु या अन्य ग्रह-उपग्रहों पर पैर 
रखने वाली हमारी संतान की समस्याएं 
हमारी आस्थाओं से सवंथा भिन्न तथा नयी 
होंगी । यूरोप के नाना राष्ट्रों से आये हुए 
विभिन्न धर्मों के लोगों ने सैकड़ों वर्ष पूर्व 
अमरीका के संयुक्त राज्य की संस्थापना 
की; उसी प्रकार अगले कुछ सौ वर्षों के 
भीतर ब्रह्मांड के मानवों का एक संयुक्त 
प्रहराज्य (युनाइटेट प्लैनेट्स) भी स्थापित 
होगा ।” 

इससे स्पष्ट है कि क्लाकं मानंते हैं कि 
१९७० के कं 


भढ 
जे 


ब्रह्मांड में अन्यत्र भी जीवों का अस्तित्व है। 
इस संबंध में अपनी आस्था उन्होंने विख्यात 
विज्ञानी वान ब्राउन के शब्दों में इस प्रकार 
व्यक्त की है -“ में इस वात पर विश्वास 
नहीं कर सकता कि जिस रहस्यमयी चित्‌- 
शक्ति ने जीव का निर्माण किया और उसके 
लिए समुचित प्रवंध भी किया, उस शक्ति ने 
संवेदनशील जीव का निर्माण केवल पृथ्वी 
जसे क्षुद्र ग्रह पर ही किया होगा। हमारा 
सूर्य हमारी आकाशगंगा के अनगिनत तारों 
में से एक सामान्य-सा तारा है; और ब्रह्मांड 
की करोड़ों आकाझगंगाओं में से हमारी 
आकाशगंगा एक है । इनके अलावा शायद 
अनगिनत प्रतिविशव भी हे । एसी अवस्था 
में, मानव का यह कहना कि इस विराट और 
असीम आकाश में केवल हम ही जीव हैं, 
अत्युक्तिपूर्ण तथा अहंकार का सूचक है 
जो लोग कहते हैं कि मानव चंद्रमा पर 
पहुंच गया यह पर्याप्त है, अब इस पर और 
पैसा न फूंका जाये और अगर खोज जारी 


रखनी ही हो, तो यह काम यंत्रों तथा . 


यांत्रिक-मानव (रोबो) को सौंप दिया जाये, 
उनसे क्लाकं का कहना है - चंद्र तो मानव 
का पहला तथा सबसे निकट का पड़ाव है । 


वहीं से लौट पड़ना सरासर मूखंता होगी ॥ | 
अमरीका के माग में ही यदि कोलंबस जहाज 


पर से अपने साथियों से कहता कि मित्रो! 


समुद्र के छोर देखो वह. शिवत 0 5 a 
चलो, अब हम लौट चले । तो ._ 
जमीन है। Fs के 


उसके लौटने से मानव की प्रग 
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बट पैदा हो जाती । वसी ही परिस्थिति में | त 
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सिलाई सीसने से प प्रहले से... | 


इन्होंने बचत॑ करना शुरू कर दिया 


इन्होंने कितनी रकम की बचत को, यह महत्व की बात नहीं हैं। 
महत्व को बात तो यह है कि इन्होंने बचत करने की आदत डाल 
ली। कया ग्रभी तक आपने अपने बच्चों को बचत करने का पाठ 
सिखाया ? इनके लिए स्टेट बॅक में बचत खाता खोलिये । जितनी. 
जल्दी बचत की आदत डालेंगे उतना ही लाभ होगा 1 


बेहतरीन सेवा के लिए स्टेट बैँक 
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| हम हैँ । यदि हमने गलत निर्णय किया, तो 
' हमारी संतान हंसी उड़ाते हुए कहेगी- 
५ उन्नति से मुंह मोड्ने वाले अनाड़ी ! ” . 
अंतरिक्ष की छानबीन में मशीन और 
मानव दोनों में अह्वत होना चाहिये । उसी 
अहत द्वारा अंतरिक्ष के अनगिनत ज्योति- 
पंजो को वश में लाना है । उचित उपकरण 
उचित समय पर आविष्कृत होते ही हैं । 
ट्रांजिस्टर की खोज भी यही सिद्ध करती है। 
आवश्यकता है प्रयत्न की । 

कई लोगों का कहना है कि अंतरिक्ष- 
खोज पर जो अपार धन खर्च किया जा रहा 
है, उसका उपयोग दुनिया से गरीबी तथा 
भुखमरी मिटाने के लिए क्यों न किया जाये? 
क्लाकं इन्हें यह उत्तर देते हैँ-“क्सा अंत- 
रिक्षऱयात्राओं के खर्च का हिसाव मांगने 
वालों ने वियतनाम के निरर्थक युद्ध पर 
प्रति दिन होने वाले करोड़ों रुपयों के अप- 
व्यय के संबंध में कभी सोचा है? यंत्र-विज्ञान 
के विकास पर खर्च होने वाले धन से तुरंत 


सूची में संशोधन हो सकता है। 


+ वज 
संसार के सबसे समुद्ध देश | 
वाषिक उत्पादन एवं सेवाओं के वितरण में प्रतिवर्ष प्रत्येक नागरिक का क्या. 
हिस्सा है, इसकी दृष्टि से इस समय संसार के सबसे अधिक समृद्ध देश १२६। कमानु 
वे हैं-अमरीका, स्वीडन, स्विट्जरलैंड, कनाडा, न्यूजीलैंड, आस्ट्रेलिया, डन्माक, फास 
नावे, पश्‍चिम जर्मनी, बेल्जियम और ब्निटेत । इस दृष्टि से पूर्व जमनी का स्थान १ 
है, रूस का २० वां तथा जापान का २१ वां। यह निष्कर्ष वल्ड बँक के एक प्रकाशन 
काला गया है । अमरीका में प्रतिवर्ष लगभग २५,००० रुपये का उत्पादन एवं वितरण 
प्रत्येक व्यक्ति के हिस्से में स्वीडन में, 
१६,००० रुपये पलक व्यक्ति के हे में आते हँ । ये आंकड़े सन १९६८ के आर 


के हे। पिछले दो वर्षों में पश्चिम जमनी और जापान में बडी प्रगति हुई हैं। 
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ठोस लाभ की मांग करना सरासर गळत हैं। 
यदि हमने छाभ-हानि का इसी ढंग से 
हिसाव लगाया होता, तो १९४० में अणु- _ 
शक्ति संबंधी शोधकार्यं पर उतनी बड़ी | 
रकमें खर्च न होतीं और संशोधन भी आगे 
न बढ़ता । केवल वतंमान पर दृष्टि गड़ायें 
रहने वाले राष्ट्र को उज्ज्वल भविष्य की _ 
आशा नहीं करनी चाहिये । उसका भविष्य _ 
घने अंधकार से ही भरा रहता है। वही राष्ट्र 
उन्नतिशील कहा जाता है,जो उपलब्ध संपत्ति _ 
का विनियोग आज की मांग तथा कल की 
आवश्यकता को ध्यान में रखकर संतुलित _ 
रूप में करता है। \ :- 
आर्थर चाल्सं क्लाकं कोजोअनेकपुर 
स्कार और पदक मिले हैं, उनमें कलिग | 
पुरस्कार भी एक है। आजकल वे श्रीलंका | 
की राजघानी कोलंबो में अपनी पत्नी डाट | 
और बच्चे जिम और फ्रेड के साथ शांत॑- | 
स्वस्थ जीवनः बिता रहे हँ । अंतरिक्ष संबंधी 
झोघकार्य और लेखन तो जारी हैही। 


जिसका नंबर क्रमानुसार दूसरा 


गुजराती कहानी: 


बिंजय शाखी 


मे नीलू को चूम लिया और उसने मीठी 
मुस्कान विखेर दी-संतोष-भरी और 
सलज्ज मुस्कान । द 
“अब तो मेरा नंबर पीछे हो गया ना?” 
मेंने सद्यजात शिशु की ओर इशारा करते 
हुए कहा। 
नीलू तकिये से लिपटी रेशमी हंसी हंसती 
रही । उसने बच्चे के मस्तक पर हाथ फेरते 
हुए कहा-'आज तक तो आपको इसके 
. हिस्से का भी प्रेम देती आयी हूं, पर अब से 
अपने हिस्से का उपयोग यह स्वयं करेगा |? 
नीलू पहली बार मां बनी थी । उसकी 
बगल में एक मांसल बालक सो रहा था। 
लगता था कि उसमें मे सो रहा हूं, नीलू भी 
थी उसमें। दोनों ही कोई तीसरा बनकर 
चौंधियायी आंखे मूंदें, लार टपकाते हुए 
सो रहे थे। 
एक नन्हा कोमल शरीर बिना किसी 
नवनीत 


९२ 
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तरह के वोझ के सो रहा था। यही कू 
होगा, तब प्रतिस्पर्धा, द्वेष, अपमान, फे 
निराशा, हास्य, आंसू आदि से बिघ जायेगा! 
इस सबको ढोते हुए उसे भविष्य में दोह 
होगा, परअभी कितना निररिचित सो रहा 

अब वह कमरे में इधर-उधर ढिग 
बिखेरने लायक हो गया है, अटपट बॉ 
बोलकर शोर मचाने लायक हो गया है 
कमीज और नीलू की साड़ी का पर| 
छोटे-छोटे हाथों से खींचने लायक हो| 
है । चावी वाला मोर दौड़ने क हैं 
चरली नाचने लग गयी, बाबागाईी | 
होकर महले पर चढ़ गयी, चाकलटा र 
उखाड़े जाने लग गये। हमारी ग 
यद्यपि वह छोटा ही रहा,पर नजर के 
बड़ा होता गया। सवाल | 


हो गया: 


“मेला नाम क्या है, पापा ? 

“सितांशु ।” मेने बताया 

“छितांशु ?” फिर पूछा । 

ण्ह !! 3 

“कितने बळस का हो गया हूं में?” 
“चार ।? मां प्रसन्न होकर बताती । 


नीळू उसे गोद में लिये दवा पिलाने जा 
रही थी; क्योंकि उसे बुखार आने लग गया 
था। चलते-चलते वह लड़खड़ा जाता, कई 
वार हांफने लगता । कुछ हो-सा गया था 
। नीलू के पिता ब्लडप्रेशर के मरीज थे 


और एक बार तो मुझे भी अपनी पसली 
निकलवा देनी पड़ी थी । लगता था, हमारी 
यातना ही उसे विरासत में मिल गयी है । 
वह दवा पी नहीं रहा था । 

“मेला लाजा बेटा बड़ा समझदाल है!" 
नीलू उसे फुसला रही थी। 

“देखू, हां, पी जा तो ! फिर पापा आइस- 
क्रीम की कँडी दिलवायेंगे। 

“ना”, कहकर सितांशु ने मुंह फिरा 
लिया । 

“देख बेटे, मेरी आंख में तुझे अपना फोटो 


अनुवाद: गि० झं० त्रिवेदी 
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दिखाई देगा।” नीलू ने नई तरकीब आज- 
मायी । 
सितांश मां की काली-क्राली पुतलियों 
में टकटकी बांधकर देखन लगा । उसे सच- 
मच उनमें अपनी रोती हुई छवि नजर 
आयी । उसने तुरंत रोना वंद कर दिया । 
“दिखती है ना?” अपनी तरकीव की 
कामयाबी समझकर स्नेह-भरे उत्साह से 
नील न पूछा । 
सितांश ने सिर हिलाया स्वीकृति म। 
“रोता है, तो कितना खराव दिखता है! 
चळ पी तो जा भला, नहीं तो में पी जाऊं ? 
जल्दी कर ।” कहकर नीलू ने धीरे-धीरे कांच 
की दवा की प्याली उसके ओंठों से लगा दी 
कि और सितांशु पी गया । 
. दूसरे दिन सितांशु ने वही दवा पीते हुए 
पुछा--“मम्मी मेला फोतो देखने दे ना ।” 
“कौन-सा फोटो ?” नीलू को याद न 
रह गया था। 
“तेरी आंखों में है, वह ! '” 
बदमाश !” कहकर नीलू ने अपनी 
बड़ी-बड़ी आंखें उस पर स्थिर कर दीं । 
'सितांशु ने उनमें अपना चेहरा देखा, जीभ 
निकाली । आंखों में भी जीभ नजर आयी । 
थोड़ा मुस्कराया । आंखों वाला सितांश भी 
हंसा । वह तरह-तरह के हाव-भाव करता 


रहा । 
“पापा ! ” 
“हां ] 32 
“आप मेला फोतो देखेंगे ? ” 


- “हां, कहां है ? 32 


_ इशारा मेरी ओर था। 


. की आंख में अपना फोटो दिखाता। 
व हक 


“मम्मी के पास चलो।” 18 

हम दोनों नीलू के पास गये |. 
जला रही थी। (५ 

“मम्मी || 32 

नील कुछ न वोली । 

“मम्मी ! ” पहले की अपेक्षा घोहे£ 
आवाज लगायी । F 

|| 12 
पापा को मेला फोतो बताओ, वेग 

फोतो देखंग 1” 

“आप भी बच्चे के साथ...... 

“देखो, देखो, पापा ! ” कहकर सि 
मम्मी की आंखों में देखने लगा। हो 
पापा। | 

अरे हां, हां, बहुत अच्छा ! 7 

में नीलू की आंखें देखन लगा। नीर 
खीझ दरशाती हुई बोली-“वापबेय[ 
ही तरह के हो ! || 

“दिखता है ना पापा?” सिता| 
रहा था। 

मे हंसा। नीलू शरमा-सी गी! 
मेरे सामने मुस्कराती कि उसके पह |. 
झट-से खड़ी हो गयी। . 

“पर नीलू......'” में बोला। 


घर में चली गयी । “चोर...” 
से उसकी शरमायी-सी आवाज 


फिर तो सितांशु के लिए हा 
सा हो गया । जो भी आता, 37 


दुनिया में उदासी छा 
गयी । 

आज कुछ ठीक था, 
इसलिए सितांशु को 
लेकर में डा० शाह के 
यहां स्क्रीनिंग कराने 
के लिए ले गया। 

दवाखाने में भीड़ 
थी । तमाम औरतें 
अपने बच्चों को लेकर 
आयी हुई थीं। डा० 
शाह चाइल्ड स्पेश- 


र २९७० 


अब उसके इस खेल से तंग आ गयी थी। 

त 

“कितना है?” नीलू ने पूछा। 

“तीन ।” मैंने छोटा-सा उत्तर दिया। 
“हाय, दस दिन हो गये । क्या हो गया 
मेरे लाल को, किसी की नजर तो ...... 
कहते-कहते उसने सितांशु के वुखार से तप 
रहें शरीर को कई बार चूमा। 


लिस्ट थे। उनका निदान सही होता था। 
चे कहते-“चिता करने की कोई बात नहीं 
६, तो माताएं प्रसन्न होकर वापस लौटतीं। 
वें स्पष्टवक्ता के रूप में भी विख्यात थ। 
किसी को झूठी आशा बंघाना उचित नहीं 
समझते थ। पिछले महीने ही एक अफसर 
के तीन साळ के बच्चे को डिप्थीरिया हो गया 
_ या] उसे देखकर उन्होंने कह दिया था- 

यह्‌ रात नहीं गुजार पायेगा ।” और 
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सचमुच ...... डा० शाह सही निकले । 

तभी से डा० शाह के शब्द ब्रह्मवाक्य 
समझे जाने लगे थं। सभी माताएं अपने 
बच्चों के साथ दवाखाने की बेंचों पर बैठी. 
भगवान से मन-ही-मन प्रार्थना करती रहती 
कि डाक्टर उनके बच्चों के बारे में अच्छा 
ही बोले । तीन-तीन, चार-चार साल के | 
निर्दोष वाळक, अपने शरीर के भयंकर रोगों 
तीन कमरों की छोटी-सी आयताकार से अनजान वालक, मृत्यु शायद उनमं 


त की छोटी, निस्पृह 
` दुनिया की रोज की 


` कंपाउंडर ने आवाज लगायी । 
में और नील सितांशु को लकर अदर 
गये । सितांशु जरा कमजोर था, उसे 
ने उठा लिया । बुखार था। नीलू के श 
को बखार की गर्मी ने स्पर्धे किया 
मन-ही-मन बेचैन होने रुगी। 
“हलो, मि० मेहता ! ' डा० शाह 
मीठी मुस्कान बिखेरते हुए पूछा 
कसा है बुखार, नार्मल ...... 


से किसी-न-किसी के - 
गिदे चक्कर काटती 


` होती, फिर भी वकरी 


को देखकर हंसते 
बालक, उन्हें देखकर 
मातुप्रेमवश दुःखी हो | 
जाती माताएं, ये सब | 
डा० शाह के दवाखाने 


घटनाएं-सी हो गयी थीं। 
EE वक 
“अरुण मेहता ! ' 


न णां 


® 


दि इंडियन स्पेल्टिंग एंड रिफ़ाइाको 
कंपनी लिमिटेड | 


का आपको निमंत्रण है, आयात प्रतिस्थापन को सफल बनाइये | 

एस्‌० ज्ञी० आइरन के कास्टिंग | 

कांसा, पीतल, गनमेटल तथा लोहेतर धातुओं तथा इस्पात के पुजों व हित | 

का स्थान ले सकते हे k 

सलिएबल आइरन के कास्टिग 

अनेक प्रकार की चीजों में इस्पात के कास्टिंग का काम दे सकते है | 

एस. जी. आयरन ओर मैलिएबलू आइरन के कास्टिगों में उच्च म्ना 
हूँ, वे खरीदने में सुगम, दृढ़ एवं तन्यतायुक्त होते हे, उनमें घिसाव कम 


| च संपक कीजिये | 
८ है. फरस फाउंड्री, पंचपाखाडी, पहला पोखरत लेत, ठाणा ( बी 
कोर 


1 
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थर्मामीटर लगाया । 


~ 


“स्क्रीनिंग कर लें ।'” डा० शाह ने खड़े 
होते हुए कहा । 
सभी उठ गये। नीलू बैठी रही। उसे 
देखकर मे भी बैठ गया। 

“क्यों?” आंखों-ही-आंखों में उसने पूछा। 

“तू जा अंदर,” कहकर मेने उसे अंदर 
भेजा । 

3 का के 

“क्या है डाक्टर, चेस्ट में कुछ ...... 

डाक्टर शाह कुछ न बोले। कुछ लिखने 
लगे। फिर बोल-“एक्स-रे ले लिया है, 
शाम को रिपोर्ट...... 

“अच्छी बात है, पर कुछ......?' 

“असी कुछ भी नहीं कहा जा सकता।' 

हम दोनों सितांशु को लेकर दवाखाने से 
बाहर निकल आये और रिक्शे वाले को 
बुलाया । 

“मम्मी, में तुम्हारी गोद में...... ! 
सितांशु जिद करके नीलू की गोद में जा 
वेठा। घर तक हम एक-दूसरे से कुछ भी 
नहीं बोल । 

“रिपोर्ट में क्या है ?'' शाम को आफिस 
से आते ही मैंने नीळू से पूछा। पर उसके 


` बज उठी। 
“हलो डाक्टर, ह्वाट इज द मेटर?” 
_ “उसके हृदय में एक वाल्व ही नहीं है। 
फेफड़े की तीन पसळियां सड गयी हैं। ऐसा 
मामला मेने आज तक नहीं देखा था!" 
अच्छा, पर केसा लगता है?” मैंने 


उत्तर देने के पहले ही टेलिफोन की घंटी - 


तबीयत के वारे में पूछा। 

“केस बहुत बिगड़ा हुआ है, छ: या आठ 
महीने मुश्किल से...... यानी इससे ज्यादा 
वह जी नहीं पायगा......” डाक्टर वोलते 
जा रहे थ। उन्हें स्पप्टवक्‍्ता होने का हौसला 
था, मेने यह देख लिया। “परंतु, निराश न 
हों” डाक्टर बोलते जा रहे थे। रिसीवर 
कब रख दिया, मुझे याद न रहा। मेने नीळू 
की ओर देखा। उसे सब कुछ मालूम था ही। 
हम दोनों मेकेनो की मोटर-वस वनात हुए 
सितांशु को फटी-फटी आंखों से निहारते रहे। 

“छ: या आठ महीने मुरिकिल से...... 
वाक्य ने सितांशु को घेर लिया था, तों भी 
वह बालकृष्ण की तरह कालिय नाग के फनों 
पर नृत्य कर रहा था। इतने में वह उठकर 
नीलू के पास आर्या। कमजोर हो गया था, 
फिर भी कूदता हुआ आया। नीलून उसे गोद 
में बैठा लिया । 

“मम्मी, मुझे अपना फोतो देखना हैँ। 


कहता हुआ वह नीलू की आंखों में टकटकी | 
लगाकर देखने लगा । नीळू की हालत में . 


जानता था । डर लग रहा था कि कहीं वह 
सितांशु से रिपटकर रो न पड़े। पर एसा 
नहीं हुआ। उसने आंसू छिपा लिये थे, पर 
आंखें जल से भीग गयी थीं । 

“मम्मी, मेला फोतो दिखाई क्यों नहीं 
देता? ”सितांशु ने पूछा। उसे आइचये लगा। 

“पापा,मम्मी की आंखों में में क्यों नहीं 
दिखाई पड़ता ? ” मुझसे जवाब नहीं दिया 


गया मैंने हाथ बढ़ाकर उसे बांहों में भर लिया | 


और चूमता रहा कितनी देर 3 \ 
x Fs 
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| श्री वासुदेवाय 


मनोज बसु 


ह 


परर संगमरमर की दुकान करता है। कानन? लिख देना ।” 
कमलाक्ष राय एक दिन उस दुकान पर “जी!” 


ht >> 
YE 


पधारे। उत्फुल्ल कंठ से कमलाक्ष बोके 
“पराशर, एक मार्बरू-स्लेब पर 'श्री हुआ है।गृहिणी ने नाम दिया है-नंददुब॥ 


वासुदेवाय' लिख देना ।” पुत्र जब हुआ है, तव भगवान के नाम बा 
“किसलिए रायजी ?” जमीन-जायदाद दान कर देने का कोई ए. 
“दरवाजे पर लगवाऊंगा। घर और लब नहीं होता। नं हा होकर || 
दूसरी जमीन-जायदाद भगवान के नाम लिख कहेगा ?' 
दी है। जितने दिन जिंदा हूं, उतने दिन तो पराशर ने सिर हिलाकर समथग 
भगवान की सेवा करूं। क्या कहते हो 'आडंर! के मुताविक बुधवार कोपर 
पराशर 166 शर 'नंदन-कान न” लिखा हुआ मारवलपल|| 
पराशर ने परमोत्साह से सिर हिलाया। रगा आया । ह| 
नश्वर संसार मे ईश्‍वर की उपासना से श्रेष्ठ मंदिर में श्री वासुदेव प्रसन्न होकर 
कार्य और क्या हो सकता है? जात शिशु को आशीर्वाद दे रहे थे। _ | 
आडंर के अनुसार पराशर श्री वासु- # + ॐ Nh 
देवाय' लिखा हुआ मार्क पत्थर दरवाजेपर बीस साल बाद। he 
छूगा आया । पास ही मंदिर में श्री वासुदेव पछितकेश कमलाक्ष राय दुकान 
प्रसन्न होकर मुस्करा रहे थे । देखे गये। शोफर ने गाड़ी से 
ह क क उतारा। | 
तीन वर्ष बाद । “इससे अव काम नहीं चलेगा Tl 
कमलाक्ष राय फिर दुकान पर आये। एक नये मार्वल पर 'नंद-निमेला 
ड्राइवर ने गाड़ी से शिलालेख उतारा। लिख दो।” 
 _ `पराशर, अव इसकी जरूरत नहीं है। टूटे हुए चस्मे को नाक पर ८ 
इसी आकार के एक और पत्थर पर 'नंदन- हुएपराशर ने जिज्ञासा से उतकी 


बंगला से अनुवाद : सुशील कुमार सोमानी ऱ्य 
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“नंददुलाल का विवाह अट्ठाईस को 
निदिचित हुआ है । लड़की बहुत सुंदर 

बहुत पसंद आयी। नाम है निमला। 
मेरी सारी संपत्ति का अव वे भोग करेंगे। 
वर-वघ के गृह-प्रवेश करने के पहले शिला- 
लेख लगवाना चाहता हूं। निमला अपना 
नाम देखकर खूब खुश होगी। 
पराशर ने स्वीकृति में सिर हिलाया। 
तीन दिन बाद। 
कमलाक्ष राय फिर दुकान पर आये। 
विपर्यस्त चेहरा, आंखें धंस गयी हैं। तीन 
दिन में मानो तीस साल और बूढ़े हो गये हैं। 
“पराशर, क्या तुमने नये पत्थर पर लिख 
डाला है। अब उसकी जरूरत नहीं रह गयी। 

“क्यों ? क्या हुआ रायजी ? ” 

दीघ निश्वास छोड़कर कमलाक्ष बोले- 
“नंददुलालू चल बसा, पराशर ! रात में 
हैजा हुआ, सांझ के पहले सव शेष हो गया। 
श्री वासुदेव ने उसे अपने पास बुला लिया। 


हालांकि ज्यादा जोर मालगुडी पर है।' बोले: 


चंद साल पहले न्ययाक में नायर 00 ग हम के निर्देशक ने मुझसे लपक- | 
कर हाथ मिलाया और कहा -“मैने सुना है, आपने 'द गाइड! लिखा है। अजीब बात 
है कि आज तक यह किताब मेरी नजर में नहीं आयी । उसमें सारा भारत कवर 
गया है, या उसका कुछ ही हिस्सा ? मे वोला-“मैने सब कुछ समेटने की कोशिश 


नाम सुनने में नहीं आया ! मुझे विशवास है, अवश्य ही वह टूरिसटों के लिए | 
' जगह होगी। आशा है, आपने सारे दक्षिण भारतीय मंदिर, वन्य पशुओं के 
जि और उस प्रदेश के पनबिजली केंद्रों का उसमें समावेश किया होगा। अगर 

` चंद कापियां भेजें, तो हमारे विभाग के उपयोग के लिए एकमुद्त काफी 
पर विचार करने में मुझे खुशी होगी ।” -आर० के० नारायण 


अब तुम 'श्री वासुदेवाय ही लिख दो 

वर्जित पत्थर एक कोने में पड़े थे। परा- 
शर ने उनमें से एक पुराता घूल से भरा 
पत्थर निकाला। “पुराना शिलालेख मौजूद 
है रायजी । पोंछ लेने से ठीक हो जायेगा र्‍ 

दरवाजे पर वह शिलालेख फिर से लगा _ 
दिया गया। 

श्री वासुदेव कौतुक दृष्टि से उस ओर 
देख रहेहें। ` यु 


“बह भारत के किस हिस्से में है? कभी 


अमरीकी कहानी. 9 


फिर्‌ बुलाना 


जाब ओर? हारा 


उके छोटे-छोटे कदम, जो देखने वाले का 
ध्यान हमेशा उसके छोटे कद-काठ की 
ओर खींचा करते थे, अव इस बात को छिपा 
रहे थे कि उसकी चाल घीमी थी। अब इस 
अधेड़ उम्र में, जवानी का कोई चिन्ह उसमें 
. शेष नहीं रह गया था। उसकी छोटी-सी 
काली टोपी सिफ इतना आभास कराती थी 
कि उसने टोपी पहनी हुई है। 
दरबान ने उसे 'गुडमानिग' नहीं कहा, 
बल्कि नपे-तुले शब्दों में पुछा-“टेक्सी लेंगी, 
मिस हैम्फडं? ” दरवान होने के नाते टैक्सी 
के लिए पूछना उसका कतंव्य था, लेकिन 
उसे इस काम के लिए 'टिप' मिलने की 
आशा नहीं थी । 
“टैक्सी ? हां । 
सकती हूं ।'” 
“जेसी आपकी मर्जी ।” 


(1 टैक्सी 


खर टॅक्सी ले ही लेती हूं। वह रही ।'” 
उसन कुछ आगे बढ़कर कहा । वह हमेशा 
एसा ही करती। चह नहीं चाहती थी कि 


नवनीत 


वैसे, मे पैदल भी जा 


१०० 


चाहती थी, ताकि नौकरी के संबंध रंग 
करते समय थकान महसूस न हो। हा 
वह नौकरी के लिए जा रही थी बरम 
अपने हीरे-मोतियों वाळे पिन पहने हुए 


टैक्सी कुछ ही दूर आगे गयी थी कि है i 
वर ने उसकी ओर जरा-सा मुंह गोल 
पुछा-“अगर मे गलती नहीं कर रहा 
आप मिस हैम्फडं हैं ना ?” 

“हां” मिस हैम्फडं ने शुग , 

“आप पहले भी कईबार मेरी 2४ || 
बैठ चुकी है- उन दिनों, जब आप गरी. 
पास रहती थीं । याद है ना?” 


® 
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“ओह ! उस बात को तो एक जमाता 
हो गया है।'” 
“आपको शायद लुई याद होगा ? 
“ळू ? 22 
“हाँ, छुई जेफी । यानी मं । आपको में 
हफ्ते मं चार-पांच बार टॅक्सी म॑ ले जाया 
करता था। फिल्‍मों में आपने बहुत नाम 
* कमाया। शायद आज भी आप फिल्म या 
विजन में काम करने जा रही हे 
नहीं बल्कि एक नाटक में, जो ब्राडवे 
पर खला जायेगा ।'' 
« फिल्मों च्य 
'तो आप फिल्मों में काम करना बहुत 
अरसे से छोड़ चुकी है?” 
& हां, ~ A ० ~ 
, इस अरसे में मेने लंदन में भी कुछ 
अनुवाद 


चित्र : शेणे 
नाटकों में काम किया ॥ 

“उसके बारे में तो मेने नहीं सुना। 
लेकिन फिल्में आपकी कई देखी हैं। इतने 
साल बीत चुके फिर भी आपका नाम लोगों 
को याद है, जबकि नयी पीढ़ी के लोग पुरानी 
ऐक्ट्रेसों के बारे में कुछ मी नहीं जानते। 
आपटेलिविजन परआती हैं, सो आपके चेहरे 
को आज भी लोग मूले नहीं। दो साल पहले 
आपने टेलिविजन पर जो लेंडी डाक्टर का 
रोल किया था, वह मेरी बेटी को बहुत 
पसंद आया था। भळा आप जेसी ऐक्ट्रेसो 


को नाटकों-वाटकों में काम करने की क्या _ { 


जरूरत है ? 23 
“मुझे नाटकों में काम करना बहुत अच्छा 


: सुखबीर 
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क्या आप विश्वास करेंगे कि अमी कुछ समय पहले वह कष्टदायक खांसी से परेशान थी। अगे 
ग्लायकोडिन लिया और ग्लायको डिन सेते ही उसकी खांसी तुरंत और पूर्णतया गायब होगी 


खांसी प सारण नियंत्रण के लिए ग्लायकोडिन से बढ़कर कोई टु 


उलाज न ग्लायकोडिन सभी पीड़ित भागों से खांसी कोड 
भगाकर आपको इस प्रकार आराम पहुचाता ° 

बि दिमाग में -- खांसी के हमले पर नियंत्रण करताही! 
5 र में--खराश- को मिटाता हे ओर जकड़न को दू 
करता है। >> | 
॥ छाती में -जकड़ी हुई स्नायुओ को आराम मिल 
ओर्‌ सांस लेने में आसानी होती है। 

क्ल फेफड़ों में--कफ को ढीला करके बाहर निकाला 
ओर खांसी को दूर भगाता हे! 


। 


| 


य की बिश्वस्त और सबसे ज़्यादा 


= 100 1011 & IE ango 


32 
| «खेर, जैसा आपको अच्छा लगे । मे घर 
| जाकर अपनी बेटी को बताऊंगा कि आज 
| आप मेरी टैक्सी में बैठी थीं । वह बहुत खुश 
| होगी। सच पूछिये तो टेखिविजन के ही 
| द्वारा आप लाखों लोगों तक पहुंच सकती 
| हुँ। ब्राडवे में खेले जाने वाले नाटकों को 
॥ कितने लोग देखते हैं भला ? बहां तो वही 
. ऐक्टर-ऐक्ट्रेसं जाती हैं, जिन्हें टेखिविजन में 
॥ काम न मिले। यह लीजिये, यहीं उतरना 
हैन आपको?" 
“हां । लो, यह रख लो |” 
“पांच डालर!” | 
“पुराने दिनों की याद में | 
| “धन्यवाद ! बहुत घन्यवाद,मिस हैम्फडे। 
॥ में तो फिर यही कहूंगा कि आपको टेलि: 
बिजन में ही काम करना चाहिये ।'' 


` फिर एक दफ्तर में कदम रखते ही उसने 
` अपनी सारी शक्ति बटोरी और ओंठों' पर 
| मुस्कराहट लाकर रिसेप्शनिस्ट के पास गयी। 
॥ “मिस्टर सँडसंन आपकी प्रतीक्षा कर 
|| रहेहेँ, मिस हैम्फडं।'” रिसेप्शनिस्ट ने कहा। 
 “गुडमानिग राल्फ !” मिस हैम्फडं 
बोली । 
। _ सैंडसन उठा। “गुडमानिग जोन, बैठो । 
॥ हां तो, क्या उस नाटक के बारे में तुम कुछ 
॥ जानती हो?” * 
| “बस वही कुछ, जो इस बारे में मेने 
| पढ़ा है 1! | 
ट “तो -- 
। वि शायद तुम अपने रोल के बारे म॑ 
॥ २९७० 


शुरूमें एक अध्यापिका का जिक्र आता है! | 


फिर हैमफडे एक इमारत में दाखिल हुंई। ' 
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कुछ नहीं जानतीं ।'” | 
“यही समझो । मेने उपन्यास पढ़ा है, | 
गन नाटक का रूप देते समय तुमने शायद 
उसमें कुछ परिवतेन किये होंगे ।” 

“उपन्यास को गोली मारो। उसमें से 
हमने सिफ लड़के और उसके चाचा को ही 
लिया है।” >... 

“और लड़के की चाची ?.....क्या वह. 
नाटक में नहीं है ? तो फिर मेरे लिए कौन- 
सा रोल होगा ? ” 

“अध्यापिका का । याद है तुम्हें ? 

“अध्यापिका ? जरा सोचने दो। हां,शुरू- 


श 
“वही ।” .__- 
“तो उसके रोल को तुमने बढ़ाया होगा 
नाटक मॅ?" -- 
_ “नहीं । नाटक के पहले अंक के एक ही | 
दृश्य में वह आती rhs 


> 


“तो क्या यह रोल तुम मुझे करने को 
कहोगे ? मैं इतना नीचे तो नहीं उतर सकती। 
टेलिविजन पर मैंने लेडी डाक्टर का काफी 
रोल किया था, और उसके मुझे ढाई हजार | 
डालर मिले हूँ। ' ह. 

“बह तीन साल पहले की बात है, जोन। | 
उसके बाद तुमने कोई रोल नहीं किया है, _ 
बीच का समय बेकारी में ही काटा हैं। 

इसीलिए अध्यापिका के रोल के लिए मुझे 
तुम्हारा ध्यान आया। इसके में साढ़े तीन 
सौ डालर दे सकता हुं कळ. सु 

“बह तो बड़े शर्म की बात होगी मेरे 
लिए म 


भवन-निर्माताओं की सबसे बड़ी पसंद 


हिन्दालको अल्युमिनियम के 


ढले हुए सामान 


विभिन्न आकारों-श्रेणियों और विभिन्न घातु-मिश्रणों में उपलब्ध हिन्दालको 
| अल्युमिनियम के ढळे हुए सामान, निर्माताओं को श्रम-व्यय घटाने में, 

| का उपयोग कम करने में, स्क्रैप घटाने में और अल्पव्यय में बढ़िया से बढ़िया 
हा उत्पादन निकालने में सहायता करते हें। 


अल्युमिनियम: आज ओर आने वाले कल की मनोवांछित धातु 
il हिन्दुस्तान रे 

E+. हिन्दुस्तान अल्युमिनियम कार्पोरेशन लि० 
| क्षेत्रीय विकी : पो० आ० रेणुकोट, जि० मिर्जापुर, उ० प्र० 

हा क्री कार्यालय : इंडस्ट्री हाउस, १५९ चचंगेट रिक्लेमेशन, बम्बई - २० 

| फोन २९-५१८१/३, २९-६५३४, ै 

। अन्य बिक्री कार्यालय: कलकत्ता, दिल्ली, मद्रास. तार : HINDALCON | 

नवनीत ५ 
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“खैर, इस बारे में सोच लो । में बस यही 
कुछ कर सकता हूं। वैसे यह नाटक लंबे 
| अरसे तक चलेगा । तुम्हारे नाम का जिक्र 
| होता रहेगा। शायद तुम्ह फिर से काम 
| अिलने गे। वेकार रहने से तो यह्‌ कहीं 
अच्छा है। 

“नहीं, यह में नहीं कर सकूंगी।' 
“मैं चार सौ डालर तक दे सकता हूं।' 
"क्या यह संभव नहीं है कि नाटक के 
दूसरे और तीसरे अंक में भी मेरा रोल हो?” 
“नहीं, बिलकुल नहीं ।॥ 
“तो फिर रहने दो। तुमने मेरे लिए 
कोशिश की, इसके लिए में आभारी हूं।” 
“कोशिश करना मेरा फर्ज था 1” 
“अच्छा, तो मुझे पांच डालर दो-टेक्सी 
के लिए i” 

“जोन, क्या तुम्हारी हालत इतनी बुरी 
हो गयी है?'' 

“नहीं, इतनी बुरी नहीं । लेकिन यहां 
आने में मेरा इतना खचं हुआ।” 
सँडसंन ने उसे दस डालर देते हुए कहा- 


हैँ। उनके दर्शन तो कर ले |” 


दशन कर रहा है।” और आगे बढ़ गये। 


“अगर यहां आने में पांच डालर खर्च हुए 
तो जाने में भी पांच डालर खच होंगे।” 

“मुझे पांच की ही जरूरत थी । खैर, 
दस ही रख लेती हूं। पुराने दिनों में तुम 
इससे ज्यादा तो मेरे साथ होटल म॑ खान पर 
खर्चे कर दिया करते थे।” 

“लेकिन में वसूछ भी तो कर लिया 
करता था। 

“में इसे अपनी तारीफ ही समझूंगी । 
क्या आज भी मुझे होटल ले जाकर खाना 
नहीं खिलाओगे ?” 

“नहीं, जोन। आज संभव नहीं है। 

“तो फिर एक चुंबन तो दे सकते हो” 

“बेशक। ” सैंडसन मेज के दूसरी ओर 
से उसके पास आया और उसके गिंदं अपनी 
वांहें फॅलायीं । 

“ओठों पर।” मिस हैम्फडं ने कहा । 

सँडसंन ने उसके ओंठों को चूसा। 

“घन्यवाद ! फिर भी कभी बुलाना । £ 

“जरूर ।” वह दफ्तर से निकलकर 
अपने होटल की ओर चल दी। 


x 
रोटी में दर्शन ु 
एक वार गांधीजी सुप्रसिद्ध साहित्यकार श्री वियोगी हरि के साथ किसी हरिजन- 
वस्ती का अवलोकन कर रहे थे । जब वे भोजनालय के पास ससे गुजरने लगे तो वियोगी 
हरि ने देखा कि भोजनालय में एक युवक रोटी बनाने में इतना तल्लीन है कि गांधीजी का 
उधर गुजरना उसके लिए कोई विशेष महत्त्वपूर्ण नहीं। उनसे युवक की यह उपेक्षा नहीं 
गयी। वे तुरंत युवक के पास गये और बोले- अरे भाई, देखता मी नहीं । बाइ आय 


युवक उत्तर के लिए मंह खोले, इससे पहले गांधीजी वोले- वह तो रोटी में ही मेरे 
गे के -बुर्गाप्रसाद नोटियाल 
x 
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सूफी गुलाम मोहम्मद 


भाग भ्य की बात। उस गजे कों भी जैसे कोई 

और स्थान न मिला था। जैसे ही मेम 
साहव की दृष्टि उसके तांबे-से चमकते सिर 
पर पड़ी, उसे उबकाइयां-सी आने लगीं थीं। 
पानी म॑ थूकते हुए वह हाउस-वोट के अंदर 
घुस गयी। उसका सारा शरीर कांप रहा 
था। अंदर सबूरा नाइते के लिए मेज लगा 
रहा था और साहव नर्म रेशमी लिहाफ ओढे 
हुए गहरी नींद मं सो रहे थे। 

“सवूरा !” मेम साहब ने घबराकर 
पुकारा । सबूरा के हाथ से वह प्याली गिर 
गयी, जिसे वह मेज पर सजाने जा रहा था। 

“क्या बात है मेम साहब ? ” 

“देखो इधर, इस गंजे को 
हर रोज सुबह अपने गजे सिर पर हाथ फेरते 
हुए देखती हूं, मुझे बड़ा खराव लगता है। 
इसे देखकर मुझे उबकाइयां आने लगती हैँ । 
मेरा मूड खराव हो जाता है। सुनो, अगर 
यह आदमी फिर इस तरफ आया, तो फिर 
नवनीत 


१०६ 


हम तुम्हारा हाउस-वोट खाली कर 
“मेम साहव...... में इसे जह हेह. 
कर दूंगा।” सबूरा ने हाथ हिता|. 
इस तरह कहा, जैसे वह गंज को काई 
जायेगा। उसने उसी क्षण खिड़की प्ेह |. 
गंजा नहा रहा था, उसका सिर पर| 
उभरता-ड्बता दिखाई पड़ रहा था 
कों गुस्सा आया । उसने सोचा 
पत्थर उस गजे के सिर पर माकर 
खोपड़ी खोलकर रख दे और उसे 
कर दे। वह हाउस-बोट के व 
पर आया और घूर-घूरकर उसे 
उसकी आंखें लाल अंगारे-सी हो & 
वह दिल-ही-दिल में सोच 
सीजन के पहले खरीदार थे 
...... विलायती मेम और 
जो खूब ज्यादा खच करते हैं 
परी आयी है-जलपरी। 
जाने दूंगा । नहीं, हगिज नह 


>) 


९5] 


द 
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व्या 


वह चिल्लाया-“अवे, ओ गंजे, चला जा 
यहां से, वरना इसी झील में डुबो दूंगा ।_ 
गंजे ने सुना, परंतु चुप रहा। उसकी 
खामोशी को देखकर सवूरा को ताव आ गया 
और वह्‌ उसे गालियां देने लगा । आस-पास 
बहुत-से लोग जमा हो गये। उन्हें देखकर 
वह मोटी-मोटी गालियों पर उतर आया 
और हाउस-बोट से शिकारे में आ गया। 
गजा पानी से किनारे पर आया, लोग उसे 


| : नगा देखकर भाग गये । 


सबूरा का शोर सुनकर अव साहब भी 
जाग पड़ा था । 


भेम द 
म साहब और साहब को सवूरा के 


हाउस-वोट में आये थोडे ही दिन हुए थे। 
पतिपत्नी स्थान-स्थान पर घूम-धूमकर अब 
कर्मीर आये थे । और सवूरा के हाउस-वोट 
'इल क्वीन? में ठहरे थे, जो डल के एक 
किनारे दुल्हन के समान सजा खडा था। 
उसके साथ छोटा-सा बगीचा था, जिसमें | 
रंग-विरंग फूल खिले थे। 

एक ओर सफेदे के पेड़, जिनकी छाया 
में बैठकर ऐसा महसूस होता था कि जैसे 
किसी ने जरूमों पर मरहम रख दिया हो। 
डल झील के पानी से अठखेलियां करती हुई 
हवा, सोने के समान किरणे फेकता हुआ 
सूरज, कतारों में तैरते हुए हंस, ऊंचाई से 


अनुवाद : शम्सुल हसन 
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है पोषण साही कीजिए 
बच्चों को बौर 


बढ़ने और पढ़ने वाले बच्चों के लिए हर दिन के 
भोजन से मिलने वाली शाक्ति काफ़ी नहीं होती । 
वे जितनी शक्ति रोज़ प्राप्त करते हैं उतनी पढने 
और खेलकूद में खचे कर डालते हैं। 
बच्चो में वरावर शक्ति बनाए रखने 
के लिए उन्हें हर दित्त वोर्नविटा 
देना चाहिए। बोर्नविरा से बच्चे 
स्वस्थ तथा उत्साह पूर्ण रहते हैं। 
स्वादिष्ट और पौष्टिक बोर्नविटा कोको दूध, माल्ट 
और शक्कर का सन्तुलित मिश्रण है। 


शक्ति, उत्साह और स्वाद के लिए- कडित बोनबिटा! 
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गिरती हुई पानी की धार-दिल को लुभाने 
बाला एक सुंदर दृश्य था। सामने सुलूमान 
पर्वत की घाटी में विलवाड़ रोड पर सुवह- 
शाम मोटरों का आना-जाना। इस सड़क के 
कुछ आगे अनगिनत मकान और उसमें रहने 
बाले लोग, एक अजीव जिंदगी । दूर पहाड़ों 
की एक लंबी श्रेणी और उनके ऊपर वादलों 
का तैरना, नदी-नाले, झरने-यह सुंदरता, 
यहुशराव, यह सव कुछ देखकर दिल मचल- 
मचल जाता । 

इन सुंदर दृश्यों और हाउस-बोट 'डल 
क्वीन' में बड़ा गहरा संवंध था । यही कारण 
था कि दूसरे हाउस-बोटों की ओर देखते 
हुए जब किसी विदेशी सैलानी की निगाह 
सवूरा के हाउस-वोट पर पड़ती थी, तो एक 
क्षण के लिए उसकी निगाह ठिठक अवद्य 
जाती थी । विदेशी घुमक्कड़ तो जैसे सवूरा 
के हाउस-बोट पर मोहित हो गये थे । 

विलायती मेम साहब और साहव को 
अभी एक महीना ही वीता था और सबूरा 
ने केवल इस एक महीने में इतनी आम- 
दनी कर ली थी, जिससे वह एक साल अपना 
खर्च चला सकता था । 

मगर यह्‌ गंजा...... । 


मेम साहब को यह गंजा पहले दिन ही 


. दिखाई पड़ा था । वह दूर पहाड़ी पर प्राकू- 


तिक दृश्यों में डूवी हुई थी और यह सब कुछ 


बहुत अच्छा लगा था | अनोखा, प्यारा , व 
' मेस साहब को उसकी शबल चारों तरफ़ 


“| अचानक उसकी आंखों ने एक 
अजीब-से आदमी को देखा। वह पानी में 
दुवकियां लगा रहा था और बार-बार अपने 
१९७० 
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तेज नाखूनों से अपने सिर को खुरच रहा था। 
यह देखकर उसे मितली-सी होने लगी थी। 
उसके देश में अगर किसी कुत्ते को भी ऐसी 
हालत में देखा जाता तो उसे साबुन से धोया 
जाता और टीके लगाकर इस जहर को उसके 
शरीर से बाहर निकाल दिया जाता । लेकिन 
यह देश...... यहां गंजा पानी में नहाकर 
सारे पानी को गंदा करता है; इसके कीड़े 
पानी में फेल जाते हैं और इसी पानी पर यह 
हाउस-वोट खड़ा है। 

“ओ गाड ! में कहां आ गयी हूं ? यहां 
शायद आदमी नहीं, बल्कि जंगली जानवर 
रहते हैं। उसे हाउस-बोट में विछे कालीनों 
से घृणा-सी होने लगी । रंग-विरंगे फूलों से 
नफरत हो गयी । आस-पास की सारी चीजों 
से नफरत हो गयी । 

वह चार दिनों से यह सव देख रही थी । 
पहले दिन उसने सोचा था कि अब गंजा 
नहीं दिखाई पड़ेगा | लेकिन जव दूसरे दिन 
बह्‌ सुलेमान की पहाड़ियों की फोटो लेने 
लगी, तो उसका सिर पानी से उभर आया 
और मेम साहव उसे देखकर डर गयी। उसे 
अपने चारों ओर वही गंजा दिखायी पड़ता 
महसूस हुआ । गंजे की आंखें अंदर को घंसी 
हुईथीं और मुंह की हृड्डियां उभर आयी थीं। 

और आज मेम साहब गंजे को देखकर 
दबी-दबी-सी आवाज में चीख-सी पड़ी थी। 
सबूरा ने गंजे को भगा दिया; लेकिन अब भी 
घूमती दिखाई पड़ रही थी। उसका जिस्म 


थरथर कांप रहा था। 
हिन्दी डाइजेस्ट 


ck 


वह कौन सी साइकिल है जिसमें अप्रने । 


|| 
|| 


गाढे पसीने की कमाई का पेसा लगाना / 
ठोक रहेगा ? हुव्र्थुल्लिस' | 


IE 


एड़ी से चोटी तक पसीना बहकर आप एक-एक पेसा कमाते 
हैं| तव फिर बुद्धिमानी तो इसी में है कि आप उस पेसे को 
ऐसी साइकिल में लगायें जो पेसों का भरपूर कुप चुकाये । 
इक्‍युलिस खरीदिये । इसमें वे सव ख़ूबियाँ मोजूदें हैं जो 
आप चाहते हे--मज्ञवूती, सहज चालन, उत्कृष्ट कारीगरी, 
किफ़ायत और टिकाऊपन । 
क्योंकि, दक्षिण-पूवे एशिया की सबसे वडी और सर्वोत्तम 
साज-सामान से लैस साइकिल फॅक्टरी में इक्युलिस साइकिलों 
. का निर्माण होता है। और यही कारण है कि ये जीवन भर 
बड़ी वफ़ादारी से आपकी सेवा करती हैं । 
भारत में ३० लाख से अधिक लोग निर्भरयोग्य साइकिल हक्‍यु- 
लिस का इस्तेमाल कर रहे हें । और आपके लिये भी हक्‍युलिस 
उतनी ही भरोसेमंद साबित होगी इसमें कोई सन्देह नहीं। 
हक्युलिस सिर्फ साइकिल ही नहीं यह तो जीवन- 
भर की साथी है। 
भारत में निर्माणकर्ता: टी आई साइकिल्स ऑफ इण्डिया, 
अम्बात्तुर, मद्रास-५३ «प्रोप्नाइटस : ट्युब इन्वेस्टमेंट्स ऑफ 
इण्डिया लि०, रजिस्टर्ड व्यवहारकारी ।* दि हवर्य लिस साइ- त्‌ > 
किक्‍्स एण्ड मोटर क० लि०, युश्के० का रजिस्टर्ड ट्रेडमार्क । Tic: | 


oe 


छोटा परिवार, सुखी परिवार 
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दोनों पति-पत्नी उस दिन शापिग के 
लिए बड़े बाजार की ओर निकल पड । वे 
बड़े बाजार पहुंचे । इधर-उधर घूमने के वाद 
वे एक 'वुड काबिग' की दुकान में घुस गये। 
वे बहुत शौक से कारीगरों को काम करता 
हुआ देखते रहे। काम देखकर वे चकित रह 
गये। बुद्ध की मूर्ति, वत्तख, हंस, चिनार का 
पत्ता ...... ऐसा मालूम होता था, जैसे सव 
जानदार हैं और अभी बोल पड़ेंगे । 

“वाह, कितनी सुंदर है यह कला, यह्‌ 
कारीगरी ! ” मेम साहव ने साहब की तरफ 
देखते हुए कहा -“एक-से-एक बढ़कर अख- 
रोट की लकड़ी के बने हुए ये फूल, ये पत्ते । 
क्या ये सथ चीजें इन्हीं लोगों ने वनायी हैँ? 
नहीं, शायद नहीं ! बदसूरत और मेले आदमी 
इन चीजों को कँसे बना सकते हैँ ? इनमें 
इतनी अनुभूति कहां से होती है ? यह कला- 
कारी तो अमर है। यह इनका वनाया हुआ 
नहीं मालूम होता।'' 

_ फिर वे एक कढ़ाई तथा बुनाई की दुकान 
में आ गये। सुई और घागा...... मामूली 
| चीज हैँ; लेकिन इसके साथ आदमी की उंग- 
,॥ 'छियोंका यह कमाल यह कढ़ा हुआ काम ! 

'| फूलों का यह सुंदर बगीचा सफेद कपड़ों पर 
किसने विखर दिया ? इसमें यह रंग किसने 


१११ 
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साहब ने हुँगर से जेकेट उतारकर पहन | 
लिया । उसे पहनकर साहंबकामुंहऐसा | 


दिखाई पड़ने लगा, जसे हुरी-भरी पत्तियों | 
में गुलाव का फूल दिखायी देता है। हः 
इसके आगे एक और दुकान थी। इस 
दुकान के बाहर एक बोड रगा था। उस 
पर लिखा था-“पेपरमाझे स्टाल' । मेम 
साहब औरसाहव जव इस दुकान के अंदर गये ._ 
तो उन्हें ऐसा महसूस हुआ, जेसे वे. किसी 
जादू के महल में आ गये हों। उन्हें बिलकुल 
यकीन न आया कि ये चीजें किसी आदमी ने | 
बनायी होंगी । दुकान सामान से भरी हुई 
थी । दार्ये-बाये, ऊपर-नीचे, हर तरफ एक 
जादू की नगरी थी । पेपरमाशे की चीजें थीं 
कि जिन्हें देखकर आदमी दांतों तले उंगली 
दवा लेता और सोचने लगता कि कया वास्तव 
में यह सब किसी आदमी के हाथ की ही 
कारीगरी है ? र = 


यह आदमी का काम नहीं हो सकता, 


यह कोई दूसरी ताकंत है। यह कला, यह 
कारीगरी, क्या इस हद को भी छू सकती है? 
यह सिंगारकेस, सावुनदानी, फूलदान, सिग- 
रेटकेस, कलमदान, तस्वीरों का फ्रेम-यह 
किसका कमाल है ? 

मेम साहब ने अपने लिए बहुत-सी चीजें 
खरीदी । इस पर भी वह सोच रही थी कि 
और क्या-क्या खरीदूं। हर चीज बेमिसाल 
थी, सुंदर थी, अनोखी थी । 

“कितना ऊंचा होगा वह कलाकार, 
जिसने रंगों से बेजान वस्तुओं में जान डाल 
दी? हमें उस कारीगर की सराहना करनी 
चाहिये।” साहव ने कहा। 

“में उस कारीगर को देखना चाहती हूं, 
जिसने ऐसी सुंदर-सुदर चीजे बनायी हूँ।'” 
मेम साहव ने कहा । 

साहब ने दुकानदार की ओर देखा । 
दुकानदार ने सोचा तथा इस लालच में कि 
वे उससे और अधिक चीजें खरीदेंगे शायद 
और उस गरीब कारीगर को कुछ मिल भी 
जाये । उसने कहा-“ठीक है चलिये, में उस 
कारीगर को दिखा दूं । वह दुकान के पिछले 
भाग म॑ काम करता है।”' 


“यह आप कैसे कहते हँ (1) 


“जिस दिन आपकी मृत्यु होगी, वह दिन यहुदियों के लिए किसी त्योहार 
महत्त्वपूर्ण न होगा।” ज्योतिषशास्त्री ने आत्मविश्वास के साथ कहा | पपप 


ज्र 


ELS, के 


Lo श्र 
हिटलर ज्योतिष में गहरा विश्वास रखता था । एक बार उसने एक विश 


ज्योतिषी को हाथ दिखाते हुए पुछा-“ मेरी मृत्यु किस दिन होगी ? ” 
“यहूदियों के किसी त्योहार के दिन ।” 
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मेम साहब और साहब दुकानदार. 
पिछले भाग की ओर चल दिये। 3, 
कमरे में घुसे । कमरे में घुसत हीरा | 
अपनी आंखें मलने लगी। बाहर रोझ) 
ओर अंदर अंधरा । कुछ देर उस क 
खडी थो। एक कोन म चार आदमी ङ; 
उनके चारों तरफ रंग के डिब्बे आक 
सामान पड़ा था। 
दुकानदार न एक कारीगर दो 
इशारा करते हुए कहा-'मेम साहू, 
हमारा कारीगर है...... इन कला 
को सिरजने वाला कलाकार ।” 
मेम साहब की निगाह जब उप्त पएए 
तो फिर अपनी आंखें मलने लगी ओर 
घूर-घूरकर उसे देखने लगी । उसके रू 
कोई आवाज न निकली । । 
साहब ने मेम के कंधे पर हाथ सार! 
उस कलाकार को देखने लगे। कह. 
यह तो वही था, जो उनके हाउसयो 
सामने रोज आकर नहाता था। गण 
गंजे की चांद पर हल्की-हल्की रोशी | 
कर उसकी गंजी चांद को ओर | 
चमका रही थी। bf 


ह्‌ ¢ | 


एक मित्र आये थे। वैसे तो वे भार- 
तीय हैं, लेकिन वर्षो से अमरीका में अघ्या- 
पक है। ये सज्जन अपने एक अमरीकी मित्र 
* के साथ दिल्ली में घूमते-घामते गर्म कपड़े 
| कीएक दुकान पर आ पहुंचे,जिसका मालिक 
१ नेपाली था। अमरीकी ने कुछ गर्म कपडा 
खरीदा और बिल पढ़कर नाराजी से कहा- 
“अभी तक तो मेरा कुछ एसा विचार था 
कि भारत के लोग भिखारी होते हैं; परंतु 
ऐसा लगता है कि भारत के लोग धूत और 
नीच भी हु । 
नेपाली व्यापारी सब कुछ समझ गया । 
कुछ दलील न देकर उसने कीमतों की सूची 
अमरीकी के हाथ में दे दी । पढ़कर अम- 
रीकी शरमाया और अपना विजिटिंग काडं 
आगे बढ़ाते हुए वोला-“ में समझता था 
कि मुझे विदेशी समझकर आपने कुछअधिक 
कीमत लगायी होगी। मुझे शाम को मिलिये, 
| मे कुछ ज्यादा कपड़े खरीदूंगा ।” लेकिन 
| नेपाली ने कार्ड हाथ में न लेकर बड़ी विन- 
| त्ता से कहा-“श्रीमान्‌जी, में आपसे नहीं 
॥ मिल सकंगा, आपने मेरे देश का अनादर 
किया है।” 
| अमरीकी ने उसे समझाने की कोशिश 


कुः दिन पूर्वं हमारे यहां अमरीका से 
ए 


) व 


| 
हे 
| 
8. 


ह उत्तर मिला-“नेपाल मेरी जन्मभूमि है! 
रम भारत की भूमि का अन्न खाता हूं। 
१९७० 
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भारत में म॑ कमाता हूं। मेरे लिए भारत 
और नेपाल एक ही है । मिलन वाले हजार” 
दो हजार रुपयों से में अपने देश के सम्मान 


की तुलना नहीं कर सकता । ' 
अमरीकी को क्षमा मांगनी पडी । Ee 
चंद्रकांत त्रिवेदी, अजमेर /।_।| 


` तव हालिक्स कठिनाई से मिलता था। 
जिस दुकान से प्रायः सामान खरीदता था, 
उस पर गया, अगली पर गया, उससे 
अगली पर गया। एक ही उत्तर मिला- 
“नहीं है।” “हालिक्स चाहिये ही । अपने 
लिए नहीं, रोगी के लिए। रोगी सामने के _ 
अस्पताल में हैं, जनरल वाडे, वेड नंवर 
२१ पर, जरा देखिये, शायद एक शीशी 
निकल आये ।? में कहता । किंतु उत्तर वही 


मिलता-“नहीं है। एकदम स्वस्थ उत्तर] | 


नहीं पा रहा था, केसे प्रबंध किया जाये ! 

में सोच ही रहा था कि एक अपरिचित 
सज्जनं हालिक्स की शीशी के साथ आते 
दिखाई दिये । मेरे निकट आकर रुक गये । 
बोले-'आप मुझे नहीं पहचानते । 


मीर शक्तिदायक पौष्टिकता है दूसरी 
महत्त्व की बात 


यह पौष्टिकता पाने का कितना मज़ेदार 
1 तरीका है! 
५] ॥ 
¦ पारले स्लुको बिर्कुरों में दूध, गेहूँ और 
| शक्कर के प्रोरीन और विटामिन से 
भरपूर पौष्टिक तत्वों का समावेश है। 


| । इसी लिए 


[es तौर से बच्चों के लिए गुणकारी है 
a 25१ पर प एए7ए खा 5 हक 
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| ह रोगी के लिए हालिक्स मांग 
ह पर खड़ा था। मेने हालिक्स 
| इह रात ही खरीदा था, अभी उसे खोला 
ड् हीं 1 आपकी आवश्यकता अधिक है, इसी- 
हुए में हालिवस ले आया हू | नी 
` उस अपरिचित की सहानुभूति ने मान- 
वीय मल्यों में मेरी आस्था घनी कर दी । 
टं -सत्य स्वरूप दत्त, रांची 
पड़ोसिन सूवेदारनी हर मंगलवार को 
दल के दो पत्ते गली के शिवजी के मंदिर में 
चढाया करती थी। बेल का वृक्ष हमारे 
आंगन में था, पर उसकी एक लंबी टहनी 
| उसके आंगन में झुकी हुई थी । मेने कई वार 
» आग्रह किया कि वह बेल की पत्तियां हमारे 
यहां से ले जाये; कितु उसे उसी टहनी से 
` खाव था। “दीदी, जब तक यह हरी है, 
गेरी हर कामना पूरी होती रहेगी।”” उसने 
| बड़ प्रेम से कहा था। 
| दोमहीने के अवकाश में बाहर रहने 
न्द जब हम लौटे, तो वह कहीं और 
f+ थी। दफ्तर से आकर एक दिन 
| “a कहा- सुना है, सुबेदार राम- 
| रो. पर शहीद...... ।” अनजाने 
की. खुली खिड़की में से बेल की 
शी पर पड़ी। बह सूखकर आंगन की 


सकता स 
। $ 


x र 

उछ लोग ग दूसरों की प्रशंसा, उनकी प्रशंसा करन के स नहीं, बल्कि 
उससे प्रशंसा प्राप्त करने के लिए करते हैं। 
निक-से प्रोत्साहन का अमाव पर्वत-सी प्रतिभा को भी निष्प्रभाव बना 
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दीवाल पर गिरी हुई थी । में चौंक गयी। 
-मोहिनी दत्त, आगरा 
बी० ए० द्वितीय वर्ष में हमारी एक 
लेक्चरार थीं। जव भी वे आती, शरारती 
लड़कियां उन्हें वहुत तंग करतीं। कोई 
सीटी बजाती, कोई ऊटपटांग प्रश्‍न पूछती, 
एसी कोई-न-कोई वात जरूर करतीं, 
जिससे उनका दिल दु:खे । फिर भी वे उन्हे 
प्यार से समझातीं, उनकी कठिनाइयां 
पूछतीं। पर उन शरारती लड़कियों पर कोई 
प्रभाव न होता । एक दिन अचानक विद्या- 
थियों तथा डी. टी. यू. कर्मचारियों के वीच 
संघर्ष होने से शहर में बसें वंद हो गयीं। | 
लड़कियां घर जाने के लिए परेशानहो _ 
उठीं, क्योंकि क्रुद्ध विद्यार्थी हमारे कालेज 
के आगे भी जुलूस पर जुलूस निकाल रहे थे। 
तभी वे लेकचरार उधर से गुजरीं। _ 
उन्होंने लड़कियों को बड़े प्यार से वुलाकर 
कहा- तुम लोग कहा जाओगी ? आओ, 
मु छोड़ूं।” पहले तो लड़कियां चकित 
हो एक-दूसरे की ओर देखती रहीं, फिर 
झिझकती-शरमाती हुई कार में वैठ गयी । 
फिर तो वे शरारती लड़कियां कक्षा की 
सबसे शांत और आज्ञाकारिणी छात्राएं बन 
गयीं । -लीला सजवान, दिल्ली 


-हेंक मेकिनी 


-एस्‌० स्मिथ 


माओ के सहाध्यायी को पुस्तक साओ त्से-तुंग एंड आई वर बेगसं' का. 
कु० स्नेहप्रभा रस्तोगी द्वारा प्रस्तुत सार 


जबमाओ और में 
भिखारी बने 


सियाओ-य्‌ 


द 'चीः को तभी जीता जा सकता है, जव 
हुनान प्रांत के सव निवासियों को 
मार डाला जाये”-यह एक प्रसिद्ध चीनी 
कहावत है। लगभग दो हजार वर्ष पूर्व हुनान 
प्रांत को 'चू' कहते थे; तब यह बहुत शक्ति- 
झाली था । इसके पास ही वह 'चिन/ प्रदेश 
है, जिसके नाम पर समूचा देश चीन कह- 
लाया । चीन के साथ चू का परंपरागत वेर 
था। चीन में आज भी कहावत है-“यदि 
चू के तीन कुनवे भी जीवित रह गये, तो वे 
चिन को अवश्य जीत लेंगे ।? 
हुनान का तीसरा नाम 'सियांग' है । यह 
नाम इसी प्रदेश की सबसे बड़ी नदी सिथांग- 
क्यांग के नाम पर पड़ा है । यह प्रांत तुंग- 
तिग झील के दक्षिण में होने के कारण हुनान 
कहलाया-हु अर्थात्‌ झील और नान अर्थात्‌ 
नवनीत 
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दक्षिण । हुनान की राजधानी चांगशा है। |. 
८० हजार मील में फैला यह प्रांत नेस | 
सौंदर्य के लिए प्रसिद्ध है। दूर तक फ | 
पहाड़, विस्तृत घाटियां तथा चार ब | 
बड़ी नदियों की सुषमा ने इस प्रांत म बक | 
कवियों और चित्रकारो को जन्म दिया है । 
साथ ही, ये पहाड़ियां और घाटियां शता. | | 
ब्दियों से डाकुओं को भी आश्रय देती ढी | 
हैं और यहां डाकुओं की संख्या सिर केवर | 
की तरह अनगिनत रही हँ।  __ ब | 

हुनान के निवासी आज भी बई ग | 
कहते है कि हम शैतान तक से नहीं डल ( 
वे आज भी चीन-भर में दृढ़ वि ह, 
साहस के लिए प्रसिद्ध है । यहां के | 
सियों को मिर्च से बहुत लगाव है! | 
जा 


यही कारण है कि इस प्रांत में जनमा 


तीखा है । क 
ष्ण हुनान के यिन-तियेन-शिह क्षेत्र म॑ दो 


पहाड़ों के बीच शाओ-शान घाटी पड़ती 
जिसमें कमल जैसा एक सुंदर फूल 
हिलता है। इन्हीं पहाड़ियों में से एक पर 
१९ नवंबर १८९३ को चीन के वर्तमान 
अधिनायक माओ-त्से-तृंग का जन्म हुआ। 
शाओ-शान घाटी में माओ के पिता की 
धान की थोड़ी-सी खेती थी और पहाड़ी के 
किनारे एक छोटा-सा घर । पिता-पुत्र दोनों 
स्वभाव से बहुत झगड़ालू थे और हद दर्जे के 
जिही। वे कभी किसी विषय पर भी एक- 
दुसरे से सहमत नहीं हो सके । माओ ने गांव 
के स्कूल में कुछ अक्षर सीखे, पहाड़े रटे, 
फिर उसे घर पर बैठा लिया गया। पिता 
को खेत पर एक आदमी की आवश्यकता 
थी। अक्षर जोड़-जोड़कर माओ कुछ-कुछ 
पढने लगा था। इसी समय उसके हाथ दो 
उपन्यास रगे-'शुई हु” और 'सान-कुओ- 
हिह-येन'। पहले में १०८ डाकुओं की कहा- 
गियां थीं और दूसरे में चीन के तीन राज्यों 
की लड़ाई का इतिहास । माओ को दोनों 
उपन्यास बहुत रुचे । जव भी उसे अवकाश 
” वह्‌ उन्हें पढ़ने बैठ जाता । 

नी जल्दी ही काफी लंबा हो गया । 
"९ उसका खूब गठा हुआ था । चौदह- 
| ier ह अपने पिता के बरा- 
र पा डे कंधों पर खाद की दो 

मे खेत के कई एक साथ उठाकर वह घर 
वात से चक्कर लगा लेता । पिता इस 
खुश था। मगर माओ कुछ 


११७ 


और ही सोच रहा था । खेत के काम से 
छृट्टी पाकर वह किसी पेड़ या चट्टान के 
पीछे छिपकर वेठ जाता और दोनों पुस्तके 
पढ़ता रहता। डाकुओं के साहसपूर्ण कार्य 
और राजवंशों के युद्ध-कौशल तथा व्यूह- 
रचना के प्रसंग उसे बहुत प्रभावित करते । 

एक दिन माओ एक कब्र की ओट में 
वेठा पढ़ रहा था, खाद की खाली वालटियां 
पास पड़ी थीं । पिता ने यह देख लिया और 
माओ को डांटा कि सिफे पांच-छः वालटी 
खाद से खेत का काम नहीं चळेगा। इस 
तरह रोजी नहीं कमायी जा सकती । दोप- 
हर तक कम-से-कम १५ वाळटी खाद तो 
खेत में पड़ ही जानी चाहिये । पिता को लग 
रहा था कि माओ को न परिवार से लगाव 
है और न उसके मन में दायित्व अथवा कृत- 
ज्ञता की भावंना ही है। 

यह ताडना माओ से सही न गयी और 
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उन्हें चुप रहने का आदेश देकर वह घर 
चला गया। 

शाम को ५ वजे माओ फिर ड्यूटी से 
गायब था । इस वार पिता ने उसको जल्दी 
ही खोज लिया। झगड़ा फिर शुरू हुआ। 
माओ ने उपेक्षा-भाव से पिता से आंखें 
मिलायीं । लेकिन जब पिता को पता चला 
कि बेटा दोपहर बाद खेत में १५ बालटी 
खाद डाल चुका है, तो उसके आइचय का 
ठिकाना न रहा । अव पिता को उससे कोई 
शिकायत न थी। 

दिन बीतते गये। एक दिन माओ ने 
निश्चय कर डाला कि उसे आगे पढ़ना है । 
उसन सुन रखा था कि ईसाई मिशनरी 
कुछ स्कूल चलाते हैं। उसने इन्हीं में से 
किसी स्कूर में पढने का निश्‍चय किया । जब 
पिता न यह सुना, उसे सैंदेह होने लगा कि 
वट का सिर तो नहीं फिर गया है। कुछ 
समय तक पिता-पुत्र की बातचीत वंद रही। 

लेकिन माओ पर इसका कोई प्रभाव न 


` हुआ। वह मन-ही-मन योजना बनाता रहा 


और फिर अपने संवंधियों आदि से कुछ पैसा 
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51 , 
उधार लेकर एक दिन खाने के समय पिता | 
से बोला- में तुंगशान प्राइमरी स्कूल में || 
पढ़ने जा रहा हूं।” पिता को आइचय हु 
और क्रोध भी आया, मगर माओ ने मि 
इतना ही कहा कि में परसों चला जाऊंगा। 
पिता ने पूछा कि तुम्हें कोई वजीफा मिठा 
है, या तुमने कोई लाटरी जीत ली हैँ? | 
माओ के चेहरे पर व्यंग्यात्मक हंगा |. 
दौड़ गयी और उसने उत्तर दिया कि आप | 
पैसे की चिता मत कीजिये। पिता को तो | 
कुछ और ही चिता थी। उसने कहा कितुम |. 
चले गये तो खेत पर काम करने वालों मंग्रे | 
एक की कमी हो जायेगी और मेरे पास मज- | 
दूर रखने के लिए पैसा नहीं है,तव खेत का | 
काम कंसे होगा? 
माओ ने इस पहलू पर पहले नहीं सोरा | 
था । मगर उसे फौरन अपने दूर के संबंधी | 
वांग ची-फान की याद आयी। वांग होन | 
हार बच्चों की पढ़ाई-लिखाई में बहुत सपि | 
लेता था और उनकी सहायता भी बिमा | 
करता था । माओ उसके पास गया। झर | 
ने माओ के उत्साह से प्रभावित होकर उ | 
आथिक सहायता देना स्वीकार कर लिया 
लौटकर माओ ने पितासे पूछा कि एकग 
दूर को क्या मजदूरी देनी पडती है? पि 
ने सोचकर रकम बतायी औरमाओन ३० | 
चाप एक थैली पिता को थमाकर कह र| 
में कल सवेरे तुंगशान के लिए चत हा | 
अगले दिन सवेरे ही माओ एक ब 
एक सिरे पर एक छोटी-सी गठरी ल | 
कर स्कूल के लिए चल पड़ा | गठरी ग | 


द मच्छरदानी, दो चादरें और पहनने 
के कुछ पुराने कपड़े थे। डंडे के दूसरे सिरे 
एक छोटीसी टोकरी दच थी, जिसमे 
उसकी दोनों अमूल्य पुस्तके थीं। मां-बाप 
में एक भी शब्द बोले बिना निर्मोही माओ 
घर से निकल पड़ा । 
मार्ग में कई परिचित लोग माओ को 
मिले । उन्होंने विदेशी स्कूल में पढ़ने जाने 
के विचार की खिल्ली उड़ायी। माओ बिना 
परवाह किये, क्रोध में पैर पटकता हुआ आगे 
बढ़ता गया। चलते-चलते उसके पैरों में 
छाले पड़ गये। 
पहाड़ी से नीचे उतरने पर माओ को 
एक छोटा-सा विद्यार्थी मिला। नाम था 
लियेन-पिग। माओ उसके पास बैठ गया 
और उससे तरह-तरह के प्रश्‍न पूछने लगा। 
ल्यिन ने उसे अपने स्कूल और पढ़ाई के बारे 
| में वहुत-सी बातें वतायीं । माओ को यह 
| सुनकर वडा आइचय हुआ कि शिक्षक कभी- 
| कभी विद्याथियो को छड़ी से पीटते भी 
है। वह सोच में पड़ गया-शिक्षक अकेला 
होता है और विद्यार्थी बहुत सारे; वे सब 
उसकी मरम्मत क्यों नहीं कर देते। 
यही सब सोचते हुए माओ ने नदी पार 
की।दो किलोमीटर चलने पर उसे एक 
§ ह द मारत दिखाई दी || यही तुंग- 
घावी ५ | डरते-डरते माओ अंदर 
6. > थियों ते समझा कि कोई कुली 
वि रर किसान का बेटा 


___ स्केल में पढ़ने के लिए आया है, तो 
. १९७७ 


- छेकर वह अपने शिक्षकों और सहपाय्यों 


११९ 


वे ठहाका मारकर हंसने लगे और बोले- 
यहां किसानों और मजदूरों को नहीं पढ़ाया 
जाता। 

` वाधाओं के बावजूद वह हेडमास्टर 
से मिलने में सफल हो गया और स्कूल में 
भरती होने की अनुमति मांगी। उसकी 
उत्सुता से प्रभावित होकर हेडमास्टर ने 
उसे परीक्षण के तौर पर पांच महीने के 
लिए स्कूल मेःवंठन की अनुमति दे दी। 


` माओ ने इस अवधि में अथक परिश्रम किया 


और आगे पढ़ने की अनुमति प्राप्तकर ली। 

परंतु तीन राज्यों की कहानी वाली 
पुस्तक ने माओ को इतना प्रभावित किया 
था कि वह उसे सच्चा इतिहास मान बैठा 
था और उसे साहित्यकार की कल्पना मानने 
को बिलकुल तैयार न था। इस बात को 


सेझगड़ वैठा तथा वातावरण इतना कटु हो 
गया कि आखिर उसे स्कूल छोड़ना पड़ा। 
अपनी चीजें समेटकर एक दिन वह चांगशा 
की ओर रवाना हो गया । 
उघर १९११ की गर्मियों में वचांग 
राज्य में क्रांति भड़क उठी । हुनान प्रांत के 
बहुत से छात्र क्रांतिकारियों में शामिल होने 
के लिए चल दिये। माओ भी गया; परंतु 
क्रांतिकारियों ने उसे अपनी सेना में भरती 
नहीं किया। ( बेचारा उस समय भयंकर 
आशिक संकट में था।) शीघ्र ही नानकिंग 


में राष्ट्रीय गणतंत्र की स्थापना हो गयी । 


१९१२ में माओ चांगशा के नामंल 
स्कूल में भरती हुआ। वह्‌ ल॑वा और अट- 
पटा तो था ही, बहुघा गंदे कपडे और फटे 
जूते पहने घूमा करता । वह धोरे-बीरे 
चलता, धीरे-घीरे बोलता । यहीं उससे मेरा 
परिचय हुआ। में भी हुनान प्रांत का ही 
रहने वाला था और ऊंची कक्षा का विद्यार्थी 
था। निवंध-लेखन में में हर सप्ताह प्रथम 
स्थान प्राप्त करता था और मेरे निबंध छात्रों 
के पढ़ने के लिए विद्यालय में रखे जाते थे। 
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माओ इन निवंधों को बहुत चाव से पहना | 
था। कभी-कभी तो उसका निबंध भी प्रत. | 
योगिता में श्रेष्ठ स्थान प्राप्त करता बौर |. 
में उसे पढ़ता । इस प्रकार निबंधों के आदार- | 
प्रदान से हमारी मित्रता प्रारंभ हुई।' 
माओ अंग्रेजी में कमजोर था, गणित में | 
उससे भी कमजोर, और ड्राइंग में तो बह | 
केवळ अंडा खींच सकता था। मगर अच्छा | 
निबंध लिख लेने के कारण वह अच्छे छात्रों 
में गिना जाता था। धीरे-धीरे हम दोनों की | 
मित्रता घनिष्ठता में परिणत होती गयी। | 
हम प्रायः व्यालू के पश्चात्‌ बातें करते | 
बहुत दूर घूमने निकल जाते। पहाया | 
पर बैठते और मिलकर कविताएं लिखते। | 
चांगशा के नार्मल स्कूल में हम दोनों | 
मित्रों पर एक विद्वान शिक्षक यांग हुई | 
चुंग का बहुत प्रभाव पड़ा। वे दशत हें 
विद्वान थे। उन्होंने ब्रिटेन, जापान, जमनी 
आदि देशों में शिक्षा पायी थी। उनकी. 
विद्वत्ता और वक्‍्तृत्व-शक्ति के कारण लोग 
उन्हें कन्फ्यूशियस कहने लगे थे। में और 
माओ उनके प्रिय शिष्यों में से थे। 
सन १९१९ में उनकी मृत्युहो गयौ भौर | 
इसके कोई एक वर्ष पदचात्‌ माओ ने उनकी | 
बेटी काई-हुई से विवाह कर लिया। उस | 
माओ को दो बच्चे हुए। बड़ा लड़का आन _ 
भी “राजकुमार' माओ कहलाता है। स“ | 
बादी माओ त्से-तुंग की पत्नी होने के कार. 
१९२७ में काई-हुई को गिरफ्तार कणे 
गोली से उड़ा दिया गया माओ उ | 
रक्षा नहीं कर सका । 


+ 


9 


माओ को साम्यवादी वनाने का श्रेय 
थाई होन को है। साम्यवादी सिद्धांतों 
करने वाला वह प्रथम चीनी 
बा।बहऔरमें नामे ल स्कूल में सहपाठी थे । 
चीनी गणतंत्र की स्थापना के आधी 
शताब्दी पश्चात्‌ दो व्यवितयों ने उसे उखाड़ 
कने का प्रयास किया। दोनों ही अपनी- 
अपनी योजना में सफल हुए । आइचय की 
बात यह थी कि दोनों ही हुनान प्रांत के 
तियांगतान जिले के रहने वाले थे। उनमें 
एक था यांग-तू और दूसरा माओ त्से-तुंग । 
जब १९२६ में सेनापति चांग त्सा-लिन 

ने पीकिग में नयी सरकार का गठन किया, 
तो यांग-तू को उसमें शिक्षा-मंत्री का पद 
दिया गया । यांग-तू ने इस कार्य में मुझसे 
सहायता मांगी। उन दिनों में क्रांतिकारी 
र का था और मुझे हरदम गिरफ्तारी 
का भय लगा रहता था । अतः मैने यांग- 
तूका निमंत्रण खुशी से स्वीकार कर लिया । 
इससे मुझे सुरक्षा का आश्वासन मिल गया। 
यांग-तू मेरे साथ अवसर साम्यवाद पर 
चर्चा किया करता था। चांग की सर- 
कार साम्यवादियों को निदेयतापूर्वक कुचल 
डालने की कोशिश कर रही थी । माओ इस 
समय छिपा हुआ था और मुझे भी उसके 

में मालूम न था। 


ह यांग-तू ने मुझसे माओ के बारे 

बाकि हा पूछा। वह जानना चाहता 

प्रतिमा माओ में सचमुच कोई योग्यता, 

अथवा क्षमता है? मैंने माओ की 

नज विशेषताओं का उल्लेख करते 
७ 
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हुए बतलाया कि सर्वप्रथम माओ में किसी 
भी कायं को योजनाबद्ध तरीके से करने की 
बहुत अधिक क्षमता है; उसमें संघटन और 
योजना की अपरिमित शक्ति है। दूसरे, वह 
अपने शत्रु की शक्ति का एकदम सही अनु- 
मान लगा सकता है। तीसरे, वह श्रोताओं 
को सम्मोहित कर सकता है। अपनी वात > 
को प्रभावशाली रीति से प्रतिपादित करने. 
की उसमें अपार शक्ति है। उसकी एक | 
विशेषता और है-उसकी बातों से सहमत | 
होने वाला उसका मित्र होता है, और ज 


ITE RRS SSS 


क क त व) 
असहमत होने वाल को वह शत्रु मानताहै | 
मगर यह सब तो बाद की बात हुई। 

भिक्षाटन को योजना 


१९१६ का वर्ष था। में चू-यी स्कूर में टू 
शिक्षक हो गया था और माओ अभी पइ. 
रहा था। हम लोगग्रीष्मावकाश का काया | 
क्रम बना रहे थे । मैंने माओ को बताया किं | 
इस बार मेरी योजना भिखारी बनकर _ | 
देशाटन करने की है। एक मी पसा साई | 
में लिये बिना, भीख मांगकर खाते-पीते 1 
जहां-तहां ठहरते हुए में समाज का सनो- 


हदो डवे 


॥ पनामा है हो एसी सिगरेट । पौने में सौम्य 
र सुखद । ताज़गी और सुवास से भरपूर | 

७ यह भारत भर में लक्ष-लक्ष धूम्रपान 
प्रेमियों को अत्यन्त प्रिय है । 

छ यह अपने दर्जे की सिगारेटों में सबसे 
ज़्यादा बिकती हे । 

७ पेकेर भी कितना प्यारा है! 
यह भारत का सर्वप्रथम पाउच पैक 


पनामा 


> सिगरेटें 
एइ गोल्डन टोवॅको कंपनी प्राइवेट लिमिटेड, बम्बई "९ 


भारत सं इस प्रकार का सबसे तग रार पणा. राष्ट्रीय उद्योग न 
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क अध्ययन करना चाहता हूं। 
सुनकर माओ चकित रह गया। उसे 
सबसे अधिक चिता इस वात की थी कि भूख 
ह्याने पर यदि कहीं से खाने को कुछ भी न 
मिला, तो कया होगा ? और मेरे लिए यही 
ह्थिति सवसे अधिक रोमांचकारी थी । मगर 
मजे विइवास था कि आज तक कोई भी 
भिखारी भूख से नहीं मरा है। इतना ही 
नहीं, इस पृथ्वी पर सबसे अधिक सुखी और 
स्वतंत्र जीव भिखारी ही होता है। पहले 
भी में दो वार एक तथा तीन दिन भिखारो 
का जीवन व्यतीत कर चुका था। अपने उस 
अनुभव के आधार पर मेंने माओ को बत- 
छाया किभिखारी के कंधों पर कोई दायित्व 
नहीं होता और वह पूरी तरह स्वतंत्र 
रहता है। इससे माओ की उत्सुकता बढ़ी । 
वह मेरे भिखारी-जीवन की कहानी सुनने 

के लिए वेचेन हो उठा । 
मेने उसे बतलाया कि चार-पांच वर्ष पूर्व 
एक दिन में भिखारियों की स्वतंत्रता और 
भनौपचारिकता के बारे में सोच रहा था कि 
एकाएक मेरे मस्तिष्क में यह विचार कौंघा 
कि क्यों न मे स्वयं यह अनुभव प्राप्त करू! 
मन भिखारी बनने का निश्चय कर लिया 
और एक दिन बहुत सवेरे घर से निकल 
ग्या और दिन में दो वार भीख से पेट भर- 
केर रात को चंद्रमा के उदय होने के साथ 
घर पहुंच गया। 

इसरी वार मे तीन दिन के लिए भिखारी 
। इस बार मुझे अधिक कठिनाइयों का 
. = करना पड़ा, क्योंकि सोने के लिए 
१९७० 


१२३ 


(७-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by 
Si 5” लक आज ATEN, | 


स्थान भी खोजना था। पर गर्मी का मौसम 
था, रात बहुत ठंडी नहीं थीं, आकाश में 
चंद्रमा चमक रहा था। एक उजाड स्थान 
पर में धीरे-धीरे चला जा रहा था। नगर 
का कोलाहलमय जीवन दूर, बहुत दूर था। 
सारी रात चलने का निश्चय किया। सवेरा 
होने पर घास पर लेट गया और दोपहर तक 
गहरी नींद में सोता रहा। उठकर भिक्षा 
मांगने निकल पड़ा। 

दूसरी रात अंधेरी और फीकी थी। एक 
ऊंची पहाड़ी पर चढ़ता चला जा रहा था 
कि दूर कहीं रोशनी दिखाई दी।.में रोशनी 
के सहारे आगे बढ़ने लगा। दरवाजे पर 
पहुंचकर कुंडी खटखटायी । सत्रह वर्ष की 


हु 
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क्र 


एक लड़की ने भीतर से झांककर देखा और 
दरवाजा खोलने से पहले अपने वृद्ध पिता 
को अपने संग ले आयी । वृद्ध ने कुछ प्रश्‍न 
पूछे । संतोषजनक उत्तर मिलने पर दर- 
वाजा खुला। यह एक किसान परिवार था। 
लड़की ने चाय पिलायी, फिर चावल वना- 
कर ले आयी। पुरी आवभगत हुई। थका 
होने के कारण में शी प्र ही सो गया। अगले 
दिन दोपहर का खाना खिलाकर ही बाप- 
बेटी ने मुझे विदा किया। 

इस आपवीती ने माओ को बहुत प्रेरणा 
दी । वह भी मेरे साथ चलने को तैयार हो 
गया। तिथि निश्चित कर ली गयी। गर्मी 
कौ एक सुहानी सुबह माओ फटी-पुरानी 
निकर और कमीज पहनकर आ गया | मैने 
भी इस अवसर के लिए-एक भोंडी वास्केट 


Mh A न ° 
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हाथ म ली, निकर और कपड़े के जूते पने | 
एक-एक जोड़ी कपड़े, छाता, लिखने के | 
लिए ब्रुश, स्याही और कागंज आदि लेकर |. 
हम चल पड़े। 
चांगशा के परिचिमी दरवाजे से निकत. | 
कर हम चंद मिनिटों में स्यांगे-क्यांग के | 
किनारे पहुंच गये। यहां नदी पांच-छ: सो | 
मीटर चौड़ी है। उस पार पहुंचने के तीन | 
तरीके थे। पहला था तेरना; लेकिन दोनों | 
में से कोई भी तैरना नहीं जानता बा। | 
दूसरा था करीब आधा मील पैदल चलकर | 
नाव से मुफ्त में नदी पार करना | परबह | 
तरीका बहुत आसान था। तीसरा उपाय | 
था, जहां हम खड़े थे, वहीं से चलने वाही | 
किराये की छोटी नाव में तांबे के दो मिके | 
देकर पार उतरना। अधिकांश यात्री यही , 
कर रहें थे। हम दोनों मित्र सचमुच कंगाह | 
थे; मगर हमने सोचा, मजा तो इसमें है कि | 
विना पैसे खर्च ही किराये की नाव से पार | 
पहुंचा जाये। | 
नावें दस-दस मिनिट पर फेरा लगा रै | 
थीं। दोनों भिखारी तट पर बैठे-बैठे उता 
आना-जाना और यात्रियों का कोलाहई 
देख रहे थे। पर बैठे-बैठे तो पार नहीं पहु 
जा सकता था । सो माओ ने मांझी के पर्ण 
जाकर उसे पटाने की कोशिश की | १९ | 
मांझी ने साफ इंकार कर दिया। म. 
निराश होकर वापस आ गया। मुई ए | 
युक्ति सूझ गयी। हम उठे और si , 
चीरते हुए आगे बढ़कर नाव के अगल ९. | 
में जा बेठे। विक 


भर गयी । मांझी ने पूरी ताकत 
लंबी पतवार से नाव को आग ब 
नाव वीच धारा म पहु 
र ब अत की एक छोटी बालिका 
गयी, पांच-छः व पे बढी 
उतराई वसूल करने के लिए आगे वढी 
हृन-छन की आवाज के साथ उसका तश्तरी 
सिक्कों से भर गयी। अंत में लड़को ने 
तततरी हम भिखारियों के आग क । 
गाओ ने कहा- हमारे पास पसे नहीं हं। 
ह्या आप हमें पार उतारने की कृपा नहीं 
करेंगी। A 
मांझी ने सुना, तो एकदम सशक होकर 
बिल्ला उठा- क्या कहा, पैसे नहीं है? तब 
इस नाव पर क्यों सवार हुए? जल्दी से 
पैसे निकालो ।” मेने उसे विश्वास दिलाना 
चाहम कि हमारे पास सचमुच एक भी पैसा 
नहीं है। एक माह बाद हम इसी रास्ते से 
लौटेंगे, तव व्याज सहित किराया दे देंगे । 
मांझी तैयार नहीं हुआ । वोला- अगर 
पैसा नहीं है, तो तुम दोनों में से एक अपना 
छता मेरे पास छोड़ जाये।'' लेकिन माओ 
इसके लिए कतई तैयार न था। यात्रा में 
हाता बहुत जरूरी था। और यों भी उसकी 
त भाडे से कई गुना ज्यादा थी । 
शुसषलाकर मांझी नाव को वापस ले 
जान की तैयारी करने गा । इस पर अन्य 
त्री जो अव तक हमारी नोंक-झोंक में रस ले 


नार्व 


| जल्दी में हे, हमने किराया दिया 
| मोघे ३ ¬ ~ एक वृद्ध दयालू सज्जन 


” पे आगे आये और एक भिखारी 
१९७७ 
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का भाड़ा चुकाकर वोल कि अन्य सब यात्री 
मिलकर दूसरे का भी किराया चुका दें। 
कई यात्री इसके लिए तैयार हो गय । परंतु 
हम तैयार नहीं थे। वृद्ध सज्जन ने मांझी 
को आइवासन दिया कि किनारे पर पहुंच- 
कर मामला सव टीक हो जायेगा । 

नाव किनारे पर पहुंची । यात्री उतरने 
लगे । परंतु दोनों भिखारियो के उतरने से 
पहले मांझी नाव को तट से लगभग २० 
फुट दूर पानी में वापस ले गया। वृद्ध सज्जन 
ने दोनों का किराया चुपचाप देना चाहा, 
लेकिन माओ ने इंकार कर दिया और एक 
मास वाद वापसी यात्रा में किराया चुकाने 
का वादा दोहराया । मेने भी नञ्जतापूर्वक 
कहा-“ श्रीमानजी ! यह तोहमारेमुह पर 
चपत लगाने जैसी वात होगी कि आप 
किराया चुकायें।” 

मांझी इस नाटक से चिढ़कर वोल उठा- 
“यदि तुम लोग किराया नहीं चुकाओगे, 
तो मैं चपत से भी कुछ ज्यादा दूंगा! माओ 
उत्तेजित होकर बोला कि यदि तुम डकर 
मामे को तय करना चाहते हो, तो हम 

लिए भी तैयार हैं। 

उ तक किनारे पर नाव की प्रतीक्षा 
में बहुत लोग इकट्ठे हो चुके थे दम 
एक दूसरी नाव भी वीच घाराम आ > 
थी । मांझी ने सोचा, झगडे में पड रहने 
तो वापसी का फेरा भी खाली चला जायगा 
सो इस मामले को जहांकातहा छोड़कर 
वह नाव किनारे पर ले आया। हग 2, 
ने एक मंद-मंद मुस्कराहट के साथ म 
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तथा दयाळु वृद्ध सज्जन को धन्यवाद दिया 
और विदा ली । 
कविता ने भूख मिटायी 

सडक के दोनों ओर धान के खेत थे। 
धूप बहुत तेज थी । सड़क पर पत्थर चिकने 
ब गरम थे। मगर सामने सीधी लंबी सड़क 
हमें चुंबक की तरह खींच रही थी। हम 
दोनों वातचीत करते चले जा रहे थे। दोनों 
मे से किसी के भी पास घड़ी न थी । धूप की 
छाया से अनुमान लगाया कि दो बज रहे 
होंगे और एकाएक ध्यान आया कि सवेरे 
से कुछ भी तो पेट में नहीं पहुंचा है। जोरों 
से भूख सताने लगी। 

शीघ्र ही सड़क के किनारे एक ढावा 
दिखाई दिया और हम जाकर उसकी ठंडी 
छाया में वेठ गये। थके-हारे तो थे ही, 
तुरंत गहरी नींद आ गयी। जब आंखें खुलीं, 
तो डावा चलाने वाली महिला कौतूहरू से 
हमें निहार रही थी | शायद सोच रही थी, 
इतने थके होने पर भी इन्होंने खाने-पीने की 
कोई चीज नहीं खरीदी । आखिरकार उसने 
हमसे चाय के लिए पूछा । 

हम भूख से बेहाल थे। वह स्त्री बहुत 
'दयाळु जान पड़ती थी और लगता था कि 
मागन पर एक प्याला चावल तुरंत दे देगी। 
परतु यह सोचकर कि इस तरह भोजन 
मागकर पट भरना तो बहुत आसान काम 
है, हमने उससे कुछ नहीं मांगा । मगर वह्‌ 
. शायद ताइ गयी। दो प्याली चाय ले आयी 

और बोली, इसका पैसा नहीं लगेगा। हमने 

चाय तुरत घुटक ली; मगर इससे तो भख 
नवनोत 


` तथा चास के जूते पहने हम बहुत हरे 
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की ज्वाला और तीव्र हो गयी। | 
५ न ने आग्रह किया, चलो क| 
मांगने निकले । इस पर मेने कहा कि बार. | 
पांच घरों से मांगने पर थोड़ा-थोड़ा भोज | 
मिलेगा। उससे अच्छा किसी वुदधिबीग | 
परिवार की खोजकर वही भाग्य आजम | 
ढाबे वाली महिला से पता चला किह | 
कोई आधा किलो मीटर की दूरी पर डा 
वांग रहते हूँ, जिनके दो बेटे चांगज्ञा मे ए॒ 
रहे हैं। और सराय के पीछे पहाइियां ग 
एक वृद्ध कला-विशेषज्ञ ल्यू रहता है। उ 
कोई बेटा नहीं है । बेटियां कई हैं बरख | 
विवाहित । में खुशी से चिल्ला उठाकिबार | 
ल्यू हमारे मेजबान होंगे । | 
हमने कविता के माध्यम से अपना पके | 
ह्यू के पास पहुंचाने की ठानी। दोगोंग / 
मिलकर पहली पंक्ति रची-“पर्वत-सिं | 
को लांघते हुए, कलकल नाद करती तं | 
के किनारे चलते-चलते आखिर हम अफ़ी | 
मंजिल पर पहुंच ही गये।” उसमें ग | 
दूसरी पंक्ति जोड़ी-“ बांस की छड़ी वि | 


महान विद्वान का अभिनंदन करने आब | 
हमारा मागं सफेद बादलों के वीच साग! 
की भांति गहरा था।” माओ ने बात 
पंक्ति जोड़ी-“ और हमारे भीगे श 
से रिसती हुई ओस हमारे भूले शरीरे 
भीतर तक भिगो रही है। 
मने अपनी गठरी खोलकर नश! साई 
कागज और लिफाफा निकाले। फिर | 
को सुंदर अक्षरों में लिखकर तिफार 


। सराय वाली स्त्री ने सोचा शायद 

अपने घर पत्र लिख रह हू। बोली कि 
के डाकखाना नहीं है, पत्र पोस्ट करने के 
निंग स्यांग जाना होगा || उसे 
- ब्ववादं देकर हम सड़क पर वायीं ओर 


| सफेद ईंटों का एक विशाल मकान 
| पहाड़ी की तलहटी में दिखाई दे रहा था। 
| उसी को ल्य का निवास-स्थान समझकर 
` हृमआगे बढ़े लकड़ी के दरवाजे पर बहुत 
| पुंदर अक्षरों में लिखा था-“शरद की चांदनी 
हमारा मार्ग आलोकित करे ।” और 
' वी ओर अंकित था-मुझे वासंती बयार 
| देदो"..... हमें आशा वंधी कि ल्यू सुलेख 
बोर कविता का पारखी है, अवश्य ही वह 
| झारे प्रयास से प्रसन्न होगा। 

| वाहर के दरवाजे पर ताला जड़ा था। 
| दरार में से झांकने पर भीतर एक बड़ा-सा 
आगत दिखाई दिया, जिसमें दरवाजे और 
बिड़कियां खुले नजर आ रहें थे। दरवाजा 
| टवटाया, तो कई बड़े-बड़े कुत्तों के भौंकने 


आदमी धीरे-धीरे दरवाजे की 
पे हुआ दिखाई दिया । उसके पीछे 
भिन्न रंगों के आधा दर्जन शिकारी 


भाज में पूछने लगा, क्यों आये हो? माओ 
कि हम लोग राजधानी से लय के 
य हे और मेन दरार में से 


| (३ और सराय के पीछे ढाल पर चढ़ने लगे। 


सरका दिया। बढे आदमी ने अब. 
१२७ 


बड़े नग्न स्वर में तनिक-सी प्रतीक्षा करने 
को कहा । कुछ देर वाद बूढ़े ने आकर दर- 
वाजा खोला और हमें अंदर आने को कहा। 
कई दरवाजे और आंगन पार करने के बाद 
हम ल्यू के कमरे में पहुंचे । 

वह दुबला-पतला, नाटा, झुकी पीठ 
वाला बूढ़ा व्यक्ति था। दाढ़ी और सिर 


पर गिनती के बाल थे, जो सफेद हो गये थे 


वह लंबी सफेद पोशाक पहने खड़ा था और 
उसके हाथ में रेशम का सफेद पंखा था। 
हमने झुककर अभिवादन किया, तो चकित 
होकर उसने पूछा- क्या कोई दुर्घटना हो 
गयी हैं? इस तरह के कपड़े क्यों पहने हो? 
क्या तुम्हें रास्त में डाक मिल गये थे ? कहा - 
से आ रहे हो? कहां जा रहे हो? उसने 
प्रदनों की झडी लगा दी। मन वणी. | 
हम विद्यार्थी हैं; चांगशा से आ रहं ह 
निग स्यांग जायग । 

ल्य ने हमारी कविता और सुलेख की 
बहुत प्रशंसा की। हम प्राचीन ग्रंथों का 
अध्ययन कर रहे ह, यह जानकर तो वह 
खशी से उछल पड़ा। बड़ी आत्मीयता से 
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उसने दोनों के परिवारों के वारे में पूछा 
और उठकर भीतर चला गया। थोड़ी देर 
बाद लौटकर उसने अपनी जेब से लाल 
कागज में लिपटा हुआ एक पैकेट निकाला 
और मुस्करात हुए हमारी ओर बढ़ा दिया। 
परंतु खाने का कोई जिक्र नहीं किया । 

आभार प्रकट करके हम दोनों वाहर 
आये और जल्दी से पेड़ के पीछे छिपकर 
पैकेट खोला। उसमें तांबे के चालीस सिक्के 
थे। ढाबे में लौटकर हमने भरपेट भोजन 
किया | चावल, सोयाबीन, सव्जी-सव केवल 
आठ सिक्कों मे । बत्तीस सिक्के अब भी 
हमारे पास शेष थे। 

थोड़ा विश्राम करके हम चरू दिथे। 
शाम घिर आयी, तो सड़क के किनारे एक 
छोटी-सी घमंशाला में रात बिताने का 
निरचय किया। अगले दिन का कार्यक्रम 
बनाते हुए एकाएक अपने मित्र हो शु-हेंग 
का स्मरण हो आया । उसका घर इसी जिले 
में था, घमंशाला से ७० किलो मीटर दूर! 
पता भी मेरी डायरी में मिल गया । 

दुसरे दिन सवेरे जल्दी नहा-घोकर हम 
हो के घर की ओर चल दिये। नाशते से पहले 
दस किलो मीटर चल लेना हमारी आदत 
हो गयी थी । रासते में खाना खाया और कई 
स्थानों पर भटकते हुए बड़ी कठिनाई से 
शाम तक हो के घर जा पहुंचे। हो की खशी 
की तो कोई सीमा ही नहीं थी । वह हमारे 
स i गया। हमारे भिखारी जीवन 
पीर तरर की शराब 

य। दिन-भर 

नवनीत 


१२८ 
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की यात्रा के वाद हम गहरी नींद मेलो गा | 

हो एक संपन्न कृषक परिवार का शो | 
दूसरे दिन प्रातः उसने हमें फार्म दि 
उसके पिता ने वहुत-से पशु पाल रखे बेब | 
उसका सब्जी का एक बहुत बड़ा वोग | 
था। हो ने हमें बड़ा बढ़िया भोजन कर| 
और जिद करके उस दिन वहीं रोक हिगा।| 
अगले दिन नाइते के बाद हमने विदा ही।| 
हो बहुत दूर तक हमारे साथ आया बौ!) 
हमें घन देने की कोशिश करता रहा;ए। 
मॅने और माओ ने स्वीकार न किया। | 

हम दोनों तेजी से निंगस्यांग शहर गे | 
ओर बढ़े। दोपहर में भूख लगने पर एक वे 
घर में जाकर भिक्षा मांगी, तो गृहस्वागि | 
एक छोटे-से प्याले में चावल भर लाग) 
हम भूख से व्याकुल थे, विना सब्जी बेह | 
सब चावल खा गये। और मांगा, तो उ 
बताया कि प्रतिदिन वह इतना ही भोश 


हमें पता लगा कि भिक्षा मांगकर पेट भरा 
रेस्तरां में भोजन का आडंर देने जसा नह 
है। दूसरे दरवाजे पर हमें भिक्षा में कता 
चावल दिया जाने लगा । छेने से कोई | 
न था, हम आगे बढ़ गये । सौमाय से तीएे 
दरवाजे पर एक बड़ा प्याला भरकर 
ब सब्जी मिली, और दोनों तृप्त ही गरम 

निगस्यांग शहर में हमारे कई सह 
रहते थे । लेकिन हमने सोचा मित्रों के 5" 
जाने से भिखारी जीवन का महत्त्व नही 
जायेगा। अतः शहर के बाहर ही 
किनारे जाकर बैठ गये। कई 


न बं पाती पर बंधी थीं । दूर एक छोटी-सी 
पहाड़ी दिह-कु-शान थी, जिसके ढलवानों 
पर चीड़ के वृक्षों का सुदर जंगल था। दोनों 
उस सौंदर्य का रसपान करतं रह । 

वहीं बैठे बैठे हमारे मन में विचार आया 
कि वे-शान चला जायं। वहां प्राकृतिक 
सुपमा थी ही, एक विशाल बौद्ध मठ भी था, 
जो तांग-वंश के समय (६१८-९०५) से ही 
संपन्नता के लिए प्रसिद्ध रहा है। उसका 
मठाधीश फांग-चांग बड़ा विद्वान था। दो 
कारणों से हम यह बौद्ध मठ देखना चाहते 
थे-१. वौद्ध भिक्खुओं के जीवन को निकट 
से देखना और २. मठाधीश फांग-चांग का 
परिचय प्राप्त करना । हमें मठ पहुंचने की 
जल्दी न थी । 

घूमते, बातें करते, प्राकृतिक दृश्यों को 
निहारते हम एक पहाड़ी पर पहुंचे और देव- 
दार की शीतल छाया में वाते करते-करते 
सो गये। में तो आधे घंटे में ही जग गया, 
माओ मूंह खोले देर तक गहरी नींद में सोता 
रहा और बहुत जगाने पर ही जागा। अब 
भूख महसुस हो रही थी । पहाड़ी के नीचे 
एक वेड़ा-सा मकान दिखाई दे रहा था। 
दोनों के पैर उसी ओर उठ गये । 

वहा पर्णः शांति थी । कुत्ते भी न थे। 
खटखटाया, तो एक वृद्ध व्यक्ति 
भाया । उसने न केवल भोजन देने से 
भिर किया, वरन हमें बाहर ढकेलने भी 
ा। मगर हम दोनों दहलीज में जमकर 
'ताकि वह दरवाजा बंद न कर सके! 


झन उसे बताया कि हम सारे प्रांत में इसी 
१९७० 


१२९ 


हमें यह वतलायें 

कि आप भिखा- 
रियों को भिक्षा . 
क्यों नहीं देते?या | 
फिर आप हमें £ 


सूखी-सी हंसी हंसा _ 
और बोला कि मेरे पास पका हुआ चावल 
नहीं है।क्या तुम कच्चा चावल लेकर यहां से 
चले जाओगे ? माओ ने कहा कि यदि आप 
वादा करें कि भविष्य में आप द्वार पर आये 
भिखारियों के साथ अच्छा व्यवहार करेंगे, 
तो हम चळे जायेंगे। बार-बार कहने पर 
अंत में वृद्ध ने स्वीकृति में गदंन-भर हिला 
दी और हम दोनों अपनी-अपनी गठरी उठा- 
कर अत्यंत नम्र शब्दों में धन्यवाद देकर 
बोले-“अव कुछ दिन बाद हम इधर से 
वापस आयेंगे, तब फिर खाना मांगेगे। 


कोई आधा किलो मीटर जाने पर एक | | 


दयाल वृद्ध दंपति ने हमें भरपेट भोजन 
खिलाया और आत्मीयतापूर्वक बातचीत 
भी की। वृद्ध पुरुष चकित था। कि हम 
भिक्षा मांगने की आवश्यकता क्यो पड़ी ५ 
माओ ने समझाया कि हम लोग गरीब हं 
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आप. अपने सारे परिवार स्वस्थ और प्रसन्न रस. 


सकते हैं ? 


न्ह चछा डॉल दीजिये 


सारिए, विटामिनों से भरपूर पौष्टिक टॉनिक ! 

हे भरा संदुतित आहार में भी कमी-कमी आवश्यक विटामिनों और खनिज-लवणो शौ कमी रह बग 
रण गण मिव 
शेव हनर एरर को विमिन प्रणालियों र ए है| बह आपके सार पता 
परोद पर ल्यावर दच ग ल्य स Ms दूध में मिलाकर या रोटी म॑ | 
भ [यका बः 

क त ल ज न ति े इ, | 
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| __. भ्रमण करना चाहत ह, अतः हमारे 
र ह मक्षा के सिवा और कोई चारा न था। 
दद्ध ने भी मान लिया कि भीख मांगने म 
जोई बुराई नहीं । फिर हमने वृद्ध दंपति से 
रदा ली हमारा लक्ष्य ब-शान पंत बादलों 
ही भांति दूर दिखाई दे रहा था। 
बौद्ध मठ म॑ 

शाम होते-होते हम वे-शान पहुंच गये । 
चारों ओर वृक्षों से घिरा वौद्ध मंदिर था। 
द्वार पर ही दो भिक्खु हम आगंतुका का 
स्वागत करने के लिए आग बढ़ आर हम 
बंदर ले गये। वे शायद इस श्रम में थे कि 
हम तीर्थयात्री हैं, बहुत दूर से चलकर बुद्ध 
की पूजा करने आये हैँ । मगर हमने शुरू मं 
ही कह दिया कि हुम तो केवल भिक्षा लेन 
आये हे। भिक्खुओं ने हमें आश्वस्त किया 
किवृदध-पूजा तथा भिक्षा एक ही वात है। 
' जब हम मठ के अंदर आंगन में पहुंचे 

तो वहां हजारों भिक्खु इधर-उधर आ-जा 
रह थ। सामान एक कमरे म रखवाकर 
हमारेनहान-घोने की व्यवस्था कर दी गयी। 
चाहते थ कि हम वृद्ध की प्रतिमा के 
भाग घूपवत्ती जलायें। पर हमने कहा कि 
of करने नहीं, मठाधीश फांग-चांग 
आये हें। इस पर हमें बतलाया 
. गया कि फांग अभी नहीं मिल सकते; जब 
“वचन देंगे, तभी उनके दर्शन किये जा 
रे वा जु तो दशंनों के अलावा 
रह भी उसी से करना चाहते थे, और 

त्‌। 


पुरर अक्षरों में लिखकर एक पत्र 
१९७० 


१३१ 


अंदर भेजा । लगभग दस मिनिट के बाद 
फांग-चांग ने हमे भीतर बुला लिया। वे 
लगभग ५० वषं के थे, चेहरे पर तेज था। 
कमरेमे चारों ओर वौद्धघम के ग्रंथों के साथ- 
साथ लाओ-त्जू और चुआंग-त्जू के ग्रंथ भी 
रखे थे। एक घटे तक हमारी वार्ता होती 
रही । फांग-चांग बहुत ही प्रसन्न हुए । और 
उन्होंने हमें अपने साथ व्याळू के लिए निमं- 
त्रित किया । 

अगले दिन दोपहर को फांग-चांग ने हमें 
फिर वला भेजा। इस वार वौदघम पर 
चर्चा हुई। 

इस मठ के साबुओं में पांच वहुत छोटी 
उम्र के थे-लगभग चौदह वपं के | उनमेंसे | 
एकथा फायी। उसका इतिहास कुछ विचित्र _ 
हीं था। जब वह एक साल का था, तभी ` 
उसे कोई मठ में छोड़ गया था । चीन म यह _ 
बहुत साधारण बात थी। फायी बौद्धधर्म 
के अतिरिक्त कन्फ्यूशियस और तांग राज- | 


` कुल के जमाने की प्रसिद्ध कविताएं आदि | 


साहित्य. भी पढ़ना चाहता था | हमने उसे 
सलाह दी कि तुम मठ छोड़ दो; लेकित 
फिर हमें भय-सा हुआ कि कहीं फांग-चांग 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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यह न सोचें कि हमने फायी को बहका दिया। 
अगले दिन सवेरे ही हम दोनों मठ से चल 
दिये । फायी बहुत रोया; पर हम लोग कुछ 
नहीं कर सकते थे। बेचारा भावुक फायी ! 

हम चीन के तीन घर्मो-कन्फ्यूरियसवाद, 
'ताओवाद और बौद्ध घम के वारे में विस्तार 
से वातें करते हुए चळे । दोपहर ढल रही 
थी और भूख सता रही थी । चाय की दुकान 
पर चावल और सब्जी खाकर दीवार की 
छांव में आराम करने को लेट गये । उठे तो 
चार बज चुके थे । ; 

रात का भोजन एक छोटे-से किसान के 
घर से मांगकर किया और कुछ देर तक 
नदी के किनारे घूमते रहे। थोड़ी देर बाद 


` चंद्रमा निकल आया और रेत पर चांदनी 


'छिटकने गी । हमें न तो किसी धमंशाला 
का अता-पता था और न पास में पैसा ही 
वचा था। अत: निश्‍चय किया कि आज की 


रात रेत ही विस्तर होगा और नीला आकाश 


ओढ़ावन। अपनी गठरियां हमने पास के 


पुराने पेड़ पर टांग दीं। माओ ने तकिये 


के लिए दो बड़े चपटे पत्थर खोज लिये । 
माओ तो पड़ते ही गहरी नींद सो गया। 
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पर मुझे एकाएक खयाल आया कि | 
चांदनी रात में कोई राहगीर पेड पर्‌३ | 
हमारी गठरियां उतारकर चलता वताते! 
मैने माओ को जगाने की बहुत कोशिष हे 


चांटे लगाये, तव कहीं उसने आंखें सो | 
और “चोरों की चिता मत करो” कहर | 
करवट बदलकर फिर सो गया । उसे बा. | 
कर ले जाना असंभव समझकर में अनेनन 
ही गठरियां लेकर दूसरे किनारे चला गया | 
सवेरे के एक घंटे तक नदी के साथ-साइ | 
चलने पर एक पुल पर पहुंचे, जहां संकेत गा | 
कि अन्हवा शहर दायीं ओर है। हमने फू | 
पार किया, दायीं ओर घूमे और एक प्न | 
रास्ते से चल दिये । मार्ग में हमने एक दन्न | 
से मांगकर चावल खाया और चियपांग अ / 
मंदिर देखा। | 
अन्हवा में हमने अनुभव किया किझ | 
सचमुच घर से बहुत दूर निकल आग ही! 
वहां की भाषा, आचार-विचार सब बर | 
जाने गे । उस नगर में हमारे कई सहा | 
रहते थे; लेकिन हम उनके पास नहीं गया. 
अब हमारे पास एक.भी पैसा नहीं था, ह | 
सचमुच भिखारी वन गये थे। | 
दिन चढ़ आया था। भूख परशा | 
रही थी । और अभी हमने नाश्‍ता भी कह | 
किया था । हम चाय की एक दुकान नो | 
और सामान रखकर एक मेज के ग } 
गये। चाय और नाइते का आर्डर दे 
जव पेट भर गया, तो सोचने लगे कि 9. 
कैसे चुकायें। दो ही रास्तेथे-मीख म. 


मजदूरी करें । में माओ को 
न डायरी लिखने को कहकर वाहर 
निकला । मुझे तुरंत पता लग गया कि भिख- 
रो के लिए इस नगर मे कोई स्थान नहीं 
है। मैं जहां भी जाता, दुत्कार दिया जाता। 
कं घंटे वाद में किसी तरह २१ सिक्के 
बटाकर लौटा । लेकिन उससे तो खाने की 
आधी कीमत भी नहीं चुकायी जा सकती 
शी। समस्या यह थी कि अव उस दुकान से 
बाहर कैसे निकला जाये। अब मुझे-डायरी 
हिखने के लिए कहकर माओ भीख मांगने 
` निकला। पर अंत में मेने योजना बनायी 
कि भीख मे प्राप्त पैसों से कागज खरीदा 
जाये और उस पर सुलेख में कविता लिख- 
कर बेंचा जाये, जैसा कि सुंग सियेन शेंग 
करते हैं। शेंग बुद्धिजीवी मंगते होते 
है। वे सीधे नहीं मांगते, वरन सुलेख में 
 इविता लिखकर दुकानदारों को भेंट करते 
| ह,बदरे में उन्हें कुछ पैसे मिल जाते हैं । 
मामो स्याही तैयार करने में लग गया 
बौर में कागज खरीद लाया । मैंने अपने 


ता जुटायें या 


हीं दुकान पर मालिक ने चार सिक्के 
| थि थोड़ी देर बाद एक दूसरा व्यक्ति 
गहर आया और उसने चार सिक्के और 

दवाय और मुझसे पूछा कि तुम कहां से 
| हो और इतने गरीब कैसे हो गये? मे 
एजी देकर लौटा । अब मेरे पास 

` ° ` पा था, मुझे लगा कि शिक्षा का 
व व होता हे! उसके बाद हम 
हु अन्य दुकानों पर गये और कुछ 


` रुरर लेख में बड़ी दुकानों के नाम लिखे । ` 


Se 


सिक्के वटोरकर हमने चाय की दुकान के 
विरू का भुगतान किया । 
जिलाघीश का आतिथ्य 

अन्हवा से चलकर हम यियांग पहुंचे । 
वहां वाजार म से गुजरते हुए एकाएक मेरी 
निगाह दीवार पर चिपके एक पोस्टर पर 
पड़ी । यह जिलाघीश का आदेश था। उस 
पर चांग कांग-फांग के हस्ताक्षर देखकर में 
चौंक पड़ा। उन्होंने मुझे रसायनशास्त्र पढ़ाया 
था और में उनका प्रिय शिष्य रहा था। 

माओ ने मुझसे आग्रह किया कि हमें 
उनसे अवश्य मिलना चाहिये । पहल तो मुझे 
इस पर हंसी आ गयी | फिर सोचा.कि अभी 
तक हम किसी अफसर के पास नहीं गये 
हे, क्यों न यह अनुभव भी ले लिया जाये। 
सो हम दोनों जिलाधीश के दरवाजे पर जा 
पहुंचे । बहुत कहा-सुनी के बाद दरबान मेरा 
कार्ड लेकर भीतर गया । चांग कांग-फांग 
ने तुरंत हम दोनों. को अपने अघ्ययन-कक्ष 
मं बुला लिया। 

चांग कांग-फांग ने आइचय-भरी आवाज 


में मुझसे पूछा कि तुम्हें क्या हो गया हैँ! | 


तुम कहां से आ रहे हो, और किस परेशानी 
में हो? मेने बताया कि हम चांगशा सेआ 
रहे हे और भिखारी बनकर छुट्टियां बिताने 
को निकले हैं। फिर उन्हें माओ का परिचय 
दिया और उन्होंते बडे प्रेम से माओ से हाथ 
मिलाया। 


नहा-घोकर हम लोग कई घंटे तक बाते. 


करते रहे और उस रात उन्हीं के साथ खाता 
खाया । उनसे पता चला कि मेरे कई सह- 
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ताकत लगाने से काम नहीं चलेगा। 
अच्छी स्याही की जरूरत है। कैमल डिलक्स इंक भरिये। 
फिर देखिये यह कितनी सरलता से चलती है। 


कैमल ....... हीव्कीव्वि/ | 
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पदों पर नियुवत हैं- 
-बोर्ड का अध्यक्ष है, एक 
| हर हू मु्याध्मपक है,कुछ स्थानीय 
क्षाविभाग में पढ़ते हैं। चांग कांग-फांग 
उ सबको सूचना देकर वुलाना और हमारा 
| वागत कराना चाहते थे। पहले तो हमने 
इछा प्रकट की, पर वाद में राजी हो 
। गये। लेकिन स्वागत-आयोजन से पहले हम 
| जसब पुराने साथियों से मिल आये। 
- लड़की की भविष्यवाणी 
तीन दिन राजकीय अतिथि रहने के 
 बादहम लोग युआन कियांग की ओर निकल 
` इड़े। चांग कांग-फांग ने हमें कुछ धन दिया । 
। शाम को हम एक सराय में भोजन करने के 
| तिए ठहरे। फिर सोचा, रात वहीं बितायी 
© बाये। और कोई यात्री नहीं था; इसलिए 
| सराय की मालकिन हमारे साथ वात करने 
| वेठ गयी । 
| बह एक सुंदर युवती थी, लगभग बीस 
पं की। मेने उसे बताया कि हम भिखारी 
है, पर उसे विश्वास ही न हो रहा था। वह 
एदम चकित थी । माओ ने अविश्वास 
ह पूछा, तो उसने उत्तर दिथा- 
| रोक से कोई भी भिखारी-जैसा 
र्य वती क्षण-मर हमें ध्यान से देखा और 
° ष समझ गयी हूं, कि तुम दोनों 
अक्ति हो। मैने पूछा कि महान 
भिण कृया प स ह आकृति 
| बोर इन र हिलाकर 'हां' 
| ब र ताया कि उसे यह विद्या उसके 
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सराय की मालकिन माओ का हाय,देख 
रही है। ( सियाओ-यू हारा निमित 
चित्र को अनुकृति ॥) . 


दादा ने सिखायी थी। वे कवि थे, उनको 
कृतियों का एक संकलन भी प्रकाशित हुआ 
है। उसके पिता भी विद्वान थे । लेकिन 
तीन साल के भीतर ही दादा और पिता 
दोनों उसे और उसकी मां को अकेला छोड़ 
कर चल बसे, फिर हारकर आजीविका के 
लिए उन्हें यह सराय खोलनी पड़ी।__ 
. माओ ने उससे कहा कि तुम हमारे चेहरे 


पढ़कर हमारे बारे में कुछ बताओ। उसे 


क्षण-भर के लिए थोड़ा संकोच Lp 
बोली- अच्छा बताऊंगी,पर वायदा करो कि 
६ ह्न्दि डाइजेस्ट 9. का र 


` 


ग्र 
“क 
= 

<° 
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अगर कुछ बुरा कहूं तो बुरा नहीं मानोगे।” 
उसकी मां ने सुना, तो उसे अंदर बुलाकर 
डांटा कि यह बकवास बंद करो, कुछ और 
बातें करो । लेकिन माओ ने बड़े आग्रह से 
कहा कि हम लोग तनिक भी वुरा नहीं 
मानेगे, जो भी तुम्हें लगता हो, सव कुछ 
सच-सच बताओ । 

उसने हम दोनों के पारिवारिक नाम 
पूछे । माओ ने दोनों के नाम वताये। वह 
बोली-“श्रीमान्‌ माओ, आपका नाम अच्छा 
नहीं है। माओ का अर्थ है वंदर। माओ तो 
अपना भविष्य जानने को छटपटा रहा था। 
वह झुंझलाकर बोला कि नाम से मेरे 
भविष्य का क्या संबंध ? तुम मेरा चेहरा 
देखो और मेरा भविष्य बताओ, मेरे नाम 
की आलोचना बाद में करना। 

लड़की ने शांतिपु्वेक उत्तर दिया- 
“आपका नाम भी महत्त्वपुर्ण है। आपकी 
आकृति बताती है कि आप एक बड़े अधि- 
कारी वन सकते हँ-प्रधान मंत्री,या डाकुओं 
के सरदार। नाम के आधार पर आप 
चांग माओ अथवा माओ होन्त्जू के समान 
शक्तिशाली बन सकते हे । आप बहुत 
साहसी और महत्त्वाकांक्षी हे। आप में भाव- 
कता तनिक भी नहीं है, मगर घीरज अखूट 
है। आप हजारों लोगों को विना चूं किये 
मरवा सकते हुँ। 

“और सुनिये, यदि ३५ वर्ष की उम्र तक 
आपके दुर्मनों ने आपको मार नहीं डाला, 
तो ५० वर्ष की उम्र तक आपका कोई कुछ 


न विगाड़ सकेगा और आप दिनप्रतिदिन 
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और भी अधिक शक्तिशाली हो गाम | 
आपकी कम-से-कम छः पलिया होंगी | 
वच्चे बहुत नहीं होंगे । आपका अपने: | 
वार के साथ कोई संबंध नहीं होगा। क| 
अपन जन्मस्थान पर कभी नहीं रहे बोर 
आपका कोई निर्चित घर भी नहीं होगा!" 

इतना कहकर वह चुप हो गयी। फि 
मेरी ओर मुड़ी और उसन मेरे बारेमे क 
सी बातें कहीं । काफी रात हो गयी शो।| 
अतः हम लोग बातें बंद करके सो गये। | 

अगले दिन सवेरे नाश्‍ता करके चन्न | 
की तैयारी करने लगे । लड़की ने क| 
आग्रह किया कि वहां हम एक दिन | 
रुक जायें। वह कमरे का किराया लेने ग्र 
भी तैयार नहीं हुई। उसका नाम डुगां| 
हुयु-थिग था । १ { 

मेने उससे कहा कि जब भविष्य में माश 
किसी दिन प्रधान मंत्री या डाकुओं का र | 
दार बनेगा, तो तुम्हें सलाहकार बनान$ 
लिए बुलायेगा । इस मजाक पर वह जोर. 
हंसी और बोली - “ माओ तो एकर 
भावना-शून्य व्यक्ति है । तब तक वह ही 
बिलकुल भूल जायेगा और उसे इस बाह 
चीत का ध्यान भी नहीं रहेगा! कप 

हम लोग रुके नहीं और कोई तीन | 
तक पैदल चलने के बाद युआन किप, 
के द्वार पर जा पहुंचे, जो हमारी यातर 
आखिरी पड़ाव था। यहां से हम 
पर चढ़कर चांगशा लौट गये। तर 
भाड़ा चुकाने के लिए हमारे पर्ण 
काफी घन था 


भू पर इंसान शिकारी भी है और 

शिकार भी । आपने दोनों रूपों में 

| उसकी असंख्य कहानियां पढ़ी होंगी, जिनमें 

फेवर शिकारी शेर और चीतों को गोली 

और इस शिकार में देहात के 

भाछ ओर अनुभवहीन' लोग जंगली 

| ह शो कार वनते हैं। पर जो कहानी 
सामन पेश करने वाला हं,उन कहा 

र त अलग है, जो वंद कमरों में 

जाती हे । और जिनके लिखने 


र 
७ भहा चलाना तो क्या, उसे उठाना 


[ (च शुरू में ही वता द, मैं पेशेवर 
। यों कहना चाहिये कि किसी 
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सिरे से शिकारी नहीं। बचपन में गुलल की 
मदद से कुछ चिड़ियां अवश्य मारी थीं 
लेकिन जैसे ही होश संभाला, पेट का नरक 
भरने के लिए सौ तरह के पापड़ बलने पड़। 
इसलिए कहानियों में जिन शिकारियों का 
जिक्र किया जाता है,उनकी तरह न में देश 
विदेश की सैर कर सका और न ग्रामीणों 
ने कभी मेरे पांव पकड़े कि साहब, अमुक 
इलाके में होर ने तंग कर रखा है, आप चल- 
कर हमें उस जंतु से मुक्ति दिलाइय । 

मैं तो एक सीघा-सादा नवयुवक हू, जो 
गरीवी के कारण शिक्षा नहीं प्राप्त कर 
सका । पहले एक होटल में बरा बना । फिर 
उस होटल के रसोईघर मे वतन घोने पर 


८८-७0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection: Digitized by eGangotri ; डे ! 


दर “जी 


t 


Cie! न f 
obi < 
BESSA 


रा 
६ 
कि 


LA, | 


a YS न (9 ४2-29 ह न 
११/०१/4८00: १ 


; 


नौकर हुआ और बूढ़े रसोइये की तन-मन 
से सेवा की, तो उसने खाना पकाना सिखा 
दिया । पांच-छः वर्ष की मेहनत के बाद एक 
अन्य होटल में पहले रसोइया और फिर हेड- 
रसोइया बन गया । उन्हीं दिनों मेरी मुला- 
कात लोरीटा से हुई। लोरीटा मेरी ही तरह 
एक मजदूर लड़की थी और किसी दफ्तर में 
क्लर्क थी; लेकिन उसकी बातचीत और 
उठने-बैठने में अजीव रौव और शान थी । 
उसकी इस शान ने मुझे उसकी ओर 
आकृष्ट किया । वाद में जव लंबी मुलाकात 
हुई, तो पता चला कि वह एक बहुत धनी 
परिवार से संबंध रखती हे । माता-पिता 
और नजदीकी संबंधियों में कोई जिंदा नहीं । 
नारनोक के आस-पास उसके पिता की एक 
फाम पर छेनदारों ने कव्जा कर रखा था । 
उसका पिता लंबी बीमारी के बाद मरा था 
और खासा घन उसके इलाज में उठ गया। 
कुछ कर्ज उसने पहले ही ले रखा था । उसकी 
आंखें वंद होते ही, फार्म लोरीटा से छिन 
गया । वह यहाँ नौकर थी, तो इसलिए कि 
अधिक-से-अधिक रुपया जमाकरे और किसी 
तरह अपना फार्म वापस ले सके। 
एक साथ ही उसने तीन दफ्तरों में नौक- 
रियां कर रखी थीं । हमारी मुलाकात एक 
नाइट क्लव में हुई । वह वहीं टाइपिस्ट की 
एक साली जगह का विज्ञापन पढ़कर आयी 
'थी। सारांश यह कि हम दोनों ने एक दूसरे 


लिया; वल्कि मूंह से एक शब्द निकाले वि 
मेने यह निश्चय कर लिया कि क 
नवनीत ` 
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अधिक काम करके रुपया जमा क्ला 
ताकि उसकी मदद कर सकूं। अतःहर सित 
की फिजूलखर्ची वंद कर दी और फां 
पसा जमा करने लगा । | 
लेकिन आप स्वयं समझ सकते है, मा. | 
ली नौकरी से इंसान तीस हजार डाळ) 
नहीं जमा कर सकता । इसलिए अंत मेंड 
निश्‍चय किया कि रसोइये का काम शेक | 
कोई अन्य धंधा करू, ताकि फाम जल है| 
छुड़ाया जा सके। उसके वाद में और छोर 
अपनी नौकरी छोड़कर फार्म पर चलेगा 
और वहीं किसी देहाती गिरजे में हम वि 
कर लें । में इन्हीं विचारों में था कि छ. 
अखबार में एक छोटा-सा विज्ञापन छाः | 
“उत्तर ध्रुव पर जाने वाले एक दर के । 
एक रसोइये और उसके सहायक की आवक | 
कता है। छः माह के लिए १२हजार का | 
वेतन और ओवर-टाइम के अलावा, बाम | 
जाने का किराया और खाना निःशुल।' | 
उत्तर ध्रुव के आस-पास एक बंगा | 
प्रयोगशाला के लिए छोटा-सा कस्वा बाग | 
जाने वाला था । यह दल इसी अभिश | 
जा रहा था। इसमें १२० आदमी बे-१% | 
मजदूर और २० अफसंर। दल का कण | 
जान ड्यूरांट नामक एक इंजीनियर बर्ग | 
निक। और १२ हजार डालर अच्छा | 
घन था । ल 
मैने फौरन प्रार्थना-पत्र भेज दिबा। 
ही दिन मुझे इंटरव्यू के लिए बुलाया | 
उम्मीदवारों में मँ सबसे सोवा | 
स्वस्थ था, इसलिए चुन लिया गया! 


टने नियुक्तिपत्र देते हुए कहा = अब 
| *« नी इच्छा से एक सहायक रसोइया 
` ्वलो। हम उसे काम के अंत में छः हजार 
र देंगे । दो बेटर भी हुकला उन्हें भी 
| कांच हजार डालर दिये जा सकत हैं। 
छः हजार डालर का जिक्र सुनते ही मेरे 
दिमाग में सहसा एक विचार आया । जान 
इूरांट खासा दयालू अफसर दिखाई देता 
धा! लोरीटा का किस्सा सुनाने के बाद मॅन 
| तिवेदल किया कि मैं अकेला काम करने को 
तबार हूं । सहायक रसोइये के ६ हजार 
| डहर के बजाय ४ हजार डालर भी मुझे 
| दे दिया जायें । 
| मैंने उसकी बहुत मिन्नत की और अंत में 
| वह इस बात पर राजी हो गया कि अपने 
श खास अधिकारों से काम लेकर वह मुझे 
| 'सोइया और सहायक रसोइया, दोनों पदों 
` प्र नियुक्त कर देगा और कुल १६ हजार 
| अर वेतन मिलेगा । दो बेटर अवश्य रखे 
| गाग, क्योंकि १२० आदमियों को दिन में 
| पर समय खाना पेश करना आसान काम 
| हमने जान ड्यूरांट को धन्यवाद दिया, 
| बोर तैयारियों में जुट गया। उत्तर धुव के 
| हए खाना होने के समय लोरीटा हवाई 
य मुझे छोड़ने आयी और मेरी रक्षा 
ए प्राथना करती रही । 
| प्या सतह पर हम काम कर रहे 
बो; लेकिन शुव से एक सौ बीस मील दूर 
| कता हा मी थी कि पहले 
| बोर बह क मजदूरों के दांत बजते 
थोड़ी $ दर बाद ही रसोईघर 


(९७० 
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की ओर दौड़ते थे, ताकि अपने हाथ-पांव 
गर्म कर सकें । में मजे में था, क्योंकि दिन 
रात आग के सामने बैठने के कारण सर्दी का 
एहसास भी न होता था । रसोईघर लकड़ी 
के केविन में वनाया गया था और उसकी 
चौड़ाई पंद्रह फुट और लंबाई वीस फुट थी । 

मेरे पास गेस और तेल के तीन बड़े-बड़े 
चूल्हे थे । सुबह नाइत में हर व्यक्ति दर्जन- 
भर अंडे खा जाता । दोपहर के खाने के वाद 
शाम की चाय और फिर रात का खाना । 
मुझे पल-भर को भी फुरसत नहीं मिलती थी। 
पर काम को अधिकता के कारण में खुश 
था । यह खयाल कि छः माह वाद १६ हजार 
डालर मिलेंगे, मेरी सारी थकान दूर कर 
देता । अच्छा-खासा समय कट रहा था कि 
वह मनहूस दोपहर आ पहुंची, जव मुझे 
जीवन में पहली वार एक महान संकट का 
सामना करना पड़ा । 

उस दिन मेरा मूड सुबह से ही खराव 
था । जान डथूरांट ने नासते की मेज पर 
बुलाकर मुझे सुबह ही खूब डाटा था । वह 
बोला-“मैने तुमसे कई बार कहा है कि 
रसोईघर की खिड़की से बची-खुची सब्जियां 
और सालन बाहर न फेंका करो । पर तुमने 
फिर वही हरकत की । तुम्हें पता हैं कि मे 
नियम व अनुशासन में लापरवाही नहीं सह 
सकता । यदि फिर कड़ा-ककंट खिइकी से 
बाहर फेंका, तो तुम्हें नौकरी से जवाव देकर 
वापस भेज दूंगा । तुम्हारी इस हरकत से 
कैंप वाले बैठे-बिठाये किसी संकट म॑ फस 


सकते हैं ।” र 
हिन्दी इ ऐड डाइज्स्ट जेर प 
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मैंने अपनी गलती मानते हुए भी पुछा- 
“जनाव ! कूड़ा-ककंट और सब्जियां बर्फ 
. की तह में दव जाती हैं । और बर्फ हर रोज 
गिरती है। ऐसी हालत में वची-खुची सब्जि- 
यां या सालन प्लास्टिक के थैले में डालकर 
उसके साथ वजन बांधना और फिर झील 
में फेंकना या वर्फ में गहरा 'गढ़ा खोदकर 
दवाना, समय नष्ट करने के ......” पर वह 
मेरी वात सुनने के बजाय कमरे से वाहर 
चला गया । 

में वोझिल कदमों से रसोईघर में वापस 
आया । समझ में न आता था कि जान ड्चू- 
रांट, जिसे में बहुत दयाळु, और मेहरवान- 
इंसान समझता था, इतने गुस्से में क्यों है । 
तीनों चूल्हे जलता छोड़कर गया था । एक 
पर बर्तन घोन के लिए पानी गमं हो रहा था। 
वाकी दो पर्‌ बड़े-बड़े पतीलों में दोपहर के 
लिए शोरवा पक रहा था । मै वापस आकर 
वंद डिब्बों में से सब्जियां निकालने लगा । 
आज खाना जल्दी चाहिये था, क्योंकि मज- 
इर अस्थायी हवाई-अड्डे से कॅप तक एक सड़क 
वनाने में व्यस्त थे और दोपहर के खाने 
पर रसोईघर तक नहीं आ सकते थे । मैंने 
दोनों बैरों को उनके साथ भेज दिया, ताकि 
जा लोग काम पर हुँ, उनसे वर्तन वापस ले 
आयंऔरतेजी से मैं काम में मग्न हो गया । 

, दिन के ग्यारह वजे थे और मैं शोरवा 
तयार कर चुका था । इघर वर्तन धोने का 
पानी भी खौलने लगा था । सहसा दरवाजे 
पर कुछ खटका-सा हुआ। मैने समझा, बैरे 
वापस आ गये हें । प्रर अगले ही क्षण दर- 
नवनोत 
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निकल गयी । रुगभग वारह मनका ह , | 
वर्फानी सफेद रीछ दरवाजे पर सगतं 
रहा था। a 

मेने जीवन में बहुत रीछ देखे हैं: 
विश्वास कीजिये, वर्फानी रीछ दु | 
अपनी नस्ल का सबसे वड़ा जानवर है। ह 
थूथनी, जिस्म पर सफेद वाल, सुहं 
जवान और शोले उगलती हुई नीही बां 
मेरे लिए उसका एक ही पंजा काफी था। जे | 
देखते ही जो पहला खयाल दिल में आग 
पिस्तौल के वारे में था । मेरे पास एक छोय 
सा पिस्तौल था, जिसे केवल अपनी रक्षा 
लिए अपने पास रखा था; पर जान त 
की उसूलपसंदी ने उसे भी मुझसे छीन त्रि 
था। यहां आने से पहले उसने पिस्तौल'अप 
अधिकार में लेते हुए कहा था-“ नियम | 
अनुशासन के अनुसार कँप के इलाके | 
किसी को भी अस्त्र रखने की इजाजत हीं | 

मे विवशतः उस समय चुप रह गया, | 
जैसे-जैसे वह मूंजी रीछ धीरे-धीरे मेरी बो! 
बढ़ रहा था, तो जी में आया, जान इधूर 
सामने हो, तो उसका मुंह नोच लं और | 
“वह १२० युवक अब कहां गये, जो म 
रक्षा पर नियुक्त थे?" ; 

सोचने का समय नहीं था। अव 
बिलकुल मेरे सामने खड़ा था और बीच है 
तेल और गैस के तीत चूल्हे थे | मग ग 
देकर लोगों को वुलाना चाहा; पर 
आया, कैप में कोई मौजूद नहीं है। १ 
पर गये हुए हैं। दूसरा खयाल फरार 


रा 


पर उस एक दरवाजे के सिवा, जिसमें 
वे रीछ अंदर आया था, टली में कोई दूसरा 
दखाजा न था । दायीं ओर एक खिड़की 
जहर थी, जिसमें से में कूड़ा-ककट बाहर 
दकता था। दरवाजे के अरावा उस खिड़की 
तक पहुंचना भी संभव न था, क्योंकि रीछ 
रे सामने था और मुझ पर हमला करने के 
लिए उसने दोनों अगले पंजे वायुमंडल में 
ठे कर ख्यिथे। ` 
देखते-ही-देखते उसने दोनों पंजों से मेरे 
तिर को निशाना बनाया । अनजाने में में 
फौरन झुका और चूल्हों के पीछे छिप गया। 
रीछ का एक पंजा जळते हुए चूल्हे पर गिरा 
और साथ ही उसके गरे से एक भयानक 
आवाज निकली । बाल और मांस जलने 
@ मीम मेरे नथुनों में आयी । रीछ डरकर 
पीछे हटा और दोनों जलते हुए पंजों को पेट 
| मारने लगा । शायद वह अपनी जलन 
हूर करना चाहता था। इसी समय एक 
वड मजबूत चिमटा मेरे हाथ आ गया । 
मगे वह चिमटा पूरी शक्ति से रीछ पर दे 
मारा, पर उस पर रत्ती-भर असर न हुआ। 
बालो की मोटी तह के कारण उसे जरा भी 
न आयी । 
पा vd एक डिब्बा ख प्र 
तिरकोनि मजबूत चिमटे से 
| वर टला पुन: मुझ पर हमला- 
सिवा जोर [स अपने बचाव के लिए 
गोवे छिप जर उपाय न था कि चूल्हे के 
त 2 पर रीछ सचेत हो गया 


.. गाना वनाया, पर सब व्यर्थ । वह 


१४१ 


था । मेरे झुकने से पूर्व उसने दाये पंजे से मेरा 
कंधा जख्मी कर दिया । पीड़ा से मेरी चीख 
निकल गयी और में जमीन पर गिर पड़ा। 
सहसा रीछ वडे जोर से चीखा। उसका 
एक पंजा उबलते हुए पानी में जा पड़ा था। 
उसने फौरन वह पंजा निकाला और उसके 
वाद उसके एक ही झटके से वह वतन उलट 
गया । खौलता हुआ पानी मुझ पर गिरा। 
और मेरे सिर से लेकर वायें कंधे और कमर 
के एक भाग पर जैसे जहर में बुझी हजारों 
सूइयां चुभ-चुभकर फर्शे पर टपकने लगा, 
मेरी आंखों के आगे अंधेरा छा गया। सोचने- 
समझने की शक्ति जवाब दे गयी । यों मह- 


सूस हुआ, सारी दुनिया घूम रही है। जल्दी | 


से तौलिया उठाकर शरीर के जलत हुए 

भागों पर से गर्म पानी सुखाया और सिंस- 
| भरता हुआ उठा । 

म. जब उस चूल्हे को गिराने के लिए 

जोर लगा रहा था, जो मेरे और उसके बीच 

में दीवार बना हुआ था, सहंसा मुझे एक 

____ हिन्दी डाइजेस्ट 
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चोक क्वॉयल यूनिट को बजह से गर्म नहीं होता। 
_ * 


७ अत्याधुनिक व झोभनोय > 
आकार प्रकार । 
७ पण रूपेणः डाई-कास्ट तथा कम भारो। 
७ आधुनिकतम उत्पादन साधनो के 
प्रयोग के कारण दोष-युक्त 
बवालिटो न कार्यक्षमता ! 
७ सरलता से पूर्ण तः खोला जा सक्ता| 
तथा उसो सरलता से वापिस 
रेगुलेटर के साथ एसेम्नल भो किया जा सकता है। 
रव्याधुनिक डिज़ाइन ब स्वरूप । टत i 
"बाल के भोतर को तार-प्रणाली के 
बहुत हो उपयुक्त 1 तिये न 


बदोष प्रकार का रोटेरो ६8 
दिशा. में घूम सकता है नड आरोगो ह 


RA, 


mcs 
so” Soe 
न mma” 


दो वर्षों की गारंटी हि a 
ओरियन्ट जनरल ड्‌ एड स्टी ज॑ लि९, 
कलकत्ता- ५४ 
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। मैंने रीछ पर वही तरीका 
> का निश्चय किया, जो वह मुझ 
पर आजमा चुका था और अगले ही क्षण 
मैने शोरबे का देगचा उस पर उलट दिया। 
बहू विदका अवश्य, पर लंबे बालों ने उसे 
बचा लिया । मै पीछे हटता चला गया और 
दीवार के साथ जा लगा। यहां मेज पर नमक, 
रिच और मसालों के डिब्वे थे। एक-एक 
करके सव डिब्बे उठाये,उनके ढक्कन खोले, 
और रीछ के चेहरे पर फेंकने लगा । 
रीछ अव जिच होने लगा था । शायद 
नमक और काली मिर्च का पाउडर उसकी 
आंखों में पड गया था; वह वार-वार उछ- 
रता और चूल्हे को एक ओर हटाने का 
प्रयास करता । पर संव चूल्हे सीमेंट की मदद 
फश में गडे हुए थे और उन्हें उठाना संभव 
न था। तपते हुए लोहे और शोलों से उसके 
पंजे हर वार झुलस जाते थे । उसका गुस्सा 
और झुंझलाहट बढ़ती जा रही थी। आखिर 
मन तीसरे चूल्हे पर की शोरबे की देगची 
भा उस पर उलट दी । 
| भववहव्री तरह उछल रहा था। और 
| सकी आधी से ज्यादा खाल झुलस गयी 


| "था कि उसके लिए चूल्हों के ऊपर से 
| कर्‌ मुझ तक पहुंचना आसान हो गया है; 
हा जव सोलते हुए पानी या शोरबे के 
नव्य नहीं रहे । आखिर वही हुआ, 

| कहे या । उसन पूरी ताकत से एक 
| वप दिया और गुर्राता हुआ मुझ 

> २ । उसका एक पंजा मेरी बायीं 


आ पर्‌ साथ-ही-साथ मुझे इस वात का एह 
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वांह का मांस उखाडता हुआ वायीं जांघ तक 
आ पहुंचा। र 

ऐन उसी वक्त मेरे हाथ में सब्जी काटने 
का तेज चाकू आ गया। मैंने आव देखा न 
ताव, चाकू उसके पेट में उतार दिया । फिर 
क्रमशः चाकू के वार करने लगा | इधर रीछ 
ने पंजे मार-मारकर मेरा सारा शरीर खून 
में डुवा दिया था । चीख वह भी रहा था 
और में भी। आखिरी दृश्य जो मेरी आंखों ने 
देखा, वह वेरों के कमरे में प्रवेश का था, 
फिर में बेहोश हो गया । 

xX xX > 

आजकल मेँ नोरनोक के अस्पताल में 
पड़ा हूं। रीछ से हाथापाई में सीने की दायीं 
ओर की पांच पसलियां टूट गयी थीं । उस 
मूंजी ने कंधों, कमर और जांघों पर से गोसत 
के लोथड़े उड़ा दिये थे और वायां कान जड़ 
सेः उखाड़ दिया थां । डाकटरों का कहना है, 
मुझे कम-से-कम चार महीने अस्पताल में 
रहना पडेगा । र 

इतनी तकलीफो के वावजूद में खुश हूं 
कि लोरीटा मेरे पास है और अभियान-दल 
की ओर से मुझे १६ हजार डालर वेतन के 
अलावा उतना ही धन वीमे का भी मिल 
गया है। लोरीटा ने अपना फार्म छुडा ल्या 
है और अस्पताल से निकलकर में सीधा वहां 
जाऊंगा। अब मेरी संमझ में आ गया है कि 
जान डरांट मुझे सब्जी के छिलके बाहर 
फॅकने से क्यों रोकता था । नियम और अनुः 
शासन उल्लंघन की मुझे खासी वडी सभा 
मिल चुकी है । अनुवाद : ` 


x 
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मे यादों की कहानी १८४२ हे ज 

होती है। मेरे माता-पिता की हे 
चुकी थी । वड़े भाई चाल्सं कंम्पदेल ने मे | 
भारत के पश्चिमोत्तर क्षेत्र के सरहदी इसे । 
में अपने साथ रहने के लिए बुलाया था| ब | 
उस समय २२ वर्ष की थी । मेरे साथे | 
एक बहन और एक सहेली भी इंड मे 
भारत के लिये विदा हुए थे। 

हमने कलकत्ता जाने वाले जिस जहार. 
पर केबिन सुरक्षित किया,वह वाहर से नग 
लगता था; नये रंग-रोगन से चमकम 
रहा था। उसका एक कप्तान प्रौढ़, कि 
अविवाहित आदमी था । जहाज पर मुसा | 
फिर बहुत थोडे थे । कप्तान सभी से हि. 
मिलकर बात करता था। खासकर महि | 


बंदरगाह से विदा हुआ और लंदन कौ अग | 
मगाती रोशनी धुंधली हुई कि हुम भा | 
संकट के संकेत मिलने लगे । जहाज के हब 
रूम से भयंकर घरइ-घरड़ की आवाज शी" | 
लगी। यह आवाज पूरी यात्रा म है! 
कानों में गूंजती रही । बीच में अटल 
के आंधी-तूफानों ने भी खूब जोर प 
नतीजा यह था, हमने किसी मी क्षण र 
को निरापद अनुभव नहीं किया! ल | 
देवकृपा से कई भीषण ॥ ७, 
करने के बाद हमारा जहाज ज 
शांत कक्ष पर पहुंचा, तो हमें 


. दक्टर लागिन अवध के नवाब मुहम्मद अली और वाजिद अली के घरेल 
बिकित्सक थे। बाद में महाराजा रणजीतसिह के दरवार में भी रहे । उनकी 
एली लेडी लागिन महारानी विक्टोरिया के आदेश पर महाराजा रणजीत-- 
हह के पुत्र महाराजा दिलीपसिह को अभिभाविका बनीं । लेडी लागिन ने 


मु से पूर्वे अपने संस्मरणों में भारत के गदर से पहले की अनेक रोचक 


के हम कलकत्ता पहुंचने के बजाय अट- 
| हंत्कि के दूसरे किनारे रियोडिजनीरो 
पंच गये थे । आंधी का वेग हमारे जहाज 
को बिलकुल दूसरी दिशा में खींच ले गया 
था। 'रियो' में हम केवल एक दिन रहे। 
जमीन पर उतरने का अवसर भी न मिला। 
बंदरगाह की जलसीमा से बाहर ही जहाज 
) रहा। वहीं जहाज की मरम्मत होती 
रही। उस ठोका-पीटी की आवाज से हमारे 
कान भर्रा गये । 

हमने वहां से अचानक विदा ली । विदा 
होने के एक घंटे वाद हमें जहाज के बूढ़े 
| अपान न बड़ी दबी जबान में बताया कि 
| ह जहाज पुराना है और इसके तले में 
ह से ही एक मोटा सूराख है। जहाज 
` ठेवी यावा के योग्य पहले से ही नहीं था- 
| हेज मालिक ने नाजायज तरीकों से सटि- 
_ 'आप्तकर लिया था। 

ससि में कई वार भीषण समुद्री आंधियों 
नूना पड़ा । भारीश्ञस के निकट तो एक 
ज इवने ही वाला था। मुसाफिरों 


| ग नानयं ईश्वर से प्राणरक्षा की 


घटनाओं का उल्लेख 'लेडी लागिन्स कलेक्शन' में किया था । 


कलकत्ता में कप्तान को गिरफ्तारी: 

आखिर एक दिन हम 'सुंदरवन' होते 
हुए हुगली पहुंच ही गये। वहाँ जाते ही बंदर- 
गाह के अधिकारियों ने जहाज के कप्तान को . 
गिरफ्तार कर लिया । उसका अपराध यह 
था कि उसने इतने जरा-जीण जहाज पर 
मुसाफिरों को बेठाकर उन्हें ठगा था, उनकी 
जान खतरे में डाली थी। वहां गह देखने 
को भारी भीड़ जमा हो गयी थी कि एसां 
कौन-सा जहाज है, जो इतना जर्जर होकर 
भी यात्रियों को इतनी लंबी यात्रा करवा 
लाया है। 

इस दिल दहलाने वाली विचित्र यात्रा 
की एक रोमांचकारी बात मुझे मानव के 
विस्मयपू्ण स्वभाव की याद अब भी दिला 
देती है। कः 

उस बढे जहाज का बूढ़ा कप्तान स्वय तो 
नौजवान लड़कियों से हंसने-खेलने म॑ बड़ा 
रस लेता था, लेकिन जब उसके युवक सहा- 
यक अधिकारी ने हमसे जरा-सी बात करने 
में रुचि दिखायी, तो उसने उस युवक को 
जहाज के निचले तहाने में कंद कर दिया! 
अभियोग यहं लगाया कि वह छड 


१४५ 
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रेशान करता है। हमने पूरे बल से युवक 
को निर्दोष प्रमाणित करने का यत्न किया; 
लेकिन कप्तान हमारी गवाहियों से और 
भी उबल उठा । यात्रा के तीन-चौथाई दिनों 
में उसने युवक को कंद ही नहीं रखा, अनेक 
यातनाएं भी दीं। 

तहखाने में बंद युवक के भीषण रूप से 
चिल्लाने पर एक दिन जव हम बूढ़े कप्तान 


की नजर से बचकर युवक के पास गये और 


पूछा कि उसे क्या चाहिये, 
तो उसने केवल एक दर- 
खास्त की -“ मुझे मेरा 
वायलिन दे दिया जाये ।” 
वायलिन मिलने के वाद वह 
बहुत शांत प्रतीत होता था। 
यात्रा के शेष दिनों में वाय- 
लिन की आवाज भी टूटे 
जहाज की घड़घड़ाहट के 
साथ आती रही। वीच- 
वीच में युवक के कराहने 
की आवाजें भी दिल दहला 
देती थीं। 

_ कलकत्ता पहुंचकर हमें दूसरे साथी मिल 
गयं। भेरी एक विवाहिता वहन भी करू- 
कत्ता में थी । में अपनी वहन श्रीमती होप- 
डिक के साथ उत्तर भारत चली आयी । 
विवाहों के प्रस्ताव: 

उन दिनों भारत में अंग्रेज परिवार 
विचित्र स्थिति में थे। अंग्रेज स्त्रियां बहुत 
कम थीं-और कुंआरी लड़कियां तो बहुत ही 
कम। भारत में रहने वाले अंग्रेज विवाह 
` नवनीत 


१४६ 


लेडी लागिन 
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के लिए तरसते थे और इंग्लैंड मे मत | 
पत्राचार द्वारा प्रम-संवंघ वनाने की को | 
करते रहते थे । | 

अभी मुझसे भेंट नहीं हुई थी कि छः 
जनरल ने मेरी बहन के साथ मेरा फरर | 
देखकर विवाह-प्रस्ताव रख दिया मै | 
अनजाने आदमी से शादी करना नहीं चाह | 
थी, इसलिए मैने उसका प्रस्ताव असीन 
कर दिया। } 


असल में मेजर ने पालकी-वाहको * | 
रिश्वत देकर उलटे रास्ते डाल दियाबा! | 
लड़की को जव इस षड्यंत्र का संदेह i 
तो उसने पालकी वालों को पालकी बर 
घर ले जाने को कहा। मेजर ने वर्ह 
पीछा किया। मेजर का शरीर बहुत गाते र 
था । दौड़ते-दौड़ते हांफकर बेचारा "_ | 
गिर गया । तब कहीं वेचारी लड़की" 
छुटकारा मिल सका। 


स्ती 


मैं लखनऊ में अपनी बहन के घर सुर- 
पहुंच गयी थी । वहां मेरे पहुंचते ही 
' उरे पास विवाह के अस्ताव आने लग । 
बाबिर मैंने २८ जुलाई १८४२ को शादी 
कर ली। हनीमून लखनऊ के बीबीपुर महर 
में मनाया। यह महल उन दिनों अवध के 
। नवाब मुहम्मदअली शाह ने कुछ दिनो के 
| लिहमारेही अधिकार में दे दिया था। 
| अवधकेनवाबो में : 
| प्रेरेपति उन दिनों लख- 
क़ में रेसिडेंसी सर्जन- 
शाही डाक्टर थे । अवध के 
नाव का इलाज करना 
उनका ही काम था । नवाव 
की वेगमों का इलाज भी 
| करना होता था । इस 
र लिए शाही हरम मेंभीवे. 
 वेरोक-टोक जा सकते थे। 
| अवघ के नवाब मुह- 
` मदली शाह की सबसे 
,.पिवेगममलिकागेती मुझ 
| पर बड़ी मेहरवान थी | 
असमय मुझे बढ़िया 
तोहफे देने में ग संतोष मिलता था । 
EO बच्चों “दिनों 
सोनबाद सेमढी पर 
है? दो कि मेरे पास उस क क 
4 *रसाजमा हो उन पोः का 
- गया । मलिका गेती हमारे 


~ 


सिक्या हके वाद भी मेरे पति को 
| सत्ता ती रहीं । उनकी उर्दू अक्षरों 


डा० लागिन 


की दूसरी लड़कियां भी चस्त' र 
यार थीं। wr 

मुझसे वे सव इतना हिल-मिल गयी थीं 
कि मुझे सदा अपना खेरख्वाह मानती रहीं 
ओर समय-समय पर मैंने भी उनकी पूरी 
सहायता की । मलिका गेती ही मशहर- 
बदनाम नवाव वाजिदअली की मां थी। 
१८५७ के गदर के बाद वे इंग्लैंड भी पहुंची 
थीं। मुझे तब उनके और महारानी के बीच 
माध्यम का काम करना 
पड़ा। आखिर महारानी 
विक्टोरिया ने उन्हे और 
उनके लड़के वाजिदअली 
शाह को ७० हजार पौंड 
वाषिक पेंशन देना कबूल 
कर लिया था। 

सच पूछो तो मुझे वाजि- 
दअली शाह से कोई हमदर्दी 
नहीं थी; क्योंकि मे जानती 
कि वह इस घन का दुरुप- 
योग निकृष्टतम . विलास- 
लीला में करता था । मगर 
मझे मलिका के स्नेह का 
बदला देना पड़ा और वाजिदअली की 
सिफारिश करनी ही पडी । 
नवाबी जमाने की बातें: _ 

नवावी जमाने की कुछ बातें मुझे आज भी 
बखूबी याद हँ ।मेरे पति डा० लागिन जब 
बेगम के इलाज के लिए बुलायेजाते थे, तो 
बेगमें साम ने नहीं आती थीं। परदे केपीछे 


| (६. त सुंदर यो नवाब के ह्रम बैठी बेगमों काही इलाज करना पहता हे र 
| १४७ हिन्दी डाइजस्ट 
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डाक्टर को कभी बेगम का पूरा चेहरा देखने 
की इजाजत नहीं थी। वह परदे के पीछे से 
निकले हाथ या जीभ को ही देख सकता था। 
महल की वांदियों की मदद से वेगमें अपनी 
जीभ परदे के पीछे से आगे निकालती थीं, तो 
अंदर जनाना हंसी के फव्वारे छूटते थे । 
मेरे पति ने कई वार वेगमों को जान 
बचायी थी । एक वार बेगम वजीरुलनिसा 
को तपेदिक हो गया । देशो हकीम ने उसे 
लाइलाज कह दिया । वेगम के शरीर पर 
कई मलहमों की परतें जम गयी थीं। डा० 
लागिन ने गमं पानी से नहलाने को कहा, 
तो वजीर साहब बहुत बिगड़े। बेगम भी 
बहुत बिगड़ी; लेकिन अंत में मान गयीं। 
तव में और एक परिचारिका सुगंधित 
` साबुन एवं स्पंज साथ लेकर जनाने गुसल- 
खाने में गयीं। इससे पहले उन्होंने सावुन 
और स्पंज नहीं देखा था। स्पंज जव पानी 
से भरकर फूल उठा, तो जनानखान की 
सव लड़कियां चीख पड़ीं। उन्होंने उसे कोई 
जानवर समझा । वाद में वे उससे खेलती 
रहीं। सौभाग्य से वेगम अच्छी हो गयी। 
इसके वाद डा० लागिन का सिक्का चारों 
ओर माना जाने लगा । 
विचित्र तोहफे: 
वजीर ने तोहफे के तौर पर एक मोर- 
पख-सजी ७ घोड़ों वाली बग्धी दी । एक 
हाथी का बच्चा भी तोहफे में दिया। साथ 
में दो नीग्रो लड़के भी खिदमत के लिए भेजे। 


ह नवनीत 


नवाब ने एक वार १४ जोड़ी घोड़ों े बोर | 
जाने वाली वग्धी भी तोहफे में भेजी ्े। | 
एक हाथी भी उनसे तोहफे में हमें मिलाव। | 
मुझे उसे खूराक खिलाना बहुत अच्छा | 
था। दारोगा अलीवख्श के साथ गन्ने लेकर | 
मैं हाथी को खिलाने जाती थी। 

अवध के नवाब मुहम्मदअली शाहकेवाह 
उनका लड़का नवाब वाजिदअली गद्दीनग्ोत | 
हुआ था। जव तक गद्दी पर नहीँ 
था, तंब तक तो वाजिदअली भी बड़ा चुस | 
रहा । खेलों में भी वह भाग लेता रहा। | 
मगर गह्दीनशीन होते ही उसने हिना | 
डुलना बंद कर दिया । | 

एक वार मेने देखा कि वह रेसिइट हे | 
घर हाथी पर चढ़कर आने की तैयारी कर | 
रहा था, तब चोबदारों ने उसे कुर्सी समेत | 
हाथी के हौदे पर बैठाने की कोशिश की। | 
दो बार वह कुर्सी समेत नीचे गिर गया। 
आखिर तंग आकर वह खुद रस्सी पकड़कर" 
दौइता हुआ ऊपर चढ़ा और हौदे पर सवार | 
हो गया.। खाने के समय उसके चारों बो! | 
सात नौकरों का घेरा रहता था। एक मो | 
पंखी चौरी हिलाने वाला, एक हुक्का वाला | 
एक चिलमची-लोटा वाला, एके तौहिंग | 
वाला,जो हर ग्रास के वाद जूठा मुह झला 
था, प्पाळे वाला और एक रूमाल वार | 
जिसका काम मिच॑-मसाला खात हुए . | 
से वहते पानी को पोंछना होता था। _ 

एक बार वाजिदअली ते मेरे. 


दो बड़ी-बड़ी पशियन बिल्लियां भी दीं । खिलअत ( सम्मानसूचक पोशार्क 
ये बिल्लियां चीते की तरह खूर थीं। 'बहादुर' की पदवी दी थी। | 
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नवाब वाजिदअली 
| की यादें : 
मेरी खिदमत में बहुत से नौकर थे- सभी 
जगह बड़े दिलचस्प थे । एक 
बल्छावण्श खलीफा था । वही बाद में 
गरीवखाना का दारोगा बना । वह मेरे पति 
डा० लागिन के साथ अफगानिस्तान भी 
गया था। मि० लागिन हिरात मिशन के 
साथ हिरात्‌ गये थे। 
अल्छावश्शने हिरात जाकर एक हिराती 
बीवीसेशादी कर ली । उसने आकर अपनी 
गयी वीवी की खूबसूरती का बयान करते 
३ कहा कि वह विलायती मेम जैसी 
शाती है। हिराती वीवी बड़ी बहादुर थी। 
परे अपना बच्चा बांधे वह जंगलों में 
तमार साथ रही। एक बार हिरात के 
ET डय ने हमारे कॅप पर हमला कर 
गहरी कागजात उसन बड़ी बहादुरी से हमारे 
जात बचाये थे। 


१४९ 


मदमस्त हाथियों को लड़ाई का खेल : 
हिरात में एक अनाथ लड़का हिंगन खां 
मेरे पति के पास आश्रय के लिए आ गया 
था। यह लड़का हमारे साथ कंदहार, काबुल, 
कोहिस्तान आदि नगरों में भी गया था। 
हिंगन खां ने एक वार मदमस्त हाथी से 


` हमारे बच्चों को वचाया। अवध के नवावों 


का शौक था कि वे कुछ हाथियों को मदमस्त 
बनाकर आपस में लड़ाते थे। मदमस्त 
हाथियों की लड़ाई देखना उनके आमोद 
प्रमोद का सर्वाधिक उत्तेजक खल था। 

एक दिन हिंगन खां ने देखा कि उससे 
कुछ दूरी पर ही एक मस्त हाथी ने महावत 
पर हमला करके उसके चिथड़े-चिथड़े कर 
दिया है। पागल होकर वह हाथी फील 
खाने से निकलकर लखनऊ के वाजार में 
आ धमका। यह हाथी कितने ही शरों के 
शिकारपरजा चुका था। उसने आज सड़क 
पर ही रौद्र रूप घारण कर लिया। ह्गिन 
खां ने उस मस्त हाथी के आगे-आग दौड़ते 
हुए, हाथी को एक संकरी गली में घेर ल्या । 
गली का दखाजा बंद करने के वाद हाथी 
कैद हो गया। 

बज बहादुर हिंगन खां एक दिनअचा- 
नक गायब हो गया । उसका हिंराती चाचा 
यह बरदाइत न कर सका कि एक अफगान 


बच्चा किसी हिंदुस्तानी नवाब का गुलाम 


बनकर रहे। उसने एक दिन कि 
को मजबूर कर दिया कि वह की 
नौकरी छोड़कर अपने वतन लौट जाये। 
और हमें उस दिन के बाद कभी हिंगन खां 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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अनु पाँच महीने का था जब वह बैठने लगा था। नौ महीने कौ 
उम्र में उसका जन्म-समय का बज्ञन तिगुना हो गया। माताएं, 
जब इस स्वस्थ, हंसमुख बच्चे को दुरकते देखतां तो देखती रह 
जातीं। इसकी सेहत का राज़ है- एक विशेष शिश्ु-आहार। 


|; 


अमृतसरे बाज़ार में आने के बाद दो ही वर्षों में सब से 


बाला बन गया है और इस प्रर 
हें। यह एक विशेष प्रकिया (त एह यी 


पोदण के लिए i 
र क पर पर 


लित पो र 
निर्नो और खनिज पदार्थों से 
विकास के लिए इसमें भ ब हा 
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जि की खबर नहीं मिली। 
._ >डढियों का खतरा : 50) 
‘i दिन हमारे २०० आदमियों के कॅप 


में शोर मच गया कि एक भेड़िया केप में 
रहने वाली औरत की गोद से बच्चे को 
छीनकर लें भागा है । दो दिन की खोज के 
बाद बच्चे की खोपड़ी ही जंगल में मिली । 
हम उसे नहीं वचा सके । > 
अवध और नेपाल कौ तराई वाले इला- 
कों में भेडिये बहुत थे। बच्चों को उठा ले 
जाना और खा जाना उनका काम था। 
मगर कई बच्चों को वे पालते भी थे। मैंने 
भेडियों में पले एक बच्चे को देखा था । 
उसके शरीर पर घने वाल थे। वह चार 
पैरों से चलने का आदी था । उसे फिर से 
इंसान बनाने की बहुत-सी कोशिशें की 
गयीं; मगर सफलता न मिली । उसे पहरे 
में भी रखा; मगर वह किसी तरह जंगलों 
में भाग ही गया । 
डाकुओं का शोर : . 
इन जंगलों में डाकुओं की भरमार थी । 
एक दिन महाराजा दिलीपसिह दिल्ली से 
बहुत-सं जवरात खरीदकर लाये। जेवरां 
ज्या खजाने में पहुंचाने में वे आलस्य 
0. पलग के नीचे रखकर सो गयी । 
| धी रात को डाकुओं ने हमला कर 
का प ळ ही मैने देखा कि जेवरों 
था। मेरे सामने ही तेल की 
द्‌ क म नंग-घडंग आदमी 
| i ईआ अंधेरे में खो गया । मगर कुत्ते 
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की होशियारी से वह जेवरों का वक्‍्स कँप 
से बाहर न रे जा सका। कृत्ते ने उसका 
रास्ता रोक लिया था । 
मनचला हाथी : 
मुझे हाथियों के कटघरे में जाकर 
हाथियों की आदतें देखने का भी बड़ा शौक 
था। एक दिन मॅन देखा कि महावत की 
७-८ साल की लड़की सोयी हुई है भर 
पास ही हाथी अपनी सूंड में वक्ष की पत्ते- 
दार टहनी से पंखा झलकर मक्खियां उड़ा 
रहा है। कभी-कभी वह लड़की के पैर में सूंड 
की नोंक से गुदगुदी भी कर देता था। लड़की 
चौंक उठती, तो वह खूब खुश होता था। _ 
ऐसे समय हाथी की नजर पास ही बने 
चौके में पड़ी चपातियों पर रहती थी । उसे 
मालूम था कि ये चपातियां उसे ही मिलने 
वाली हैं। हाथी की इस खुशामद-भरी चाल 
को देखकर मुझे यकीन हो गया कि जान- 
वर भी बड़े चालाक-चतुर होते है । मगर 
कई जानवर निहायत मूर्ख भी होते हैं। _ 
शैतान घोडा : रु 
हमारा घोड़ा वैसा ही मूर्ख और संतान 
भी था | मेरे पति मि०लागिन अपन ब्लेक 
सेटिन (काला शैतान) नामके घोडे को मिसरी 
मिला चारा खिला रहे थे कि उसने उंगली 
के साथ डा० लागिन का अंगूठा भी जंबई म | 
जकड़ लिया। लागिन चिल्छाये, मगर घोड़े 
ने अंगठा न छोड़ा। मिसरी की डली के > 
साथ अंगूठा भी चवा लिया। लागिन की 
चिल्लाहट सुनकर में दौड़ी आयी। 
मैने घोडे के मुख पर तमाचे मारे; मगर 


उसने मुख ऊपर उठा लिया । तव मेने अपने 
हाथ की परवाह न करके पूरा हाथ कोहनी 
समेत घोड़े के मुख में डाल दिया और उसकी 
जीभ इतनी जोर से मरोड़ी कि घोड़े को 
जबड़ा ढीला करने को मजबूर होना पड़ा । 
घोड़ा चाहता, तो मेरे पुरे हाथ को चबा 
जाता | वह घोड़ा जीभ की ऐंठन बरदाइत 
न कर सका और तिलमिलाकर उसने 
अपना शेतानी इरादा छोड़ दिया । मगर 
मेरे सभी घोड़े ऐसे नहीं थे। मेरे पास एक 
अरबी घोड़ा 'सुलतान' भी था । उसने एक 
वारसंकट के समय मेरी और मेरे बच्चों की 
जान वचायी थी। 
में मसूरी गयी हुई थी। हमने मसूरी के 
एक ऊंचे शिखर पर एक कोठी खरीदी थी। 
कोठी से नीचे उतरते हुए एक तंग पग- 
डंडी आती थी । इस पर कठिनाई से एक 
घोड़ा ही चल सकता था। अचानक मेने 
देखा कि सामने एक घोड़ा अपने सवार के 
साथ वेतहाशा दौड़ता हुआ आ रहा है। 
यह घोड़ा शेतानी के लिए मशहूर था। 
उस पर पागलपन सवार होता था, तो वह 
अपनी मौत की परवाह न करके सवार को 
खडु में गिरा देता था । उसे पागलों की तरह 
अपनी तरफ दौड़ता आता हुआ देखकर मेरे 
होश उड़ गये। अभी मे उतरकर संभल भी न 
पायी थी कि पागल घोडे ने मेरे घोड़े सुलतान 
की गदेन पकड़ ली और झकझोरने लगा । 
मन भी चावुक से पागल घोड़े को पीटने का 
साहस किया। मगर मेरी चाबुक का उस 
पर कोई असर न हुआ | 
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दोनों घोड़े जिंदगी और मौत की हाई | 
में जूझ गये। उस समय सुल्तान के दाद. | 
पेंच देखने योग्य थे। उसने बड़ी कठिनाईद्ने | 


प्रहार किया कि उसके पैर न टिक सके) | 
मुंडेर पर लगे पत्थर से टकराकर वह गहरी | 
खाई में गिर गया। सुलतान की बहादुरीओर | 
वफादारी ने हमें उसका आज तक ऋणी | 
बना दिया है । 
हमने लखनऊ से लौटते हुए सुलतान को | 
एक अंग्रेज अफसर जनरल हिटलर की 
लड़की की सवारी के लिए दे दिया था। वाद | 
में उसकी मृत्यु कानपुर के सैनिक बिद्रोहमं | 
हो गयी । 
कोहेनूर की कहानी : 
मेरेजीवन में जो नाटकीय घटनाएंघटित | 
हुईं, उनमें कोहेनूर की घटना भी अवि | 
स्मरणीय रहेगी । | 
१८४८ में मेरे पति लखनऊसेविदा होः 
कर द्वितीय सिक्खयुद्ध के घायलों की चिकि _ 
त्सामेंलगे । और पंजाब में गुजरात भी गये। | 
गुजरात की एक घटना मुझे याद है। | 
मि० लागिन जब यूद्धक्षेत्र केएक कँप मए | 
सिपाही का आपरेशन कर रहें थो बी 
की गोली उनके पास से गुजरकर दीवार | 
पर लगी । सब लोग भागने लगे; मगर मेर | 
पति ने जब तक आपरेशन पूरा नहीं क , 
लिया, स्थान नहीं छोड़ा। 2 
उसी वर्ष नवंबर में में अपने तीन उ 3 


“इमे अपने बच्चों को क्लिफ्टन में छोड- 
कर में फिर अपने पति के पास फतहंगढ़ 
आ गयी । 
थोडे दिनों बाद मेरे पति की नियुक्ति 
यद्ध में परास्त महाराजा रणजीत- 
तिहकी फौज से संधि की शर्तें तय करने के 
लिए हुई। बाद में उन्हें कुंवर महाराजा 
दलीपसिहं का गाजियन-गवर्नर (अभि- 
भावक) भी बनाया गया । पदच्युत महा- 
राजा के खजाने की रक्षा का दायित्व भी 
उन्हं ही सौंपा गया । 
इसी तोशखाना या खजाने में कोहेनर 
हीरा था। पहले तो मेरे पति लाहौर की 
रेसिडेसी में रहते थे; मगर बाद में उन्हें 
शाही महल में जगह दी गयी। इस महल में 
की पांच वारादरियां थी। 
इनकी बनावट लखनऊ के शाही मंजिल 
जेसी ही थी । 
मेरे पति को खजाने की फेहरिस्त बन- 
वान का काम भी सुपुर्द किया गया । कई 
मुंशी, मुत्सद्दी उनकी सहायता करते रहे। 
जवाहरात का महकमा उस समय मिशर॑म- 
करज के हाथ था, जो तीन पुशतों से उनके 
वेश म चला आ रहा था । मि० लागिन 


प जवाहृरात का दाम लगभग १० 
कहे पौंड होगा । कोहेनूर को अलग से 
$ पहरे में रखा जाता था | 

अकरज ने मुझे कोहेनूर की लंबी 
5] सुनायी।सवसे पहले मालवा के राजा- 


गोलकुंडा से पाया था। १५२६ 
१९७० 


ग अनुमान था कि कोहेनूर को छोड़कर | 


१५३ 


में यह मुगलों के हाथ रूपा। १७३९ में 
नादिरशाह ने इसे चालाकी से हथिया 
लिया। अफगानिस्तान का शाह शुजा काबुल 
से भागते हुए इसे फिर भारत ले आया 


और राजा रणजीतसिह को प्राण-रक्षा के | 


मूल्य में दे दिया । 

रणजीतसिह के वंशजों की पराजय के 
बादयह मेरे पति डा० लागिन के हाथ में ३ 
मई १८४९ में आया । कुछ महीने यह डा० 
लागिन की देखरेख में रहा। बाद में २ जन- 
वरी १८५० को लाडं डलहौजी इसे स्वयं 
अपने कमर के पट्टे में बांधकर इंग्लेंड छे 
गये। इस पट्टे को सीने का काम मेरे पति 
ने ही किया था। डाक्टर होने की वजह से 
उन्हें चमड़ा सीने का अभ्यास था। वह 
अभ्यास इस समय बड़ा काम आया । 

कोहेनूर हीरा जब महारानी विक्टो- 
रिया को दिया गया, उस समय पंजाब के 
राजा रणजीतर्सिह का लड़का दिलीपसिह 
बहुत छोटा था। रणजीतसिह को गद्दी से 
उतारकर अंग्रेजों ने बहुत छोटी उम्र के 
दिलीपसिह को गद्दी पर बेठा दिया था। 
दिलीपसिह के नाम से ही पंजाब का राज्य 
चल रहा था। 

थोड़े दिनों बाद बालक दिलीपतिह 


अंग्रेज शिक्षकों की अभिभावकता में बड़ा न 


हुआ, तो उसने ८ माचे १८५३ में ईसाई 
घर्म अपना लिया। उसका रहन 5 सहन 
अंग्रेजी ढंग का था, खात-पान भी अंग्रेजी 


4 EA 
TANS, sSNA 


था; मगर पोशाक में पुरी अंग्रेणियत नही 


आयी थी । सिर पर पगड़ी बांधता और गले 
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में बेशकीमती मोतियों की माला पहनना 
उसे बहुत पसंद था। जव कभी वह क्रोघ 
में आता था, तो झुंझलाकर मोतियों की 
माला को झटक देता था। माला के दाने 
फर्श पर विखर जाते थे उन्हें वीनने के लिए 
चारों ओर से नौकर झपट पड़ते थे। टूटी 
हुई माला के विखरे हुए दानों से नौकरों की 
जंबे भर जाती थीं। 

महाराजा दिलीपसिंह वर्षों तक मेरे 
संरक्षण में रहा। मुझे वह अपनी मां की 
तरह मानता था । उनकी असली मां रानी 
जिंदा नेपाल के राजा राणा जंगवहादुर 
की लड़की थी । राजा रणजीतसिह की परा- 
जय के बाद वह नेपाल चली गयी थी। 
दिलीपसिंह के दिल में अपनी असली मां के 
लिए कोई आदर नहीं था। ईसाई होने के 
बाद तो उसने मां-वाप को याद करना भी 
छोड़ दिया था। 

अब वह महारानी विक्टोरिया को ही 
राजमाता मानता था और अंग्रेज परिवारों 
में इतना हिल-मिल गया था कि उसने लंदन 
को ही अपनी मातृभमि मान लिया था। 

महारानी विक्टोरिया भी दिलीपसिह 
में बड़ी दिलचस्पी लेती थीं। एक वार उसने 
दिलीपसिह को प्रेरणा दी कि वह एक अंग्रेज 
कलाकार मिस्टर विटर साल्टर द्वारा अपना 
चित्र वनवाये । चित्रकार के सामने दिलीप- 
सिह को प्रतिदिन कई घंटे बैठना होता था। 
यह क्रम लगभग एक महीने तक चला । इस 
बीच महारानी विक्टोरिया खुद भी कई 
बार राजमहल के कलाकक्ष में बैठकर चित्र 


नवनीत 
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महारानी विक्टोरिया | 
बनता हुआ देखती थीं। मुझे तो वहां दिलीप: | 
सिह के साथ सारे समय उपस्थित रहना ही | 
पड़ता था । इसलिए उन दिनों महारानी f 
विक्टोरिया से प्रायः रोज ही भेंट हो जाया 
करती थी । | 
सहारानी विक्टोरिया और कोहेतूर : 

एक दिन अचानक ही महारानी विये | 
रिया मेरे पास आयीं, में घबराकर उठ वंग! 
मेरे कंधे पर हाथ रखते हुए महारानी गे 
कहा-“तुम दिलीपसिंह से एकांत म॑ बह | 
पूछना कि उसे कोहेनूर हीरा छित जानें : 
कोई दुःख तो नहीं है।” महारानी नेई | 
भी कहा कि इस बात का जवाब एक सप्ताह | 
के अंदर ही मिल जाना चाहिय! __ 

मै रोज दिलीपसिंह से यह प्रत र , 
की वात सोचती थी; मगर जबान द | 
नहीं पाती थी । इसी ऊहापोह म॑ ४ 
वीत गये। सातवें दिन जब वि 1 
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| मोटर पर बैठकर राजमहल की ओर आ 
रहे थे, तो मैने आखिर यह प्रश्‍न पूछ ही 
ह्या - तुम्हें कोहेनूर हीरे का महारानी 

के पास चले जान का दुःख ह 
नही ?” 
हर मेरा सवाल सुनकर दिलीपसिह के 
चेहरे पर जो भाव आये, उन्हं में पूरी तरह 
समझ नहीं पायी । मुझे चिता यह थी कि 
अगर कोहेनूर का नाम सुनकर उसके मन 
में विद्रोह जाग उठेगा और वह नाराजगी 
जाहिर करेगा, तो में महारानी को क्‍या 
जवाव दूंगी और उस जवाब से महारानी 
अप्रसन्न तो नहीं हो जायेंगी। 
मेरे प्रश्‍न का उत्तर देते हुए दिलीपसिह 
ने कहा-“दुःख तो मुझे अवश्य है।'” यह सुन- 
करमेरा मन और भी कांप गया कि आगे न 
जाने वह क्या कहने वाला है। लेकिन आगे 
उसने जो वात कही, उससे मेरी चिता ही 
दूर नहीं हुई, बल्कि खुशी की लहर भी 

दौड़ गयी। 
| दिलीपसिह ने कहा-“ मुझे दुःख इस 
| वातकाहैकिजब यह हीरा महारानी को 
| न था, तो में बहुत छोटा था, 

स म॑ भी नहीं आया था; केवल 
` “शसन पर दस्तखत करवाकर मुझे मज- 


उदास आदमी दफ्तर में अपन ही को बता रहा था-“अपती | 
घर वाली से मेरा खूब जोर से झगड़ा हुआ और उसने बच्चों की कसम | 
' तकर कहा कि वह तीस दिन तक मुझसे नहीं बोलेगी। _ श्र 
1 “तव तो तुम्हें खुश होना चाहिये।” oe 


वूर किया गया था कि मैं हीरा महारानी 
को समपित कर दू । कितु अब में बड़ा हो | 
गया हूं । अव में पूरे होश-हवास में यह हीरा 
अपन हाथों महारानी को मेंट करूगा ।” | 
उस दिन जव महारानी कलाकक्ष में 
आयीं, तो अपने साथ कोहेन्र हारा भी 
काळे मखमली कपड़े में छपेटकर लायी और | 
दिलीपसिह को देते हुए पुछा-“ यह हीरा | 
पह्चानते हो?” ४ क: 
दिलोपसिहने हीरा अपने हाथ में लिया, | 
बड़े ध्यान से देखा और पास की खुली | 
खिड़की की ओर गया । वहां उसने सूये की 
किरणों में कोहेनृर की आभा देखी । मेरा | 
दिल घड़क रहा था कि कहीं कोहेन्र की 
निराली चमक देखकर दिलीपसिह के मम | 
में अपनी खोयी हुई चीज फिर हथिया लेने | 
का लोभ न जाग जाये। Me 
ले किन ऐसा नहीं हुआ । दिलीपसिह बडे | 
स्वस्थ चित्त से महारानी के पास गया और. 
कहा -“ महारानी, बड़ी खुशी है कि आपने | 
मुझे स्वयं आपकी सेवा में यह अनमोल भेंट 
देने का अवसर दिया।” महारानी को यह 
सुनकर अपार हर्षे हुआ। उस दिन से दिलीपः _ 
सिह और महारानी के संबंध और भी | 
प्रगाढ़ हो गये। ` 8 


“खुश होऊ ? आज तीसवां दिन है।” 
X 


लो एडसन के एक लख पर से आधारित 


- दर्या मल, स्तब्ध गगन में, द्योतित शांत 
आप सुंदर कहेंगे या घिसी-पिटी, यह इस 
पर निर्भर है कि आप पुरानी कविता से प्यार 
करते हूं या नयी कविता से। कितु खगोल- 


से लकर कंप्यूटरों तक विविध साधनों $ ४ 
द्वारा ब्रह्मांड का जो नया चित्र खींचा है 
वह बड़ा भीषण है। उसमें तारों का जन 
तारों की मत्य, तारों का विस्फोट सभी बु 
भीषण हिंसा के साथ घटित होता रहा 
है।कैलिफोनिया विश्वविद्यालय के खगोळ |. 
ज्योफ्री वविज इन्हें हिसात्मक घटनाएं | 
कहते हैं और इनमें कई तो इतनी विशाल | 
और इतनी भीषण होती हैं कि कई वजाः | 
निकों का कहना है कि उन्हे पुरी तरह सम | 
पाने के लिए सर्वथा नये भौतिक सिद्धंत | 
आवश्यक होंगे । । 
कैम्ब्रिज विश्वविद्यालय के सेद्धांति | 
खगोल प्रतिष्ठान के अध्यक्ष प्रो० फ्रेड हाळ || 
का कहना है-“ आज हम वेसी ही बड़ी ऋत 
के द्वार पर खड़े हे, जैसी कि कोपनिकस के । 
बाद हुई थी। 
विक्षब्ध और अशांत ब्रह्मांड की इस 
कल्पना की पुष्टि करने वाली नवीनतम खोज 
है पल्सर-अंतरिक्ष का वह 
पिड़, जिसकी खोज को एक बड़े वैज्ञागि 
ने “१९६८ का वैज्ञानिक बम- 
कहा है। सचमुच पल्सर वैज्ञानिकों 
बड़े आइचय का विषय था । 
तो, किसी भी ताराभौतिकी 


शास्त्री को यह पंक्ति सवथा नहीं रुचेगी; उनके अस्तित्व की भविष्यवाणी नही हू 
क्योंकि वह जानता है कि नक्षत्रों की दुनिया थी। और दूसरे, उनकी विचित्र ही 
न निःस्तब्ब है न प्रशांत; बल्कि उसमें हर- गति ने सष्टि-विज्ञानियों को मष रे 
दम भीषण उथरू-पुथल मची रहती है। दिया है। वे सवेथा सुनिश्चित . 
कीमियासे लेकर अरेसिवो तक की वेघ- - अंतर से १/३० सेकेंड से लेकर रे सेकड 
शालाओं और प्रयोगशालाओं ने दूरबीनों . अतितीन्न रेडियो-तरंगें छोड़ते द! 
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- > ने जब इन कंपनों के स्रोतों 
स्वरूप का न किया, तो और भी 
ह ते चीजें सामने आयीं। सिद्ध हुआ 
कि खगोलीय दृष्टि से पल्सर बहुत ही छोटे 
हिं दस मील व्यास कः भ 
ब्रह्मांड के अधिकांश ज्ञात पिडों से छोट | 
जकित इतने छोटे होते हुए भी वे बहुत 
देशा मात्रा में ऊर्जा, वाहर फेंक रहे हैं। 
३७ पल्सरों की तालिका अव तक बन चुकी 
है और वे आकाश के सबसे तीव्र रेडियो- 
स्रोत हैं। 

ये रेडियो-्रोत क्या हैं, और कहां से 
आये? इनका शेष विश्‍व से क्या संबंघ है? 
प्रथम चार पल्सर कैम्ब्रिज की मुलाडं रेडियो 
वेधशाळा ने खोजे थे । उसी वेधशाला के 
एक वैज्ञानिक एंटनी हयूइश ने पहले यह 
घारणा व्यक्त की थी कि लोकांतरवासी 
जीव ये संकेत भेज रहे हे । उड़न-तश्तरियों 
के भक्त इससे पुलकित हो उठे । पर शीघ्र 
हीवज्ञानिकों ने और खुद हयूइश ने भी इस 
व्याख्या को असंतोषजनक कह दिया । एक 
तो इस रेडियो-प्रसारण से दक्षता का अभाव 
प्रकट होता था, फिर उसका कोई अर्थ भी 
नहीं निकलता था । जैसा कि एक खगोलज्ञ 
गे कहा है, सचमुच अगर लोकांतरों में बुद्धि- 
मान जीव हे, तो क्या वे बस 'बीप-बीप' 
केहूत रहेंगे? 

ह कल्पना यह थी कि पल्सर ऐसे 
[ण विस्फोट के दौरान तेजी 
ट रहे हे । इस कल्पना से प्रेरित 


होकर वैज्ञानिक आकाश के उन प्रदेशों की 
१९७० - 


छान-वीन करने लगे, जहां ऐसे विस्फोट के 
खंडहर मिलने की :ज्यादा संभावना थ्री | 
और उनकी खोज सफल हुई। 

सन १९६८ सर्वप्रथम एरिजोना विस्व 
विद्यालय ( अमरीका ) के खगोलशास्त्री 
प्रकाशीय दूरवीन से पल्सर देखने में सफल 
हो गये। इसके कुछ समय वाद केलिफो- 
निया (अमरीका ) की लिक वेधशाला के 
खगोल्ज्ञो ने पल्सर की सेकेंड में तीस वार 
जलने-वुझने वाली किरणों की तस्वीर लेने 
में सफलता प्राप्त की । उन्होंने देखा कि 
पल्सर की रेडियो नब्ज और प्रकाशीय नब्ज 
की रफ्तार एक ही है। 

और यह घड़कता हुआ रहस्यमय पिंड 
मिला कहां पर? तर्न नी हारिका के कंद्र में 
जो कि एक तारा-बिस्फोट (सूपर नोवा ) 
का अवशेष है । यह विस्फोट इतना बड़ा था 
कि सन १०५४ में उससे मध्यान्ह में सारा 
आकाश चकाचौंध हो उठा था और चीनी 
खगोलज्ञों का ध्यान उसकी ओर गया था। 
आज भी वह ६,५०० प्रकाश-वर्ष की दूरी से 
पृथ्वी पर ऊर्जा भेज रहा हैं। 

यह पल्सर केवल प्रकाश ही नहीं, बल्कि 
गामा-किरणें और क्ष! किरणें भी पृथ्वी 
पर भेज रहा है और संभव है, ब्रह्मांड किरणे 
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इंघन, जो उसे गमं और चमकीला रखे हुए 
था, विलकुल समाप्त हो जाये । 

तारों की मृत्यु के प्रमुख अध्येता किप 
थोनं कहते हैं कि पल्सर “भीमकाय आका- 
शीय लट्टू है, जो अपने आखिरी चक्कर 
काट रहा है ।” उनका खयाल है उसकी 
घूमती हुई काया पर कोई देदीप्यमान स्थळ 
है, और वही उस धडकते हुए संकेत का 
कारण है। 

तारों के जन्म-मरण के सामान्य सिद्धांतों 
की उद्भावना १९३० वाले दशक में हुई। 
वैज्ञानिक उन दिनों परमाणु-ऊर्जा के 
विकास में दिलचस्पी ले रहे थे और उन्होंने 
देखा कि हमारा सबसे निकटवर्ती तारा 
सूर्य मानो एक कढ़ाई है, जिसमें २ करोड़ 
फारनहाइट के भीषण तापमान पर नाभि- 
कीय प्रक्रियाएं चल रही हें । 

सन १९३८ में कार्नेल (अमरीका ) के 
हान्स वीथ ने सूर्य की इस रसोई का सिल- 
सिळेवार वर्णन किया। उन्होंने वताया कि 
किस प्रकार हाइड्रोजन इंघन से हीलियम 
उत्पन्न होता है और फिर अति विशाल 
मात्रा में ऊर्जा निकलती है, जो कि पथ्वी 
तथा अन्य ग्रहों को गर्म और प्रकाशित 
करती है। उन्होंने यह भी दिखाया कि किस 
प्रकार ताप-उत्पादन का यह चक्र अपने को 
चाळू रखता है। तीस साल वाद इस खोज 
के लिए वीथ को नोबेल पुरस्कार मिला । 

तारे को देदीप्यमान बनाये रखने वाली 
नाभिंकीय प्रक्रिया का पता चल जाने पर 
और भी वहुत-से राज खुलने लगे। उदा- 
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हरणार्थे, अव यह पता चला कि जिन | 
से विश्व का सारा द्रव्य वना है, उन इच | 
निर्माण तारों के गर्भ में हुआ है, जहां ता. 
मान इतना ऊंचा है कि उनमें हल्के तत | 
भारी तत्त्वों में परिणत हो सकते हैं। | 
कितनी विचित्र बात है कि गर्त. | 
कर्षण-शक्ति, जो कि विइव की सबसे का. 
जोर शक्ति है, तारों के जन्म में घायज्ञ | 
काम करती है ! हाइड्रोजन सृष्टि का बाई | 
द्रव्य है। गुरुत्वाकषंण अपरिमेय हाइ | 
जन परमाणुओं पर प्रभाव डालता है जो | 
उन्हें समीप लाता है, जिससे वे भंवखा | 
बादल का रूप धारण करते हे । इसमें का | 
लंबा समय लगता है। यु 
फिर जव परमाणु बादल के क मे 
ओर खिंचने लगते हैं, वे रफ्तार पकड़ के » 
हैं। वे आपस में टकरात हैं और ताप उत्तर" 
करते हैं। बादल जव और सिकुडताहै,ते | 
ज्यादा टककरें होती हैं और ज्यादा ताप | 
होता है। होते-होते अंत में प्रकाश निक 
रने लगता है और बादल चमकदारहे 
उठता है। लीजिये, तारे का जन्म हो गया। | 
पिछले कुछ वर्षों में लिवरमोर (कि. 
फोनिया, अमरीका) के विशाल कंपू | 
की सहायता से इसका पूरा त्रकशा व | 


P+ 


जा सका है कि किस प्रकार विविध प्रकि 
याओं में से तारे का उद्भव, विकास है | 
अंत में हास होता है। लिवरमोर केर 
कंप्यूटर की मदद से वैज्ञानिकों ने ही FE 
जन बम के विस्फोट में होने वाली पर 


वली के सिलसिले को समझा । ता | 


| 
|| 
| 


हे इस कंप्यूटर से 'गुरुत्वाकरषणीय निपात' 
` _इबिटेशनल कोलैप्स ) की प्रक्रिया की तह- 
| की गयी और उससे तारे की मृत्यु 
| क्षापूरापूरा कार्यक्रम वनः गया, जिसे अधि- 
| अंश वैज्ञानिकों ने प्रामाणिक माना है । 
= कोई बड़ा तारा लीजिये, हमारे सूर्य से 
| (मते-कम १:४ गुना बड़ा तारा। जव यह्‌ 
| अपना सारा न्यूक्लीय इंधन जला चुकेगा, 
तो जिस गुरुत्वाकर्षण के कारण तारे का 
| उत्म हुआ था, उसी गुरुत्वाकर्षण के कारण 
| परमाणु एक-दूसरे पर ढहने लगेंगे और तारे 
| ड्रद्रव्य अधिकाधिक घना होता जायेगा। 
| इसे तारा सिकुड्ने लगेगा, उसकी रफ्तार 
| बढती जायेगी, उसके परमाणुओं में अधिका- 
| विक टककरें होने लगेगी, और बहुत ऊंचा- 
शायद एक अरब डिग्री का-तापमान पैदा 
| होगा। अंत में इलेक्ट्रानों और नाभिकों का 
| धना प्छाज्मा बन जायेगा । 
| फिर गुरुत्वाकर्षण की प्रचंड शक्ति 
| 'छाज्मा के नाभिकों को भी तोड़कर उन्हें 
| यूद्रानों और प्रोटानों म॑ बांट देगी । ढहने 
का सिलसिला तभी बंद होगा, जब तमाम 
| सूदन एक विराट नाभिक में सिमट 
| "ग, यही न्यूद्रान तारा है। संभव है, ढहने 
1! जा ह पन उपजी शक्तियां तारे के बाहरी 
| सोर सुल्गा द और उससे नाभिकीय 
या तारा-विस्फोट हो जाये। 
ह सिझर होता हुआ तारा इतनी अधिक 
कसी उत्पन्न करता है कि वह आकाश के 
से शायद एक अरब गुना 


| चमकोला हो उठता है। ताएं ज्यादा दिन तक नहीं टिकी; क्योकि 
| प्र ५! * पे हे >. हित्वी > डाइजेस्ट ६24 रे 
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कुछ अवस्थाओं में संभव है कि न्यूट्रान 
तारा और भी सिकुड़ता चला जाये और - 
ऐसी स्थिति में पहुंच जाये, जिसमें अत्यंत 
प्रबळ गुरुत्वाकर्षण के कारण न्यूटन के गति- 
नियम भी वेकार हो जायें। प्रकाश की तरंगे 
तव कंद होकर रह जायेंगी और वाहर नहीं 
निकल सकेंगी। उस हालत में तारा ज्ञात 
ब्रह्मांड से विलुप्त हो जाता है और मानो 
आकाश में एक काला छेद वन जाता है। 

तारा-विस्फोट तो वस अंतरिक्ष की एक 
हिसात्मक घटना है, जो खगोलज्ञों के परि- 
चय में आयी है, जवकि दिगंत में ऐसी अनेक... 
प्रकार की घटनाएं घट रही हैँ। १९५० के | 
दशक में खगोलशास्त्री वाल्टर वाड पालो: 
मार वेधशाला में थे। यह जानकर उन्हें. | 
बड़ा आइचयं हुआ कि रेडियो-खगोलज्ञों | 
ने अंतरिक्ष में कितने सारे रेडियो-स्रोतों | 
का पता लगा लिया है! उन्होंने इनमें से सबसे 
अधिक सशक्त स्रोतों की ओर पाछोमार 
की दूरबीन मोडी और उसमे से देखा, तो 
एकदम खुशी से उछल पड़े। ये स्रोत दूरवीन 
से देखे जा सकने वाली आकाशगंगाओं से 
संबंधित थे । 32 

दो आकाशगंगाओं की नाभियों को एक | 
दूसरे के निकट देखकर वाड ने अनुमान व 
लगाया कि यह दो आकाशगंगाओं के दकू 
राने और एक-दूसरे में घुस जाने न ः 
है। दूसरे कई खगोलज्ञों ने इसे बाय | 
सामने से आती हुई दो कुतलाकार आकाशी | 
गंगाओं की भिड़ंत माना। मगर ये मा. 


टेक्नॉलॉजी क क्षेत्र में भार 
में बहुत जा स्थान है ग्वालियर रेयॉन की उस सफलता 
का जिसके अंतगत विना बिदेशी सहायता का सहयोग प्राप्त 
य क रची भाज के द्वारा रेयॉन ग्रेड कर का 

माण किया गया है। यह ओर भी महत्वपृण इसलिये है कि 
देश के विभाजन ४ 


पाफिस्तान में चला गया और देश के सूती वख उद्योग को 


प्रसिम स्टेपल फाइबर कई बातों में बिल्कुल बेजोड़ है। कपास, 


ऊन, रेशम, जूर आदि प्राकृतिक और सिथेरिक रेशों के स्भान' 


पर इसका उपयोग किया जा सकता है दूसरे 
मिश्रित करने पर जो कपड़ा तैयार Co 
४082 ब आरामदेइ होता है और लागत भी कम 


निस्संदेह ग्वालियर रेथॉन आज राष्ट्र की अर्थ ब्यवस्था में 


१६० 
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तने बड़ी प्रगति की है। इस प्रगति 
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धन - राशि का योगदान लगातार जढता जा रहा 
गिनाये जा सकने बाले सिफ थोड़े से लाभ हैं 
रेयॉन म्रेड पल्प और स्टेप फ़ाशर के अलावा 
रेयॉन ऊँची क्वालिटी के कपडे का निर्माण भी 
इसके अलावा अपने काम में 

साज- सामयी को भी खुद दी बनाता है। 
देश के लोगों की बुनियादी आवरयकताओं क 
लिये राष्ट्र को बहुत सी चीजों की जरुरत ह! 
निरंतर बढ़ती जा रही हैं। इस संबंध में अ 
को अच्छी तरद समझकर ग्वालियर रेयान ने 
की योजना अभ से तैयार कर ली है! अची 
लिये निरंतर प्रयत्नशील है कि बह देश की 
अपनी पूरी क्षमता के साय करे। 


वीविंग) फंपनी लिमिटेड 54 नाय 
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भिड़ंत से इतने प्रबल रेडियो-संकेत 
र संवताय . _ _ 
रेडियो-आकाशगंगाआ को लकर 
व गी चल रही थी, तभी 
एक और अतिरहस्यमय वस्तु के अस्तित्व 


का पता चला। यह था एक तारोपम पदार्थ 


क्वेसी-स्टेळर), जिसे अब 'क्वासर' कंहा 
बाने लगा है। पहले पहल इसे अमरीका 
और आस्ट्रेलिया के खगोलज्ञों ने देखा और 
१९६३ में कालटेक विश्वविद्यालय ( अम- 
रि) के मार्टन दिमट ने कहा कि यह एक 
र्था नये किस्म का आकाशीय पिंड है । 
इस सारे मामले की शुरूआत इस तरह 
हुश कुछ अजीबो-गरीब रेडियो-संकेत काफी 
समय से आ रहे थे और ऐसा समझा जाता 
बाकि वे हमारी आकाशगंगा के छोर पर 
त्थित अत्यंत क्षीण तारों से आ रहे हैं। इनमें 
से एक-दो की टोह दूरबीन से वडी साव- 
बानी से ली गयी और उनसे आने वाले प्रकाश 
का विश्लेषण वर्णक्रम-दर्शक (स्पेक्ट्रम ) द्वारा 
किया गया । 
शुरू में ऐसी घारणा वनी कि यह प्रकाश 
कसी तारा-विस्फोट के अवदोषों से आ रहा 
तश ऱ्य विचित्र रासायनिक तत्त्व 
तो उसमें भी बह य होगयाकिहं 
बन आदि सुपरिचित ड्रोजन और आक्सि- 
दशक में वे नीले कद तत्त्व, मगर वर्णक्रम- 
सरक गये ॐ सेला छोर की ओर 
गय ह, जिधर तरंगे दीघंतर होती है । 
छ छोर की ओर इस संसरण ( रेड 


ने मानो समस्याओं का पिटारा ही 
१९७० 
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क्ब नीहारिका 

खोल दिया । वणंक्रम-दशंक में इस प्रकार 
के स्थान-परिवतन ( शिफ्ट.) तब होते है, 
जव प्रकाश की तरं या तो दर्शक से दूर 
हट रही हों, या दर्शक की ओर बढ़ी आ 
रही हों। इस तथ्य का पता उन्नीसवीं सदी 
में. क्रिर्चियन डाप्लर ने लगाया था । इसर 
लिए इसे 'डाप्लर प्रभाव' कहा जाता है। 

जव किरणें दर्शक की ओर अग्रसर हो 
रही होती हैं, तो तरंगे निकट आ जुटती _ 
हैं और यह दर्शक को तरंगों की दीघंता के 
हास (अथवा ब्लू-शिफ्ट) के रुप में दिखाई 
देता है। जब प्रकाशमान पदार्थ दशक से 
परे हट रहा होता है, तरंगे दूरदूर हो जाती 
है, और दर्शक को लगता है कि तरंगा की 
लंबाई बढ़ गयी है। यही रेड शिफ्ट है! 

खगोलज्ञों के लिए इस 'रेड शिफ्ट का 
विशेष महत्त्व है । क्योंकि इससे पता चलता 
है कि दूरवर्ती पदार्थ कितने वग bs 
परे हट रहा है। वास्तव म 
की 'रेड शिफ्ट से ही हमें इस तथ्य का पता 
चलता है कि है 
कल रही है, अर्थात्‌ ब्रह्मांड का 

हिन्दी डाइजेस्ट 


गां बाहर की ओर 
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विस्तार हो रहा है । है 
कवासारों का 'रेड शिफ्ट' बेहद अधिक 


पाया गया। इसका यह अर्थ था कि ये पिंड 
इतनी दूरी पर और इतनी अधिक तेजी से 
हमसे परे हट रहे हैं, जिसकी अब तक 
कल्पना भी नहीं की गयी थी । एक क्वासार 
२८,००० मील प्रति सेकेंड की रफ्तार से 
हमसे हट रहा है और वह पृथ्वी से १॥ 
अरब प्रकाश वर्ष की दूरी पर होगा । अन्य 
कई क्वासार तो इससे भी अधिक दूर हैं और 
इससे भी अधिक तेजी से हमारी आकाश- 
गंगा से दूर भागे जा रहे हैं। यदि यह सच 
है, तो हम अभी उनका जो प्रकाश देख रहे हैं, 
बह्‌ १० अरब पूर्व जब सृष्टि वनी, उसके 
कुछ समय पश्चात्‌ ही उत्पन्न हुआ होगा । 

श्मिट ने जब क्वासारों की खोज की, 
उसके वाद से क्वासारों के संबंध में काफी 


अध्ययन और पयंवेक्षण हो चुका है। फिर 


भी न उनका रहस्य खुला है, न विवाद 
समाप्त हुए हे। विवाद इस वात का है कि 
क्या रेड शिफ्ट डाप्लर प्रभाव के कारण है? 
यदि वेसा है, तो सचमुच क्वासार अत्यंत 
दूरवर्ती पदार्थ हैं। यदि रेड शिफ्ट का कारण 
और कुछ है, तो संभव है, कवासार उतने 
दूरस्थ न हों, बल्कि हमारी ही आकाश- 
गंगा के सदस्य हों । 
क्वासार की गृत्थी सुलझाने के लिए 
खगोल्शास्त्रियों को नयी खोजों की राह 
देखनी पड़ेगी। मगर कुछ साहसी विज्ञा- 
नियों ने इनकी मदद से “सृष्टि कैसे बनी ? 
इसका अंत केसे होगा ?” जैसे यक्षःप्रइनों 
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के उत्तर खोजने की चेष्टा की है। “7 

सृष्टि-निर्माण के संबंध में दोही गवि | 
अधिक प्रचलित हैं। एक सिद्धांत रेमे । 
सुझाया था और वाद में जाज गगरो | 
उसका पूर्ण विकास किया । इसके 
सृष्टि १० अरव साल पहले एक विधार | 
अग्नि-गोले के विस्फोट से आरंभ हुई। से | 
'महाविस्फोट सिद्धांत' कहते है | 

इसके विरुद्ध प्रो० फ्रेड हाय्ल ने सत. | 
सृष्टि' का सिद्धांत विकसित किया। इफ | 
अनुसार सृप्टि सदा लगभग ऐसी ही खे | 
है, जैसी अव दीखती है। जो पिंड दूर तक | 


| 


कर ओझल हो जाते हे, उनका स्थान हे | 
के लिए नया-नया पदार्थ निमित होता रहा | 
है। सृष्टि कोई एक घटना नहीं है, जे | 
किसी निश्चित समय पर हुई। वह तो छ £ 
सतत चल रही निर्माण प्रक्रिया है। | 
क्या यह भी संभव है कि हमारी आकाय 
गंगा भी एक दिन फट पड़े या दूसरी आका 
गंगा से टकरा जाये। 
अधिकांश खगोलज्ञ मानते ह कि इई | 
संभव है, मगर अत्यंत सुदूर भविष्य में कमी! | 
ब्रह्मांड में बहुत खाली स्थान है और विस्फोट | 
की तैयारी में इतना ज्यादा समय छाता ह 
जो पृथ्वी के जीवों के आयुष के हिसाबरे 
बेहद लंबा है। सो घवराने की आवश्यक _ | 
नहीं । टक्कर तो और भी विरली घटना | 
इसलिए अंतरिक्ष में चलने वाली हि 
से हमें उतना घबराने की आवश्यकता १ | 
पृथ्वी पर जो हिसा चलती है, उसकी कि | 
हम करें, यह अधिक जरूरी है। 4 


46 


कन्नड साहित्य 


|| चो! बहुत पुराना धंधा है। पदार्थों के 
| ^ स्वामित्व और स्तेय इन दोनों को 
| जुहवां प्रथाएं कह सकते हैँ। यह रिवायती 
| वातहैन किइस संसार की वस्तुओं को अपना 
3 समझना अज्ञान है। अपने भाइयों के इस 
| अज्ञान को कृपापूवंक निवारण करने वाला 
गुर है चोर । 
| चोरी एक कला है। चौसठ विद्याओं में 
| प्राचीन काल से ही इसका प्रतिष्ठित स्थान 
| है।इस कला का प्राण है, पराया समझे 
| जाने वाळे माळ को मालिक की अनुमति के 
विना अपना बना लेना । वह इसे चोरी कहता 
यह इसे कमाई- अपने साहस का पारि- 
मानता है। नाम में क्या रखा है! 
१ कि धो की भांति इसमें भी निपुणता 
 "वासम्य है। देखिये न, भूखे बालक का 
} उ नजर बचाकर एक रोटी 
७. जाना और किसी करोड़पति 
पेर डबाकर, हजारों लोगों द्वारा 
क वक्‍त-जरूरत के लिए रखवाया 
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हॉट और लोडियाँ 


उक दीर्घकाल तक पुराने मैसूर राज्य के उच्च कर्मचारियों में रहे। अनुभवों की विविधता 
| और शैली की सरसता के लिए उनकी आत्मकथा 'कलवु नेनपुगल' ( कुछ स्मृतियां ) 
| की विशिष्ट कृति समझी जाती है । पुलिस और प्रशासन विभाग में अपने 
` करयंकाल में चोरों के विषय में प्राप्त रोचक अनुभवों के आधार पर उन्होंने अपने जीवन 

| के अंतिम दिनों में प्रस्तुत लेख लिखा था । 


नवरत्त रामराव 


हुआ सब-कुछ स्वाहा कर जाना-इन दोनों 
में कितना फक है! 

चोरोंमें भी पेशेवर, शौकिया-मे दो भेद 
होते हे । अकस्मात्‌, अथवा मनोविनोद के 
लिए या लाचारी में कोईकाम करने वाल में . 
और उसी पेश वाले कुल में जन्म लेकर गुरू 
जनों से प्रशिक्षण पाकर उन्हीं के चरण- 
चिन्हों पर चलने वाले कलाधर में अपार 
अंतर होता है । संगीत, हुनर, प्रशासन-सभी 
कलाओं में यह अंतर स्पष्ट दिखाई देता है। 
चोरी में भी यही वात है। उसमें निपुणता 
और मनोवृत्ति की विशेषताओं को दिखाने 
वाले कुछ किस्से सेवा में प्रस्तुत करना 
चाहता हूँ । 

तह वर्गीय चोर को धीरोदात्त चोर _ 
कह सकते हूँ। अगर वहं दो-तीन सदी पुछ | 
किसी अच्छे नक्षत्र में जममा होता, तोशायद  । 
जागीर या रियासत की नींव डालकर एक | 
कुल का मूलपुरुष बन गया होता। उसकी _ 
सिंहगति होती है। उसके बसाव में मी एक 


SY शक | 
र 


नवनीत 


नीति-नियम होता है। अनावश्यक रूप से 
हिंसा नहीं करनी चाहिये। उपकार को 
भलना नहीं चाहिये । अपकार को क्षमा नहीं 
करना चाहिये। सिर्फ धनियों को लूटना 
चाहिये । गरीबों पर रहम खाना और मुसी- 
वतमें उनकी मदद करनी चाहिंये। जो अपने 
आश्रित हैं, उनका अपने प्राणों की भांति 
रक्षण करना चाहिये । भाग्य के बंटवारे में 
भगवान के पक्षपात से जो अन्याय हुआ है, 
उसे यथाशक्ति सुधारना ही वह अपना 
उद्देश्य मानता है ।. 

प्रायः जब यह अधिकारियों के हाथ में 
पड्कर रस्सी के रास्ते परमधाम को सिधा- 
रता था, अनेक जन इसके लिए आंसू वहाते 
थे । अथवा यह्‌ अंत में दुनियादारी छोड़कर 
संन्यासी बनकर परलोक पर घावा बोलने 
की कोशिश करता था। इंग्लैंड का राविन- 
हुड इसी वर्ग का था । 

हमारे देश में भी ऐसे वहुत-से थे। इनमें 
से एक की कथा मेंने वचपन में वडे आदर के 


साथ सुनी थी। उसका नाम था गंगेनहल्ली 


मार नायक। ( 'गंगेनहल्ली' उसके गांव 
कानामथा।)आदमी आजानुबाहु था; अंग- 
प्रत्यंग ऐसे कि जैसे काले चंदन को तराश- 
कर बनाये गये हों। गरीबों पर इसे बड़ी 
करुणा थी; वृद्धो और स्त्रियों पर आदर 
था; बच्चों पर प्यार था । अंत में जब मैसूर 


में अंग्रेजी राज्य के दिनों में गोरों ने इसे 


पकड़कर सूली पर चढ़ाया, तो सुनते हैं सारी 
तहसील रो पडी थी। मैने उसे नहीं देखा 
था। मेरे जन्म से पहले ही उसका कैलास- 
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गमन हो चुका था । मगर जिन्होंने उ 
था, उनसे उसके किस्से सुन चुका हें। | । 
से एक किस्सा सुनिये: | श 

हमारा स्वस्थान है । | 
अली को ख्याति दिलाने वाले स्थान | 
सुलतान के जन्मस्थान के रूप में हप्र | 
है। जब में गोटी खेलने वाला छोकरा ब 
यह छोटा-सा कस्वा था; और यह रिसा | 
उससे भी पचास वरस पहले का है। दे. 
हल्ली के किले में गोपालक्रष्णजी का मझ 
है; मंदिर का प्रवेश-मार्ग ही कस्बे का रइ 
मार्ग था । उसके दोनों वाजू वैदिकर्ता। 
के ब्राह्मणों के घर थे। पीने का पानी इह 
पनाह के बाहर तालाब से लाना पड़ता ग। 
जो बहुत नेष्ठिक थे, छुआछूत मानते १ | 
सवेरे मुंहअंघेरे ही तालाब पर जाकरसा , 


पांडुरंगी केशवाचार और तुल्सावाई न | 
के निर्धन ब्राह्मण दंपति थे । ऐश्वयव 
विहीन उस बस्ती में उनसे बढ़कर ग | 
कोई भी न था। अपना यौवन, अत. 
अनुराग, अल्प में संतोष-यही उनके 6 
थी। केशवाचार यहां-वहां पुजा उ 
भिक्षा करके जो कुछ लाते, तुल्साबाई 
पड़ोस में कुटाई-पिसाई करके कत १. 
चार पैसे उसमें मिलातीं और इज्जत ! 
उनका गुजारा हो जाता था [पव | 
कहते-“कितने मले हैं बेचारे | 

दोनों बहुत आचारनिष्ठ थै 


ई मर्गे के वांग ,देने से 
अर्ति ही उठतीं, तालाब पर भीड़ जुटने से 
ट्र ही वहां पहुंचक र बतेन मांजकर, कपड़े 

बोकर घर पानी ले आया करतीं । एक दिन 
देतित्य की भांति मुंहअंधेरे ही तालाब पर 
गयी हुई थीं कि उन्होंने एक आदमी को 
आपाधापी में भागकर आते देखा । वह 
'्ादमियोंसे अंगुल भर ऊंचा” आजानुबाहु 
मगर थकान से, प्राणभय से उस समय 


तुळसावाई से कुछ पूछने लगा । एक सवार 
ने उसका अनुवाद किया-कप्तान साहब 
पूछते हैं,क्या अभी यहां कोई दौड़कर आया? 

वचारी बड़ी समस्या में फंस गयीं। हाथ- 
पांव कांपने लगे। जीभ ताळू से चिपक 
गयी । अव्वल उनसे वातं कंसे करें ? मारे 
डर के मुंह सूख रहा था। यों भी कोटं-कच- 
हरी और सरकार से उस गरीब ब्राह्मणी 
का क्या लेना-देना ? यों भी शायद ये उस 


|| > था। तालाब के किनारे आते ही वह गरीव को मारने ही आये हों।वे मा इस 
| पानी मे कूदकर वहां गल Page पाप में साझीदार बने ! 

| ठक पाती में डूबकर सिर्फ क टत \ प्राणभय से, बेहद थकान 
| तिर बाहर निकाले पानी रि { द ३ से ee चेहरा 
|| मेंघास की ओट में छिप oh उनकी आंखों के सामने 
| गया। \ > पडी : घूम गया । इस पसोपेश 
'& तुरुसाबाई बेहद डर We se के कारणवे चुपही रहीं। 
| गयों। मांजने के लिए कप्तान ने उतावळी 
| पसारे हुए बतंनों को में गुस्से में कुछ पूछा। ये 
॥ छोड़कर भाग जाने का वेचारी कुछ न सूने के 
| सयाळमन मेंआया। मगर कारण लगीं रोन | रोना 
| उगरीवों के लिए वर्तन र) ही औरतों का लोब 
:| उत बड़ी मिल्कियत थी। स्व० नवरत्न रामराव आधार होता हैन! एक 
| "वे नहाने के लिए फटी साड़ी का टुकड़ा सवार बोला- इस बुद्ध ब को दर 
0 हग हुए थीं; सो भागे भी तो कंसे ? वे यह नहीं पता है।” तो फिरवत सवारों 
, वे सोच ही रही थीं कि सरपट आते हुए किया जाये, शायद यह सोचकर कम 
| क टाप सुनाई दी। सिर उठाकर जो की वह॒ दुकडी सरपट आ को जे 
हम सातो चार घुड़सवार, जिनका मुखिया तुलसाबाई अपनी घबराहट | त 
| 4 = था, घोड़ों समेत आकर तालाब के काबू में करके स्‍्नानादि से; ss 

| परखड़े हो गये और जैसे कुछ खोज रहे घर पहुंचीं और सारा बाका प 
| :'  इधर-उघर झांकने लगे। कुछ देर सुनाया। वे भी बोले - 'खेर सही क्यों 
| गत रहने के बाद फिरंगी हिन्दुस्तानी में. तो गयी! सरकार के द म हा 

॥ 5 ७० 
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हिन्दी डाइजेस्ट ड 


“३ 


उल्लेखनीय निर्यात उपलब्धि के लिए | 
भारत सरकार द्वारा | 
योग्यता के प्रमाणपत्र से 


(जैनिथ का प्रप/ से भा अधिक उत्पाक | 
विश्‍व के 2८ देशों को भेजा रया) दर 
नवनीत | क 
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| (1 अब किसी से यह बात न कहना ।' 
| “बात खत्म हो गयी । स 
दो-तीन दिन वाद सारे कस्व म 
जबान पर यह वात थी कि गंगेन- 
भार नायक ने शिड्लघट्टा में भयंकर 


| ख़ारफौज हमारे कस्वे की ओर आयी थी; 
| ज्र वह उनके हाथ नहीं लगा । 
| दो-तीन महीने वीत गये । फिर एक रात 
| पंडरंगी दंपति के घर किसी ने सेंच लूगायी। 
|| वह तक इस ओर किसी की नजर नहीं 
|| गी थी। देखा तो कुछ भी सामान चोरी, 
| मेनहीं गया था, था ही वया उस सुदामा के 
| घर चोरी करने योग्य ! लोग हंस रहे थे- 
| मसा अभागा चोर था, जो इनके घर सेध 
> सायी ! कुछ ने यह भी मजाक किया- क्यों 
| क्षेशवाचारजी, कहीं आपने खुद ही तो सेध 
| साकर तमाशा नहीं खड़ा किया है?” 
| उस दिन दोपहर को रसोई के लिए 
बावल निकालने के लिए जब तुळसावाई ने 
| म हाथ डाला, तो किसी चीज से हाथ 
राया । उठाकर देखा, तो सोने का कंठा 
Fr पचास तोळे का रहा होगा । जैसे सांप 
दै गया हो, इस तरह चौंक उठीं वे, और 
आवाज देकर पति को बुलाकर कंठा उन्हे 
F हा । चिटखनी चढ़ाकर पति-पत्नी ने 
रविम किया । 
„वापने दिया है,रख लें”-बे कह रही 
_ राया गहना है; अवश्य चुराया गया 
| तणा का कलेजा जल रहा 
E ह भगवान का दिया भगवान को भोग 
| १४७० 
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चढ़ाकर प्रतिदिन पूजा करके गुजारा करने 
वाले लोग हैं हम। रख लेंगे तो क्या पाप 
नहीं लगेगा ? यों आसानी से पचेगा भी नहीं। 
सरकार को सौंप देना ही ठीक रहेगा”-यह 
केशवाचार की दलील थी। अंत में उन्हीं 
की वात रही । कठे को पीतांवर में लपेटकर 
तहसीलदार के घर ले जाकर उनके हवाल 
कर दिया और उसकी प्राप्ति का विचित्र 
किस्सा भी उन्हें सुना दिया। 

तह्कीकात से सिद्ध हुआ कि यह कंठा 
वडगेनहल्ली नामक गांव के एक साहूकार 


' के घर से चोरी हुए माल में से था। संदेह 


तो यही था कि यह काम गंगेनहुल्छी मार 
नायक का है; मगर सबूत कुछ नहीं था। 
सरकार ने माल साहूकार को साँप दिया 
और साहूकार ने कृतज्ञतापूर्वक पांडुरंगी 
दंपति को सौ रुपये का पुरस्कार भी दिया। 
इसके दो महीने के भीतर उस निधन 
दंपति के घर फिर सँघ लगायी गयी । इस 
बार उनकी कोटरी में एक टोकरी रखी थी, 
जिसमें आधे तोड़े हुए तारियलों की वाटियां 
रखी थीं और उन पर श्व 
कुरेदा हुआ था- आपको में वस 
यही लिखा है।” (दक्षिण भारतके मंदिरों मं 
भगवान पर नारियल चढ़ाने पर उसे फोड़कर 
आधा प्रसाद के रूप में भवत को लौठाकर 
आधा पुजारी अपने पास रख लेताथा। ) 
यह किस्सा खुद तुलसाबाई हमे सुनाया 
करती थौं । तब वे पकी'शुकी बुढ़िया थीं। 
> 


RE निट 
, जबमँ शिवमोग्या जिले में मजिस्ट्रेट प 
हिन्दी ७... आ 


ट्ट >. 
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पर था, दो प्रकार के चोर वहां प्राय: 
शिकार के लिए आया करते थे । चोरी उन- 
का पेशा था, उनके कुल का संप्रदाय. था । 
एक दल को 'गंटी चउडी' कहते थे; दूसरे 
का नाम 'पामलोरु कुरच' के रूप में पुलिस 
और अदालत के दस्तावेजों में दर्ज है। दोनों 
का परम सिद्धांत तो चोरी ही था; मगर 
दोनों की रीति-नीति अलग थी । 
गंटी चउडी सियार-संप्रदाय के थे, पाम- 
लोर भेड्या-वृत्ति के । शरीर को थकाये 
विना, दूसरों को सताये विना चतुराई से, 
सब्र से, पराये माल को जैसे फल चुन रहे हों, 
इस तरह हथिया लेने की सूक्ष्म कला गंटी 
चउडियों की थी । गाज की तरह अचानक 
ऊपर गिरकर, आड़े आने वालों को लाठी, 
फरसे, गंडासे आदि से मार-काटकर जो कुछ 
हाथ लगे लूट ले जाना पामलोरों का भयं- 
कर ढर्रा था। 
गंटी चउडी से मेरी पहली मुलाकात 
तव हुई, जब में होन्नाली में पड़ाव डाले पड़ा 
था। पुलिस तीस-पैतीस वर्ष के एक निरीह 
आदमी को पकड़ लायी और दरख्वास्त की 
कि इससे नेकचलनी का मुचलका रिखवाया 
जाय । पुलिस का कहना था कि अपने गांव, 
काम-घाम आदि के बारे में वह ठीक से कोई 
जवाब नहीं देता है और इस कस्बे में उसका 
ऱ्य जान-पहचान वाला नहीं है, इसलिए 
स पर मामला दायर किया गया है। 
मन पूछा तो वह मराठी में वोला-“मज्ञे 
कन्नड नहीं आती; जाने इन्होंने क्या पूछा 
और मेने क्या जवाब दिया ! मेरा नाम 
नवनोत 
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करना बेमानी था। माता-पिता का गा 


“| 


रामजी है और मंदिर के दर्शन करने शेष 
ली आया हूं।” बाहर के आदमी रेफ 
चोरी के शक में नेकचलनी का 7६ | 
लिखाना कानूनन बहुत कठोरता ह| 
सोचा, यह जामीन कहां से जुटायेगा? ष | 
पुलिस से कहा कि इस पर नजर | 
अगर कोई प्रमाण मिल, तो हाजिर कला 
दो दिन वाद पुलिस इंस्पेक्टर ने न 
“वह आसामी लापता हो गया है। पता इद 
कि वह गंटी चउडी था।” मैने तनुका 


कुलाचार के बारे मं काफी कुछ पता या | 

एक दिन शिकारीपुर की पे में छे 
मोटी चोरियां करने के इल्जाम मे बाह 
साल के एक छोकरे को पकड़कर म | 
उसकी जेब में आठ-दस जगह से चुप 
हुई डिवियां, कंघी, पान-सुपारी का मं 
तागे का गोला, गोटी वगैरह थीं। उप के 
लड़के को सजा देना या उस पर जुर्म 


| 
| 
| 


| 


पूछो, तो वह मुंह नहीं खोलता था! 

उन दिनों वाळ-अपराधियों के हि 
शिक्षणालय नहीं थे । बेत लगवाकर 
दें, यही रास्ता था। और बेत लः क. 
मुझे बड़ी नफरत थी । इतने ते | 
जोरों से रोती-कलपती हुई आयी या ५ 


भोला-भाला बच्चा। अभी कल है ५ | 
कराकर हाथ हल्का करने के लिए 


; भेजा था। उसे सजा-वजा न 
| ७: जड़ा भी मार वह सह नहीं सकेगा 
९ । » उनकी कुल-परंपरा में वह पाटी- 
| करके 'अ आइ ड्‌ सीखना शुरू किया 
हवाल विद्यार्थी था। प्रहों की कृपा, ूजगो 
| इ आशीर्वाद, और मां के पुण्य से शायद 
।| उचोरबनकर कुल की कीति बढ़ाता। 
एक बार गंटी चउडियों का उपद्रव बहुत 
| व्हा और चोरी के माळ समेत कई चोर 
| हकर मेरे सामने हाजिर किये गये । 
| गामाव्यत: वे अपना बचाव नहीं करते थे। 
गाको दीर्घ श्रम के वाद मिला विश्रामकाल 
मानकर चुपचाप उसका स्वागत करते थे। 
इसमें एक-दो को अपनी कला-ममंज्ञता का 
' चंड भी था। एक का नाम शायद ईरिग्या 
? शाऔर किसी के घर के सहन में सूखने डाली 
इई साड़ी चुराने के आरोप में उसे लाया 


अभियोग सुनते ही उसका चेहरा छाल 
| हो गया और आंखों से अंगारे बरसने लगे। 
| अव पुछा कि क्या तुमने यह काम किया है, 
| पो वोला-“छोड़िये सरकार, वह तो छोकरों 
का काम है। मे भला क्यों करूंगा ? मेरी 
` रजत खराब करने के लिए इंस्पेक्टर ने यह 
* “प चलाया है! कहते हैं, कपड़े की चिदी 
ह है। में तो बाघ मारकर उसकी 
3 ३१ वाला आदमी हूं ।” 

| "बह न भ्रसन्नता का भाव लाकर 
एष मारना क्या चीज है रे! 
बे मारकर सिर फोड़ना ? ” वह बोला- 


“हुजूर, हम कोई लुटेरे हैं जो सिर फोड़? 
हम तो नफीस काम करते हैं। सोती हुई बहु- 
रिया की लौंग, करनफूल और करघनी उतार 
लेना, असली कारीगर का काम होता है।” 

उसे अपनी कुशलता की डींग हांकन के 
जोश में देखकर मेने छेड़ा -“क्या गप्में हांक 
रहे हो? सोती हुई औरत की लौंग को हाथ 
लगाओगे, तो वह चौंककर उठ न वेठेगी?” 

“सरकार, यह कारीगरी ही दूसरी है। 
सुनिये, पहल बाळ का एक टुकड़ा नाक से 
छुआते हैं। दो-एक बार हाथ झाइती है। 
फिर चुप हो जाती है। वस, अब जंसे 
मक्खी वेठी हो, ऐसे हल्के-से उंगली नाक 
पर रख दी । इसी तरह सफाई से, आ हिस्ते 
से पटूठा लौंग निकाल लेता है। वस!" 

“वाह गुरु! कहां से सीखी, यह विद्या ! 
किस उस्ताद ने सिखायी? 

“सरकार, में कहां का गुरु! उस रोज 
हुजूर ने होन्नाली में मेहरबानी करके रिहा 
कर दिया था न रामजी नाम का आदमी, 
हम तो उसका नाम लेकर जीते है।' 

वाह, क्या कमाल की प्रसंसा मिली। 
अधिक प्रशांसा कें लालच में न पड़कर मं 
ईरिम्या को रिहा नहीं किया । 

xX xX x 

अब पामलोरों की बात । यह हल्के-फुल्के 
विनोद की कथा नहीं है। वे निशाचरों की 
भांति रात्रिचर्या के प्रेमी होते है। वे किसी 
घर में घुस जायें,तो वहाँ सवेनाश का तांडव 
होकर रहता है। उतकी गणना चोरों केबजाय 
डाकुओं में करना अधिक ठीक होगा। 


x 
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| “क्षर के लिए खाली” के वोडं पर 
|  * "नजर पड़ते ही वह जान गयी, वस 
इही है। जिदगी उसकी नीरस और वेरौ- 
नक हो गयी थी । लेकिन एक वैंक के सामने 
। रूना-वह भी एक सुनसान गली की एक 
# ब के सामने-सचमुच रोमांचकारी होगा। 
॥ वह अखवार रोज पढ़ा करती थी और 
` उपे इसमें विलकुल भी शक नहीं था कि ऐसा 
| बक डाकुओं को अवश्य आकर्षित करेगा, 

| भसे शहद चींटियों को आकर्षित करता है। 


अलग सड़कें, टूटी-फूटी इमारत- 
' आदश डाके के लिए आदर्श परिस्थिति। 
| हि ट्रइडा टाम ७४ वर्ष की थी। 
भी भोजों की किसी निर्यात कंपनी में सेक्रे- 
थो। ६५ वर्ष की उम्र में रिटायर हुई, 
झु कक द के घ्यान से उतर गयी । 
र हि को प्रतीक्षा कर थी। 
निश्‍चय ही मृत्यु उसे बह बा नहीं 
बोर उसकी सी पेंशन पर जीती थी। 
र. हावी” थी टेविलिजन, अख- 


१७१ 


एडो बेज्संमा 


वारऔर कभी-कभार कोई फिल्म | लेकिन 
अव उसकी जिंदगी में एक नया आयाम 
जुड़ रहा था, कम किराये का एक कमरा, 
ठीक उस बैंक के सामने । रोमांच का, 
एडवेंचर का संभावित सूत्र ...... इसी- ` 
लिए विना झिझके उसने तुरंत वह कमरा 
किराये पर रे लिया और प्रतीक्षा करने 
लगी...... 

सचमुच इससे वढ़िया चुनाव नहीं हो 
सकता था । अपने घर के बंद परदों के पीछे 
से वह सब कुछ देख सकती थी। कुछ भी 
उसकी नजरों से छिपा नहीं रह सकता था। 
मैनेजर मि० हेजवाँस सवेरे ९ बजे से काफी 
पहले आ जाते हैं और अन्य चार कम 


चारियों-तीन लड़कियों और खजांची- | 


के लिए अपने हाथों दरवाजा खोलते हँऔर 
सबसे अंत में ५.३० बजे दरवाजा ठीक से 
बंद करके जाते हैं। खजांची बातून युवक 


है। वह ठीक ११.३० बजे १५ मिनिट के 


लिए बाहर जाता है। शायद एक कप 
काफी पीने घर जाता होगा । उससे भी 
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छाती और फ्रेंफड़ों में अमा बलयम साऊ झरती है 
वते री खराश से आराम दिलाती हैं। 
धर्दों-जुकाम, खासी, मॉकाइरिस तपा गढे खी 
तर्लीफ़ों से छुटकारा. दिलाती हें 

गलेकी गिल्टीयोकी सूजन, फेरंयाइरिस, फरी 
आवाज़ वगैरह का यह रार्तिया बढ़िया इलाज है। 


खुलकर गहरा सात लौगिए। 


अपस की १० गोलियाँ 
एक पड़ी (सिटूप) में पैकरन्द मिलती हे। 


| बात, वह हमेशा ठीक ४.३० 
एक रैला-निशचय ही बैँक की दिन- 
य की आमदनी-लेकर वेक से साइकल 
पर खाना हो जाता है। वे दो लड़कियाँ- 
सिने-निरी टाइपिस्ट हूँ। रह 
गयी सहायक मंनेजर-सदा बीमार रहन 
बाली अधेड़ महिला । 

एक-दो सप्ताह म ही वह इन सबको 
बच्छी तरह जान गयी, उनको छोटी-से 
छोटी आदतें, उनके मूड, सव कुछ ......। 
बात अजीव है, पर जाने क्यो उसे एसा 
। जाने लगा कि वह भी उनके परिवार की 
एक सदस्य है । और बैंक में आने-जाने से- 
हां, उसने वहां अपना खाता जो खोल लिया 
या-इस भावना को और वल मिला। 
॥ उसकी तेज निगाहों से कुछ भी नहीं बचा 
| रहता था। परदे के पीछे बेठे-वेठे ही वह 
5 छोटे-छोटे संकेतों से जान जाती थी कि 
| सामने क्या कुछ हो रहा है। 

| लेकिन कुछ भी हुआ नहीं; महीना गुजर 
गया, साळ गुजर गया। वैंक की डकेतियों 
|| $ वारे में वह अखबारों में अक्सर पढ़ा 
| करती थी। ये डाके कहीं ज्यादा विकट परि- 
। गरेका न गये होते थे। वह सारे 
| करती, लंवे-चौड़े नोट्स 
दिलचस्प तुलनाएं करती और उनमें 


काम में छाय गय अलग-अलग तरीकों पर 
गौर करती। लेकिन उसकी अपनी गली 
मं कुछ भी नहीं हो रहा था। केसी घोर 
लापरवाही वरत रहे थे पेशेवर डाकू ! 

क्योंकि यह बिलकुल स्पष्ट था कि डाका 
डालना बहुत ही आसान होगा । साल-भर के 
दैनिक अध्ययन ने यह बिलकुल स्पष्ट कर 
दिया था । स्वभाव से ही वह बड़ी साव- 
घान थी, सो उसने लंबे समय तक स्थिति 
का अध्ययन किया । हां, डाकुओं के हाजिर 
होने के लिए सर्वोत्तम समय होगा ४.२५। 
मैनेजर अपने आफिस में होगा, दोनों लड़- 
किंयां घर जाने की तैयारी कर रही होंगी; 
खजांची अपना बैग तैयार कर रहा होगा । 
कई कारणों से शुक्रवार ज्यादा ठीक रहेगा; 
खासकर जव कि सहायक मेनेजर फिर 
बीमार हो । साधारणतः उस वक्त कोई 
ग्राहक नहीं आता, गली भी और समयों 
से ज्यादा सूनी होती है-डोएवस्टाटं की पॅठ 
के कारण । 

> XxX > 

शुक्रवार, जुलाई १४।४ बजकर २५ 
मिनिट...... 

मिस ठाम ने बड़ी शांति से नकाव और 
बंदूक लिया । 

और वह चुपचाप चल पड़ी । 


१६ 


हम लोग बहुत गरीब थे। फिर भी ऐसी बहुत चीजें हमारे पास थीं, जो 
से नहीं खरीदी जा सकती । जैसे, भगतान न किये गये विल 


_बार्बरा स्ट्रेंसेंड ( फिल्म अभिनेत्री ) 


ज्र 
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का प्रयोग कर 
सपय बचाइये 
कपड़े जल्दी साफ़ होते हैं! 


परे नेता अनुदार भी हे, 
| ह उदार सी । अपने पैसे के मामले मेंअनु- 
। ८८ सार्वजनिक पैसे के मामले में उदार । 
र, सार्वजनिक प . 

| जेम 
ससत प्रतिस्पर्धा के बावजूद नेताजी उप- 
बनाव जीत गये, तो वहां से पत्नी को टृंक- 
काढ से समाचार देते हुए वोले- में जीत 
गया।” पत्नी ने अविइवास-भरे स्वर में 
कहा-/ ईमान से ? नेताजी झल्ला उठे- 
` वशात का सवाल उठाने की क्या जरूरत 
` है? क्या अब तुम भी विरोधी पार्टी की हो 
 गयीह्ो?” 
नयी पीढ़ी की बुद्धिमत्ता पर लोग व्यर्थे 
ही संदेह करते हैं। मेट्रिक के हिन्दी पर्चे में 
$ एक प्रश्‍न था अपने देखे हुए सुंदरतम स्थान 
` का वर्णन करो । एक परीक्षार्थी ने लिखा- 
“कश्मीर का सौंदयं वर्णनातीत है।'” 


क ३: 
| स्त्रियों के अधिकारों के लिए जव इंग्लैंड 
FE i आंदोलन चला हुआ था, एक अधेड़ 
' भादोठनक्तरी को जेल में डाल दिया गया। 
| सी शाम एक किशोरी भी आंदोलन के 
E पिरसिले में पकड़ी जाकर जेल लायी गयी। 
का बह्‌ घबराकर रोने लगी। उसकी 
| सावन a अधेड़ स्त्री-नेता ने 
| वाता भगवान से प्रार्थना करो 

` व तुम्हें बरू देंगी ।'” 

i: जज 
हि हि है दल यह्‌ लतीफा बहुत 
‘EB गोळ साहब देहांत के बाद 


\ 


स्वगं पहुंचते हैं। नेपोलियन वहां उनसे बड़े 
प्रेम से हाथ मिलाता है और वताता है, दो" 
चार मिनिट में भगवान आने वाले हैं और 
जनरल, आप यहां नये हैँ इसलिए वता रहा 
हूं, भगवान के आने पर आपको खड़ा होना 
चाहिये) | 
“म तो किसी के भी आने पर खड़ा नहीं 
होता । में चाल्सं द' गोल हूं। , 
तभी पीछे से आवाजआयी-“में सीजर 
हूं, दो भी शिष्टाचार का पालन करता हूं। | 
द' गोल जड़े रहे- में तो नहीं उठंगा। 
इतने में चिल वहां आ पहुंचे। उन्होंने 
नेपोलियन और सीजर से कहा कि मामला 
मैं संभाल छंगा, निश्चित रहिये और ऊंची 
आवाज में कहा- तैयार हो जाइये । स्वग 
का फोटोग्राफरआ रहा है!” इसपर द' गोल 
चट से तनकर खड़े हुए और मंद-मंद मुस्क- 
राने लगे। तभी भगवान ने वहां प्रवश 
किया.। बोलें -'स्वागत द' गोल! मै जरा 
चिंतित था कि तुम्हारा खया यहां पर पता 
नहीं कैसा रहेगा। मगर चर्चिल ने मुझे 


> > | 
आश्वासन दिया कि वह तुम्ह समझा रूगा। 
९४ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri टि. हा 


की 
९ ५ 


८190 2५30 ५८० LY 


र त 


भा EDT ka i 
DAP 51:70 Se CY RENCE 


९ 


पकरयरलण तक १1४ OY ३६५ 


श्र 


र के - 


$3 1४05५५333४ | 


छ 
०9) 

के 

N 

र 

ठ 

‘5 

ur ञ्‌ 

CME 

ink कट 
` ७॥०४.7००1॥॥००|७. = भ्भण 5७0॥९०]॥५॥0 -$0०११! 79170909५4] - siedeg ००१7९० -५॥!०००७ } 


* “4 
i. 


-0. Mumukshu Bhawan 
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कपड़ों को आलिरी बार खुंगालते धी 
समय पानी में थोड़ा सा टिनोपाल मिला लीनिप; फिर | 
1 3 


~> 
री 


खुद आजमाइए। धुलाई के बाद 


देखिए ... शानदार जगमगाती सफ़ेदी ! टिनोपाल की सफ़ेदी ! 
हर तरह के कपड़े - कमीज, साड़ी, चादर; तौलिया, आदि¬ 


टिनोपाल से जगमगा उठते है कारे 

और खर्च? अति कपड़ा एक भी कम। टिनोपाल 

ख़रीदिए--'रेग्युलर पक! “नमी पैक या ' बाल्टी भर 

कपड़ों के लिए एक पैक हि 

जे. आर. गाययी एस. एकराज, र 

स्विर्वरलेन्उ का रास ऐड मारे | 
दायी लि.पो.ऑ.बॉबत १३०४०५६९0 २० बीआर 


| —————— सुहृद गायगी लि., पो.ऑ.बॉक्स १ 
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अनुपमं सुंदरता के लिए 
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वर्क पाउडर 
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रहा 


ज्यादा 
'माइलेज', 
ज्यादा सुरक्षा के लिए 
फायरस्टोन की 
तिहरी शाक्तिवाली बनावट 


न सोचिए, आपको हर रोज कैसे ऊबड़-खाबड़, गड्रेदार, पथरीले और कच्चे रास्तों 
व पर गाडी चलानी पढ़ती है। इन सबके कारण मामूली टायर बदुत जल्दी पिस 
क जाते हैं। और आप जानते हो हे कि बार-बार टायर बदलना कितना खर्चीला है। 
इसीलिए फायरररोन ने आपके फायदे के लिए तिहरी शक्तिवाले टायर बनाये है। 
तिहरी शक्तिवाली बनावट क्या है? 


यह एक खास तरीका है, जिससे : न्‍ 


दा प Ed को टायर से बिल्कुल पक्का 'वोंड' कर दिया जाता हे! 
" दायर का बाजूवाला भाग ज्यादा मजवूत बनाया जाता हैं। 
ग 3. प्रत्येक 'कॉई' को 'इन्सुलेट' किया ऱ्य हा 
तिहरी झक्तिवाली बनावट आपको सिर्फ फायररटोन टायरों में ही मिलती है। 


र रस से मारत काः ER जे क ___ 
चळ ख ङ्‌ 


- भारत में हर जगह मिलता हे -- 
आज ही अपने फायरस्टोन विक्रेता से मिलिए 
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ब्रेकर के अचार, पापड तथा 
' मसाले आपके परिवार की 
पसन्द है 1 साफ सुथरी और 


> 

शुव्द्‌ सामग्री, ज्त्पादग की. डी | 
वैज्ञानिक पब्दाति तथा विशेष a | 
कचि के कारण उगको सभी लोग Rs | 


हमेशा पसन्द करते हे । 


mmm 
- बेडेकर मसालेवाले ८८४८५ 
बम्बई-४ पुना-३० 


Re fT चर 
७७७७४४ 
|| Aes 
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भवन-निर्माताओं को सधे बड़ी पसं 
हिन्दाळको अल्युमिनियम के 


ढले हुए सामान 


विभिन्न आकारों-श्रेणियों और विभिन्न घातु-मिश्रणों में उपलब्ध हिल्दालकों 
अल्युमिनियम के ढळे हुए सामान, निर्माताओं को श्रम-व्यय.घटाने में, 


का उपयोग कम करने में, स्क्रंप घटाने में और अल्पव्यय में बढ़िया से 
श्छ उत्पादन निकालने में सहायता करते हें। 


£2 अल्युमिनियम : आज और आने वाले कल की मनोवांछित थ 


हिन्दुस्तान अल्युमिनियम कार्पोरेशन लि० 
कारखाना : पो० आ० रेणुकोट, जि० मिर्जापुर; उ० प्रऽ 
क्षेत्रीय बिक्री कार्यालय : इंडस्ट्री हाउस, १५९ चचंगेट रिक्लेमेशन, बम्बई - १ 
फोन २९-५१८१/३, २९-६५३४. COR 
अन्य बिक्री कार्यालयः कलकत्ता, दिल्ली, मद्रास. तार: HINDAL 
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जनता के जीवन र 
की समृद्धि के लिए ब्डेनश 


: विशेष सेवाओं की न्ञेंग्छ 
स्वतत्रता आवश्यकताओं के व्रेंव्छ 
और हेतु आप देना वेंक | १४७ राज्यों में 


प्रगति पर भरोसा रख 1३१६७ से अधिक 
के लिए सकते हैं। शाखाओं द्वारा | 5 
आज ही देना बेंक | देश की सेवा में | 
> की आपके | ह 
वचनबद्ध नज़दीक की मि 
9 | 
है” शाखा में पधारिये। न्य विल 
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त कम ऐसे उद्योग हैं जो फरीव हर घ्य्ति फो पहुत ही खानगी तौर 
bls ग रेयॉन उनमें से एक है । सात इज़ार लोग सेन्चुरी रेयॉन J 
&क्टरियो में काम ५ और दस लाख से ज्यादा लोग ऐसे काम करते है जो 
हेन्चुरी रेयॉन उत्पादनों से संबंधित है'। अच्छी क्वालिटी के कपड़े का निर्माण हो, 
इसके लिये खास तौर से सेन्चुरी रेयॉन हर साल एक करोड़ पचास लाख किलोग्राम 
विसकोस रेयॉन याने का निर्माण करता है जिससे पंद्रह करोड़ मीटर कपड़े का निर्माण 
हो सकता हैं ओर भारत की करोड़ में यढ़ती हुई आवादी की ज़रूरत पूरी हो सकती 
है। फ़ौज के विभिन्न विभागों को युद्ध-सामग्री की सप्लाई जारी रखने के लिये रन 
शेयॉन ४६ लाख किलोग्राम ठायर-कॉर्ड तैयार करता हे जिससे भारत में ब 
पचास फ़ीसदी टायंरो का निर्माण होता है। पाँच करोड़ से ज्याद की रक्कम एकाक 
हयूटी के रूप में सेन्चुरी रेयॉन की ओर से हर साल राष्ट्रीय खज़ाने में जाती है। इसके 
अलावा सेन्चुरी रेयॉन १० करोइ रुपये की विदेशी 
मुद्रा की बचत भौ करता है। के 
इसमें शक नहीं कि देश की अर्थ-व्यवस्था के लिये 
सेन्चुरी रेयॉन का यह शानदार योगदान है । 


सेल्चुरी रैयॉन इंडस्ट्री हाउस, चर्चगेट रिक्लेमेशन, बम्बई-१ ०, 
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He calls 6 places ‘Home’ 
(he's a salesman) 
yet he reads a 
NEWSPAPER 
oe every day 


Which other medium is so easily available | 
to thousands 11176 him, पु कक 
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solid 50%*of just sales 
and working class people 
alone, you will find, read 
Newspapers. , Advertise- 
ments in Periodicals too 
attain a 50.4%** reader- 
ship in the Rs. 301/500 
group. The readership 

reaches 61.9%* among 
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न उल्लेखनीय निर्यात उपलब्धि केलिए 
भारत सरकार द्वारा 
योग्यता के प्रमाणपत्र से 


स्टील पाइप्स 


लिमिटेड 
१९५, चर्चगेट रेक्तेमेशन, 
बम्बई-२० 


| (जिनिथ का परप भी अधिक उत्पादन . 
| विश्व के ९८ देशौं को भेजा यगा) 


ककया... || 


हह: ८८-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collec 


टिकाऊ सेवा इसको है है! 


+ -=फारगो मेंटल प्राइक्टस : ` 
| सर्वोदय भुवन, २८/४०, आदर्श कॉलनी, 
) सियटी गाईन के पास, मालाड (पश्चिम ) चम्बई-६४ (\8 


००८५ tee 00 


दाती और फेफड़ों में जमा गलण्म साफ़ सदी हैं। 
गले की सराश से आराम दिलाती हैं। 
सर्दी-सुकाम, शालो, आंफाइदिस तया गले की 
तकलीफ़ों से छुटकारा. दिलाती हैं। 

गल्लेकी गिल्टीयोकी सूजन, फेरंगाइटिस, फटी 
आवाज़ यगैरद का यह शर्तिया बढ़िया इलाज है। 


फामस्पिटिकळ लत गोला नसि भी हत इप लोग ली?” 
वर्क्स ठिमिटेड जेफ्स की १० गोलियाँ ३ 
गोलले रोश दक्षिण, बम्ब २९ शी शी एक पढै (स्टप) में पैफबन्द मिलती है। 
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का प्रयोग कर 
समय बचाइये 
- कपडे जल्दी साफ़ होते हैं। 


2 अधिक सफेद ळू 

ह अधिक उजले 68 
€ रार ऑईल इन्डस्ट्रीज, अकोला ASPIG:S HIN 

१९७७ । | , हिन्दी डाइजेस्ट 
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ANN त्ति «_ ८७ 
दि इंडियन स्पेल्टिंग एंड रिफाइावि 
ल A 4 / 
कंपर्नी लिमिटेड 
का आपको निमंत्रण है, आयात प्रतिस्थापन को सफल बनाइये 
एस० ज्ी० आइरन के कास्टिंग 
कांसा, पीतल, गनमेटल तथा लोहेतर धातुओं तथा इस्पात के पुजों व हिं 
का स्थान ले सकते हें । 
मैलिएबल आइरन क कास्टिंग ० आ 
अनेक प्रकार की चीजों में इस्पात के कास्टिंग का काम दे सकते है त | 
, एस. जी. आयरन और मंलिएबल आइरन के कास्टिगों में उच्च भौतिक: ं 
हैं, बे खरीदने में सुगम, दृढ़ एवं तन्यतायुक्‍त होते हे, उनमें घिसाव कम होता है 


संपकं कीजिये : न 
छे ___ फेरस फाउंड्री, पंचपाखाडी, पहला पोखरन लेन, ठाणा (महाय | 
_ ऐ८-0.॥॥॥पत्त्वधेणोके'कात्टिम्सकर्ब्चतबलिपईवल उमेर का? आग्रह 
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अ... शिल ए भोर हहे ति 


र f ष । | 
ग्गिग्ज हेहि कागोरेपान 6 लोहार चाल, अहमद विरि र 
फोनः ३१९०४८ ग्रामः -१> 
भारत के सभो प्रमुख स्टोरों में प्राप्य 
१९७ $ १४ हिन्दी शर 
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श्रीगोपाल नेवटिया 


प्रधान संपादक 
सत्यकाम विद्यालंकार 


संपादक 
नारायण दत्त 
सहकारी 
गिरिजाशंकर त्रिवेदी 
सुरेश सिन्हा 
सज्जाकार 
ठाकोर राणा 


प्रबंध-संचालक 


हरिप्रसाद नेवटिया 
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वर्ष १९ मई १९७० अंकप्‌ ` | 


४८ 


४९ 


नवनीत 
[हिन्दी डाइजेस्ट] 


इस अंक में 
ताजमहल | 
स्वामी विवेकानंद 
पावन-प्रसंग 
किशोरलाल घ० मशरूवाला 
हृदय-तारुण्य ( कविता ) 
सुमित्रानंदन पंत 
तथ्यों के पीछे छिपे चिरंतन सत्यों को खोज 
आर्नाल्ड टायूनवी 
असाधारण पानी 
डा० प्रताप कुमार माथुर 
महामंत्री की कुर्सो के उम्मीदवार 
हरिकृष्ण बहादुर 
नेपोलियन की नारियां 
एलं डीको 
चिर-विद्यार्थो 
ना० द० 
श्रवणों में सुख ढालती जिसको शहनाई 
डा० सुरेशब्रत राय 
इतना तो जानिये ` 


हिन्दी का पहला समाचार-पत्र 
कैलाश नारद 


५३ 
५६ 
५८ 
५९ 
६० 
६६ 
६८ 
७५ 
१9७ 
८१ 
८३ 
८८ 
९३ 
९६ 
१०३ 
१०४ 
११३ 
११७ 
१४४ 


१६४. 


१६८ 
१७२ 
१७४ 
१७६ 


नयी दिशाएं, नये आयाम 


अमिट रेखाएं 'शोभन”, भद्रसेन, दवे 
ईसा के वारिसदार गुरुदयाल मल्लिक 
चिंता के मनके एल्मर द्वीलर 
भखी समुद्री खाइयां डा० खज्भसिह वल्दिया 
विराट्‌ योजना, विविध झंकाएं एस० श्रीनिवासुलू 
संत को समाधि पर चारुमित्रा 
आपका खून सांस ले रहा है रेखा रस्तोगी 
अकेली महिला प्रशांत के आर-पार सुजाता 
काम की बात, खेल की बात हरिशंकर 
नागदेत्य योगिराज 
निशानेबाज राजकुमारी सुशील कुमार दोषी 
दो-इंची टेलिविजन सुरजीत 
गोलमिचं को बेल (हिन्दी कहानी) निर्मला ठाकुर 
बराबर का सौदा मुनि चित्रभानु 
बलि (मराठी कहानी) जयवंत दलवी 
सोरभ-भरे शब्द जैनेट ग्राहम 
बावा सजियस (धारावाहिक उपन्यास) व ताल्सताय 
विमुक्ति-ब्रत (पुस्तक-संक्षेप ) मोहन रानडे 
प्रकृति का कुशल बुनकर : बया पक्षी वीरनारायण शर्मा 
पुस्तकों का सानिध्य मन्मथनाथ गुप्त 
मई दिवस मनमोहन वशिष्ठ 
चश्मे जो पलकों में रहते हे शरद राकेश 
नोम...पुरा कल्पवृक्ष 
श्र i 
आवरण चित्र : दीनानाथ वाली | 


चित्रसज्जा : राफेल, रुआ जोन सेकस्टन, ओके, शेणे, क 
संपादकीय पत्र-व्यवहार का पता : नवनीत मन ३४१ तारदेव बब 
व्यवस्या-संबंधी पत्र-व्यवहार का पता : नवनीत प्रकाशन लिमिटेड, अशीष ति 
३ 5 ०८ नने नशासिस रोड, तंवई ३४ ` ` ७0११ ७००9 वेलासिस रोड, बंबई ३४. | 
श्री हरिप्रसाद नेवटिया द्वारा नवनीत प्रकाशन रि०, ३४१ ताडदेव, बंबई-रे४ 
प्रकाशित तथा श्रीर्ेकदेश्वर प्रेस, ३६1४८ खेतवाड़ी बैक रोड, बंबई में सुट 
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केजिता 


नवनीत 


[हिन्दी डाइजेस्ट 


ताजमहल व ह 


पृ रमाता को पूजने के लिए तुम चाहो तो प्रतिमा EE 
घड़ सकते हो; परंतु उससे बढ़िया प्रतिमा पहले ए 
से मौजूद है-जीता-जागता मनुष्य। परमात्मा को | च त्त 
पूजने के लिए तुम चाहो तो मंदिर रच सकते हो और ' &ः 


वह मंदिर अच्छा भी हो सकता है; परंतु उससे बढ़िया 

उससे अधिक ऊंचा मंदिर पहले से मौजूद है-मनुष्य- 
शरीर ।...... जीता-जागता परमात्मा तुम्हारे भीतर 
है, फिर भी तुम गिरजे और मंदिर खडे कर रहे हो 
और तमाम मनघड़ंत बकवास में विशवास करते हो! 

पुजने लायक एक ही परमात्मा है-मानव-शरीर मे 
मानव-आत्मा। निःसंदेह पशु-प्राणी भी मंदिर हः 
परंतु मनुष्य सबसे ऊंचा है, मंदिरों का ताजमहल । 
यदि में उसमें पुजा नहीं कर सकूंगा, तो दुसरे किसी 
मंदिर से कोई लाभ नहीं । जिस क्षण में प्रत्यक मानव 
शरीर में विराजमान परमात्मा का साक्षात्कार कर _ 
लूंगा, जिस क्षण में प्रत्येक मनुष्य के समक्ष भक्ति 
भाव से खड़ा हूंगा और उसमें परमात्मा के दर्शन _ 
करूंगा, उसी क्षण मे बंधतो से मुक्त हो जाऊगा, 

सब बंधन लुप्त हो जायेंगे, में स्वतत्र 


क 


पावन-प्रस्ा 


किश्ोरलाल घ० मइरूवाला 


एः वार सहजानंद स्वामी काठियावाड 

में बोटाद के पास सारंगपुर में ठहरे 
हुए थे। लगातार तीन दिनों से वर्षा की 
झडी लगी हुई थी । गांव के कई मकान गिर्‌ 
गये थे । उनमें एक ब्राह्मण का भी घर था। 
उसके छप्पर की थूनी के नीचे दस-बीस 
जानवर दव गये। ब्राह्मण दौड़ता हुआ 
सहजानंद स्वामी के पास गया और सहायता 
की गुहार ऊगायी। स्वामीजी ने अपने पास 
बैठे लोगों से मदद के लिए जाने को कहा, 
पर कोई न उठा । तव स्वामीजी स्वयं गये 
और थूनी को कंघे से ऊपर उठा लिया और 
जानवरों को बाहर निकरूवाया । 

x xX xX 

जूनागढ़ इलाके के पंचाणा नामक गांव 

के ठाकुर झीणाभाई सहजानंद स्वामी के 


` प्रिय शिष्यों में से एक थे। अंतिम बीमारी 


- 
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में स्वामीजी उन्हें देखने गये और उन्हें उप- 
देश दिया कि शांतिपूर्वक देहत्याग करें । 
फिर स्वामीजी ने झीणाभाई की मां को एक 
नवनीत 


१८ 


RE न i 


ओर बुलाकर निम्नलिखित बातचीत 
स्वामीजी : आपके झीणाभाई के छ | 


हूँ-झीणाभाई का और गगाभाईका।उे | 
बदले में यदि आपके झीणाभाई को जगास | 
का राज्य मिले, तो आप म 4 
साता : तब तो में बहुत प्रसन्न होओ | 
स्वामीजी : जूनागढ़ की अपेक्षा हि 
का राज्य बड़ा है, यदि वह झीशामाई । 
मिल जाये तो? विक 
भाता : तब ...... तब तो में बहुत | 
स्वामीजी : बड़ौदा की अपेक्षा रज 
राज्य अधिक बड़ा है) यदि वह श 
को मिल जाये, तो ...... : च 
माता : तब तो में अत्यंत 


= 


®, 


झीणाभाई को मिल 
होंगी कि नहीं ! 


५७: ७< केळ 


| द्राताः तब तो पूछना ही क्या होगा 
| -नप्रसन्नता का! 

र नजो : झीणाभाई को इंद्र का 
| दाज्य मिल जाये, तो आप खुश होंगी या 
! रे .] 
माता : तव में बहुत ही खुश होऊंगी। 

स्वामीजी : पूरे ब्रह्मांड का राज्य मिल 
जाये तो 


चरम सीमा होगी । 


माता: तब तो वह मेरी प्रसन्नता की 


स्वामीजी : पर झीणाभाई वहां राज- - 

[ नवजीवन ट्रस्ठ, अहमदाबाद के सौजन्य से ] 

x 

उपनिषदों में मानव-जाति के लिए एक अद्भुत उक्ति है-अमृतस्य 
| पुप्राः। इसका तात्पर्यं है कि प्रत्येक मनुष्य, जो इस पृथ्वी तल पर जन्म. 
' धारण करता है, वह चाहे जहां का निवासी हो, अथवा चाहे जो उसकी 
 मात्ताएं हों, उसमें वही दिव्य ज्योति जगमगाती है, जो संपूर्ण ब्रह्मांड म 
| व्याप्त है। इस दृष्टिकोण से मनुष्य अणुओं की आकस्मिक गठरी नहीं, बल्कि 
कक दिव्य सिद्धांत की साकार अभिव्यक्ति है । केवल ईइवर की दिव्यता का 
गारा अब पर्याप्त नहीं है,। ईश्वर यदि है, तो दिव्यतां तो उसमें निहित ही 
| ह ओर इसके लिए प्रमाण प्रस्तुत करने अथवा इसे दोहराने की आवश्यकता 
ही नहीं। आज तो हमें मानवीय दिव्यता के सिद्धांत की ओर अग्रसर होता ह 
मानव-महत्ता की अनुभूति को उसका जन्मसिद्ध अधिकार बमा देती है। : 
इस प्रकार, हमारी संस्कृति के दार्शनिक आधार के रूप में मानत 
तव के प्रति एक आध्यात्मिक दृष्टिकोण रहा हैं। यह सत्य है किक 
और हिन्दू दा्शनिको ने भौतिकवादी सिद्धांतों का प्रतिपादन किया; 
3भमुलतथा हमारी दाशनिक विचारधारा जगत के प्रति एक आध्यात्मिक 


| | |. सर कोण की दिशा में उन्मुख होती रही है। 


गद्दी पर वेठे हों, और आपको यहां न 
दिखाई पड, तो ......'? 

माता : मुझे केवळ इतना जानकर ही 
परम सुख होगा कि मेरा बेटा बड़ी राजगही | 
पर बैठा है। 

स्वामीजी : तव तो हमने झीणाभाई 
को सबसे बड़ा राज्य और बड़ा सुख दे दिया 
है और वे वहां आपको भी वुला लेंगे। 

एसा कहकर सहजानंद स्वामी माता को 


 झीणाभाई के शव के पास ले गये और उन्हें 


शांत किया। अनुवाद : गिं० शं० त्रिवेदी 


-डा० करणसिंह 
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आम्र मंजरित, मधुप गुंजरित, 


> e ७ ° रि | ड ००२ थ्या 
_ गंध च मंद संचरित हृदग्र-तारुण्ग 

प्राणों का पिक बोल उठा फिर 

. अंतर में कर उवाल प्रज्वलित ' सुमिंत्रानंदन पंत 


डाल-डाल पर दौड़ रही वह । अ 
ज्वाल रंग रंगों में कुसुमित, 4 
 नस-नस मं कर रुधिर प्रवाहित - 1: 
उर में रस चश गीत तरंगित 


'गंध समीरण अंध संचरित 
प्राणों में पिक बोल उठा 
दिशि-दिशि में कर ज्वाल ' 


रे 


Mite 


td Brera i, क, 


बच्चे के रूप में प्रेरणा की जो 
की पहली एड मैंने मह सूस की वह चिता 

एइ थी । मुझे सदा इसकी चिता लगी 
ह सी थी फि यूनानी और लातीनी के 
ग्-खंडों का अर्थ आगे चलकर क्लास 
॥ बगी से छा जा सकता है, उनका अर्थ 
£ साई जान ल । आज भी जब रेल या 
ह हृ ट पकड़ना हो वक्‍त रहते पहुंच 

भुझ बड़ी चिता रहती है । इसमें 
भी है। इसमें स्नायुओं की काफी 


२१ 


झाक्ति खप जाती है, जिसका दूसरा छाभ- 
प्रद उपयोग हो सकता है। ट 
कभी-कभी तो मैं वक्त से पहलेपन की 
अति कर देता हूं और खुद फंस जाता हूँ! 
जब मैं गाड़ी छूटने के चालीस मिनिट पहल 


ही स्टेशन पहुंच जाता हू, कुली ट्रेन के म 


फार्म पर आने तक इंतजार करे को तैयार 
नहीं होता; और अपना सामानं मुझे ही दून 


में चढ़ाना पडता है। न 
ऐसी ही बात एक बार क्लास में हुई । 
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मझे थ्यसिडाइडिस के एक कठिन हिस्से का 
अर्थ बताने को कहा गया । मैंने बड़ी साव- 
घानी से तैयारी की थी; पर इस बीच कई 
हफ्ते गुजर चुके थे; और जब क्लास वहां 
तक पहुंची, तो में इतना आगे निकल चुका 
था कि उस प्रकरण की मेरी पंडिताई पर 
घूल जम चुकी थी। अगर मास्टर साहव को 
भेरे तौर-तरीकों का पता न होता, तो शायद 
वे यही समझते कि मैंने पढ़ाई नहीं की है। 
एक और एड़ जो मुझे टोंचती रही है 
और आज भी टोंचती रहती है, वह है अंत:- 
करण। हरदम पूरी शक्ति से काम करता 
रहूं, यह नियम अंतःकरण ने मेरे लिए बांध 
दिया है । काम की खातिर काम करने की 
यह्‌ गुलामी, में समझता हूं अतकंसंगत है; 
मगर ऐसा सोचने मात्र से मुझे इससे छुट- 
कारा नहीं मिल जाता । जहां मैंने जरा भी 
आळस किया या ढील दी कि अंतःकरण 
कचोटने लगेगा और मे बेचैन व दुःखी हो 
उठूंगा। अतः ऐसा लगता है, जव तक मुझमें 
काम करने की कुछ भी शक्ति वाकी रहेगी, 
यह्‌ एड़ मुझे टोंचकर आगे बढ़ाती रहेगी। 
चिता और अंतःकरण बड़े शक्तिशाली 
जुड़वां डायनेमो हैं। उन्होंने यह व्यवस्था 
कर दी है कि में मेहनत करता रहूं; मगर वे 
इसकी व्यवस्था नहीं कर सकते कि यह मेह- 
नत किसी उपादेय काम में जाये 
में ही की जाये । 
व अंवशक्तियां हैं,जो आगे अवश्य खदेडती 
हे, मगर मार्ग नहीं दिखातीं । त 
य सौभाग्य से एक तीसरा उद्देश्य भी मुझे 
प्रेरित करता रहता है। चीजों को देखने 
नवनोत 
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ना 
Kt हांगा] | 

जिज्ञासा, निश्चय ही क्रिया के क ह 
तत्त्वों मे से है और साथ ही वह मानव । 
के विशेष लक्षणों में से एक है, जोन 
पशुओं से जुदा करती है । प्रत्येक मरणा। 
किसी-न-किसी मात्रा में जिज्ञासा रहल ह 
है; और हम सभी को ऐसी चीजों केवा! 
में जिज्ञासा होती है, जिनका कोई भी | 
योग नहीं है, या कम-से-कम जव हमा | 
जिज्ञासा जागी, तब कोई उपयोग नहीं बा | 
मगर यह सवंसामान्य मानवगण छू 
लोगों में दूसरों से अधिक तीव्र होता है।| 


^ 


की बिजली ज्यादा भर दी गयी है। हू { 
देवताओं का प्रसाद है, और इसके लिएन 
हादिक रूप से कृतज्ञ हूं । ब 
जिज्ञासा सवंभक्षी होती है। ब्रह्मन 
इतिहास के अलावा भी असंख्य वस्तु | 
जो मानव में जिज्ञासा उत्पन्न कर सरण 
है। मेरी जिज्ञासा इतिहास पर ही श 
क्यों हुई ? यह एक सवाल है, जिसका 
निश्चित रूप से मुझे मालूम है। म६ 
लिए इतिहासकार हूं कि मेरी माँ भी | 
हासकार थी । मुझे ऐसा कोई हो 
नहीं आता, जब मैंने यह न॑ माता | 
अपनी मां के पदचिह्लों पर चू 
जब मैं चार वर्ष का हो गया हाडी 
ने कहा कि अब मेरे लिए नयी | 


बिसात के वाहर ही वात हैं। 7 _ 


set 


ov A 
द दी 


9 


रह पूछा कि अगर में एक क्ता लिख- 
कर नस के बारह महीने के वतन जितनी 
रकम कमा टू, तो क्या आप मुझ एक साल 
तक और नसे रखने दग ? पिताजी सहमत 
हो गये । मुझे अब भी याद है कि जव 'टेल्स 
प्राम स्काटिश हिंस्टरी' के प्रूफ आये, तो 
इसा संभ्रम मचा था। मां को लेखिका के नाते 
२० पौंड मिले, जितना कि १८९३-९४ में 
मसं का साल-भर का वेतन होता था। 

जव सार पूरा हो गया और पैसा खर्चे 
हो गया, नस विदा कर दी गयी और मुझे 
मुहाने का काम मां ने खुद संभाला-प्रति- 
दिन थोड़ा-थोड़ा करके उन्होंने आरंभ से 
लेकर १८९५ तक का इंग्लंड का इतिहास 
सुता डाला । में बड़ी खुशी से सुनता। 

निश्चय ही मुझे इतिहासकार बनने के 
लिए प्रेरित करने वाली तो मेरी मां ही थीं। 
परंतु अपनी मां के रुझान का अनुकरण 
| मेने स्थूल रूप में ही किया है। मुझे लगता 
5 है,मां को इतिहास के ठोस तथ्य केवल इस- 
हिए प्रिय थे कि वे इतिहास के तथ्य हैं। 
वेशक मुझे भी तथ्य प्रिय हैं। जो तथ्यों से 
आर न करता हो, वह्‌ इतिहासकार कभी 
ही वन सकता । तथ्य तो इतिहासकार का 
अदान हे और उसे इतने बड़े पैमाने पर 
नज का संग्रह करना पड़ता है कि अगर 
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1 होने र जायेगी। 

मुझे इतिहास के तथ्यों से प्रेम है; परंतु 
| ह गही किवे तथ्य हैं। मुझे उससे प्रेम 
ः है कि वे अपने से परे किसी चीज 


उसे प्रम न हो, तो उनसे नफरत 
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के संकेत हे-वे उस रहस्यमय ब्रह्मांड के 
स्वरूप और अर्थ के संकेत हैं, जिसमें प्रत्येक 
मनुष्य चतन्य की अनुभूति करता है। हम . 
ब्रह्मांड को जानना चाहते हे, ब्रह्मांड में 
अपना स्थान जानना चाहत हे । हम जानते 
हैं कि ब्रह्मांड का हमारा ज्ञान एक झलक 
से अधिक कुछ नहीं होगा; लेकिन इतने से 
हम हताश नहीं होंगे -जितना प्रकाश अजित 
किया जा सकता है, उतना प्रकाश पाने के 
लिए प्रयत्न करते ही रहेंगे। 

जिज्ञासा ब्रह्मांड की किसी भी वस्तु पर 
कंद्रित की जा सकती है; परंतु इस समस्त . 
नाम-रूप के पीछे जो आध्यात्मिक सत्य है, 
वह मेरी राय में समस्त जिज्ञासा का चरम 
लक्ष्य है और इसी कारण जिज्ञासा किसी 
अंश तक दिव्यता की भागी है। अपनी मां के 
प्रभाव के कारण इस चरम उद्देश्य को में 
मानवीय वृत्तांतों के अध्ययन के द्वारा पाता 
चाहता हूं। भौतिकशास्त्र, वनस्पतिशास्त्र, 
भूविज्ञान या दूसरा कोई शास्त्र भी इसी 
मानवीय लक्ष्य की प्राप्ति के दूसरे मागं हैं। 

मैं समझता हूं, मानवीय वृत्तांतं का अध्य 
यन मुझे इतना अधिक प्रिय इसलिए है कि 
ब्रह्मांड को देखने-समझने के लिए यही 
एक झरोखा मेरे लिए खुला है। जिस भूमिः 
भाग में मानवीय इतिहास की कोई महत्त्व- 
पूर्ण घटता pi हुई है, उसमें से 
गजरते हुए भूविज्ञानी या 
को वहाँ भगवान का हाथ उसी तरह सुस्पष्ट 
दिखाई देगा, जैसे कि बोधगया अथवा यहु 
झालम में मुझे दिखाई देता है। 


x 


डा० प्रताप कुमार माथुर 


पा नी गये न ऊवरें मोती, मानुष, चून। 

पर पानी की महिमा केवल इतनी ही 

नहीं है। विइव में सर्वाधिक मात्रा में पाया 

जाने वाला यहु द्रव प्रकृति का सबसे महत्त्व- 

पूर्ण पदार्थं है। जीवन का आविर्भाव जल में 

हुआ और जीवन स्वयं एक जलीथ प्रक्रिया 

हैं । सभी पेड़-पौघों तथा जीव-जंतुओं का 

र जीवन पानी पर निर्भर है। मौसम के बदलने 

अं में तथा सभ्यता के विकास में इस द्रव कां 

` बड़ा योगदान है। विज्ञान की तीन मूलभूत 

मापन-इकाइयों का आधार भी पानी ही है : 

क. एक घन सेंटिमीटर पानी की ४ 

डिग्री सेटिग्रेड तापमान पर जो मात्रा होती 
है, उसे १ ग्रामं कहा जाता है। 

: ख. वायुमंडल के दवाव पर पानी के 
उवलने तथा जमने के तापक्रमों के बीच के 
अंतरं के सौवें भाग को १ डिग्री सेंटिग्रेड 
कहा जाता है। 
न गः एक ग्राम पानी का तापमान १ डिग्री 
सेंटिग्रेड जितना बढ़ाने के लिए जितनी ऊष्मा 


की आवश्यकता होती है, उसे १ केलोरी 
ऊमा कहा जाता है । 


ड 526. ज्र 
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हे र हिन्दी विज्ञान साहित्य परिषद्‌, बंबई, द्वारा प्रेषित 
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न बनने वाला 


अव तक हम इस भुलाव में रहे हह | 
पानी के स्वरूप को हम पूरी तेरहँानतेह। 
लिहाजा, बहुतायत से मिलने वाढे ज्ञ 
सामान्य द्रव के संबंध में जव किसी ख| 


उसे संदेह की दृष्टि से देखा जाता है। हु | 
हाल के वर्षों में कुछ ऐसी खोजें हुई हिट 


संबंध में विज्ञान की कई बद्धमूल धारा 
खटाई में पड़ गयी हैं। हि! 
हाल में पाकिस्तानी | 
एम० कुरेशी तथा उनके सहयोगियों * 
उत्तम अनुसंघान-कायं से यह ज्ञात है 
कि वर्फ के पिघलने से प्राप्त होते वार. | 
में बफ के गुण कई घंटों तक 9 री 
है । मानो, पानी कुछ समय तक अपने | 
को पुरी तरह बिसरा नहीं पाता । . 
इससे भी कहीं अधिक महत्त्व! 
उपयोगी खोज है, पानी के एक 
असामान्य रूप के अस्तित्व का पता 


प्रकार के पानी के गुण सामान्य 
नी क्षेगणों से बहुत भित्त पाये गये है । यह 
भीं देखा गया है कि ये विशिष्ट गुण काफी 
“मय (लगभग एक महीने) तक कायम 


व नये पानी की खोज लगभग तीन वर्ष 
पूव एक ख्सी वैज्ञानिक एन. एन. फेद्या- 
बिन ने की । वे रूसी विज्ञान अकादमी के 
तत्वावधान में प्रोफेसर देरयागिन के सह- 
गोग के ख्प में अनुसंधान कार्य कर रहे थे । 
बे यह जानना चाहते थे कि कांच कीं संकीर्ण 
म्यों में रखे हुए पानी तथा चौड़े मुंह वारे 


न्न” 


SI 


| | कि ॥॥॥ 


॥ 


संकीर्ण नली में सामात्य पानी का माता स्तंभ 


घरातलीय खिंचाव, घनत्व. तथा संतप्त 
वाष्प-दावआदि सामान्य गुण मिन्न नहीं थे। 

अगले प्रयोगों में उन्होंने लगभग २० 
माइक्रोन (१ माइकोन = १ सेंटिमीटर का 
दस हजारवां भाग) व्यास वाली कांच की 
अतिसंकीणे नलियों को एक विशेष पात्र में 
रखकर निर्वात पंप द्वारा पूरी तरह वायु- 
मुक्‍त करके उनमें सामान्य पानी के स्तंभ 
( कालम ) संघनित किये और उन्हें काफी 
लंबे समय तक उन (लगभग चार-पांच दिन) 
संकीणं नलियों में रहने दिया। 


फिर जव उन्होंने सृक्ष्मदशंक द्वारा निरी- ` 


क्षण किया, तो पाया कि सामात्य पानी के 
स्तंभ ने कुछ नये स्तंभों को जन्म दे दिया 
है। निर्वात-पंप द्वारा वे इन शिशु स्तंभो 
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को 'माता स्तंभ' से अलग भी कर सके । 
“शु स्तंभो' के जन्म तथा 'माता स्तंभ 
से उनके अलग किये जाने की प्रक्रिया को 
पिछले पृष्ठ के चित्रों में समझाया गया है । 
फेदयाकित ने कहा कि “माता पानी' की 
तुलना में शिशु पानी' पर संतृप्त दाष्प-दाव 
का कम होना “शिशु स्तंभों' के जन्म का मुख्य 
कारण है। देरयागिन तथा फेदयाकिन के 
सम्मिलित प्रयासों से कई महत्त्वपुर्ण प्रयोग 
सफल हुए और इस क्षेत्र में कई नयी खोजों 
का सूत्रपात हुआ । इन वेज्ञा- 
निकों ने यह भी पाया कि 
“शिशु स्तंभों' का पानी माता 
स्तंभों' के पानी की तुलना में 
दसियों गुना अधिक गाढ़ा है। 
पानी के इस नये रूप के 
अस्तित्व . के समाचार ने 
तहलका-सा मचा दिया। कई 
बड़े वेज्ञानिकों ने इस आवि- 
ष्कार को शक की दृष्टि से 
देखा और जव प्रोफेसर देरया- 
गिन १९६७ के गोडंन शोध सम्मेलन में अपने 
न्य आविष्कार की रिपोर्ट पढ़ने अमरीका 
गये, तो पानी की संरचना के विषय में कार्य- 
रत र जाने-माने अमरीकी वैज्ञानिक ने 
उनकी हंसी उड़ाते हुए इसे शेखचिल्ली का 
सपना कह डाला | 
कई वैज्ञानिकों ने यह संदेह व्यक्त किया 
कि शायद पानी ने कांच की संकीणं नलियों 
आ त र 
९७ का जन्म हुआ; - 
नवनीत > 


२६ 
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प्रो० देरयागिन 


क्योंकि पानी में क्षार के घुने केळ | 
भी उस पर संतृप्त वाष्प-दाव में भो | 
सकती है । $ 
इन सव संदेहों के निवारण के तिबार" 
का अनुसंवान कार्य स्फटिक कांच( ट | 
की संकीर्णे नलिकाओं में किया गया छ | 
नलिकाओं में से पानी में क्षार के बुरे 
कोई संभावना नहीं थी । और जव रि | 
कांच की संकीर्णे नछियों में भी शिबु सं 
वैदा हो गये, तो अविश्वास और संदेह न्न | 
मुंह सदा केलिए बंद हे. 
गया । फिर तो अमान | 
पानी की खोज को प्रामाफ़ | 
माना जाने लगा। | 

प्रोफेसर देरयागिन शी | 
अध्यक्षता में एम. वी. त्रः | 


| 


जी. येरेशोवा तथा वी. ौ. | 
करासोव आदि वैज्ञानिकों | 
अनुसंधान शुरू किया। उगे | 
पाया कि वाष्प के संघा% | 
समय यह असामान्य पानी संकीणे तलिगो 
ही नहीं, अपितु स्फटिक कांच के सर 
तथा उत्तल (कान्वेक्स) घरातला पर 
बनाया जा सकता है। विश्‍व के वैज्ञानिक 
सम्मिलित प्रयासों से ह बह न 
कि इस असामान्य पानी के असा i i 
का कारण कुछ ऐसे अणुओं की ड 
जो सामान्य पानी की तुलना में कही 
बाष्पशील हूँ। 5 
पानी के इस नये रूप की आकि 


१९०. 


. बता अमी तक ठीक-ज्ञात नहीं हो का है। 
१ न सामान्य अणुओं के साथ- 
हय या उनसे जटिल भी संयोग 
होसकत हैं। हो सकता है, ये रासायनिक बंघों 

` जैसी शक्तियों से परस्पर से बंधे रहते हों। 
| लही में प्रोफेसर ई. आर. लिपिनकाट 
| >भेरीलैंड विश्वविद्यालय ( अमरीका ) में 
| अपने अनुसंघान-कार्य से निष्कर्षं निकाला है 
| ङ्क पानी का यह नया रूप सामान्य पानी 
| करा एक वहुलक (पालिमर) है। कुछ वैज्ञा- 

|| निको ने इसे चतुष्टीय बहु- 
| ङक वताया है । ( बहुलक 
| सामान्य पानी की एकल इका- 
| झयांसे मिलकर वनता है )। 
| पानी के इस नये रूप के 
>, र प रामन वर्णपट ( रामन 
| | सेक्रम ) से पता चलता है 
} कि इस पदार्थ की मूल इकाई 
` तीन परमाणुओं से बना हुआ 
है पा है. आक्सिजन-हाइड़ो- 


; | जतआक्सिजन । इस वर्ग में परो० लिपिनकाट भीं मणिम (स्फटिक) के खूप _ 


| आक्सिजन के दो परमाणु एक दूसरे से 
| २ आंगस्ट्रम (१ आंगस्ट्रम=१ सेंटिमीटर 
` भदस करोड़वां भाग) की दूरी पर स्थित 
है जवकि सामान्य पानी में यह दूरी २.८ 
य 1१% पायी गयी है । बहुलक पानी 
| कापी म न हाइडरोजन-आकिसजन बंध 
७ न भजवूत होता है; क्योंकि इसकी बंध 
च सामान्य पानी की बंध ऊर्जा की तुलना 

ड रेप गुना अधिक पायी गयी है। 
सामान्य पानी का घनत्व १.०१ से 

१९७० 


२७ 
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लेकर १.४ ग्राम प्रति घन सेंटिमीटर तक 
पाया गया है। अर्थात्‌ असामान्य पानी साघा- 
रण पानी की तुलना में एक तिहाई गुना | त 
अधिक सघन है। देखने में यह साधारण | 
पानी की तरह नहीं, अपितु पेट्रोलियम जेली | 
जैसा दिखाई देता है। यदि कोई पैनी घार 
बाला चाकू इसमें से गुजर जाये, तो उसके 
गुजरने का रास्ता काफी समय तक घाटी की 
तरह खुला रहता है । प 

असामान्य पानी की असामान्यता ० डिग्री 
सेंटिग्रेड तापमान से नीचे 
विलकुल स्पष्ट दृष्टिगोचर 
होती है। सामान्य पानी की 
तरह वह ० डिग्री सँटिग्रेड पर ण 
जमतानहीं,अपितु-४०डिप्री 
सेंटिग्रड तक तरल बना रहता हि 
है। -४० से-५० डिग्रीसेंटि- 
ग्रेड तक ठंडा किया जाते 
कड़ा होना शुरू करके वह 
कांच जैसा हो जाता है; फिर 


५5: 


में नहीं जमता। कड़ा होते समय इसका 
आयतन उतना नहीं फैलता, जितना कि 
सामात्य पाती बर्फ वनने पर फेलता हय | 
इसी तरह सामान्य पानी १० त डिग्री 
सेंटिग्रेड के बजाय २०० डिग्री गरड पर 
उबलता है तथा लगमग ५०० सेंटिग्रेड के ड 
तापमान तक उसकी आणविक संरचना | 
स्थिर रहती है। ६०० से ७०० डिग्री र 
ग्रेड के बीच इसे भभके की जिया 
सामान्य पानी में वदला जा सकता है। 


Collection. Di 


३ 


असाधारण पानी अथवा बहुलक पानीके इस 
माडल में आक्सिजन परमाणुओं (काले) के 
ठीक बीच हाइड्रोजन परमाणुओं (सफेद) 
को स्थिति दिखायी गयी है । यही विशिष्ट 
स्थिति असाधारण गुणों का कारण है । 
मान्यं पानी का वतंनांक १.५ है, जो कि 
सामात्य पानी की तुलना में कहीं अधिक है 
और कांच के वर्तनांक के वरावर है। (वर्ते- 
नांक या रिफ्रैक्टिव इंडेक्स प्रकाश के आवा- 
गमन के लिए माध्यमों की आपेक्षिक सघ- 
चता तथा तरलता का द्योतक होता है।) 
प्रश्‍न उठता है कि इस तरह अत्यधिक 


स्थायी होने पर भी यह असाधारण पानी 


पृथ्वी पर साधारण पानी के साथ प्राकृतिक 
रूप में क्यों नहीं पाया जाता ? कुछ भूगर्भ- 
शास्त्रियो का अनुमान है कि शायद कुछ 
विशेष प्रकार की खनिज मृत्तिकओं में यह 
विद्यमान है; क्योंकि इन मृत्तिकाओं में 
स्थित पानी का घनत्व साधारण पानी के 
घनत्व से कहीं अधिक होता है। 

` इसरा प्रश्‍न है, क्या असाधारण पानी 
पेड-पौघों तथा जीव-जंतुओं में पाया जाता 


` है, और यदि पाया जाता है, तो जैविक प्रक्रि- 


याओं में उसका महत्त्व क्या हैं ? 


ht 


डा० लिपिनकाट को बिश्वास ३ ह| 
असामान्य पानी प्रकृति में बव पा 
जाता होगा, और जैविक तथा झाई | 
प्रक्रियाओं में उसका महत्त्व शीघ्र फा । | 
लग जायंगा । । 

कुछ वनस्पतिशास्त्रियो और ग्रा. 
शास्त्रियो का यह भी अनुमान है कि अमा. 
मान्य पानी बंधे हुए पानी के रुप में गे 


रोकता है । दो और स्थलों पर भी वेग. 
निकों को असामान्य पानी के योगदान a 
संभावना नजर आ रही है-१.पानीडे | 
जमनांक से नीचे के तापमान में भी कैर: | 
णुओं का जीवित रहना; और २. शीक | 
निद्रा में मेंढक, भालू आदि कुछ प्रकार ३ | 
जीवों का अपने वदन के तापमान को बह 
घटाकर भी जमे विना जीवित रहंना। | 

तीसरा प्रश्‍न है, क्या असामान्य पानी | 
अस्तित्व का पता लग जाने से अव मापने की | 
मूलभूत इकाइयों में कोई हेरफेर कला | 
पड़ेगा, क्योंकि उनका आधार पानी हीह 
इस संबंध में भी अनुसंघान चल रहे) | 

असामान्य पानी अब तक बहुत ही | 
मात्रा में बनाया जा सका है। इसके नल 
उपयोगों का पूरा अध्ययन करने ह 
आवश्यक है कि प्रचुर मात्रा में इसका 
किया जा सके । अमरीकी सेना विभाग 
हाल में इस कार्य के लिए ७५ | 
डालर का ठेका टाइको प्रयोगश्च EF 
दिया है। RE 


| 
| 


व्य र 


1 
न 
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| १९७७ 


` आहाम्त्री की 


कुर्शी के 


पाणीदार 


शाह साल अपने जीवन के पच्चीस 
| वर्ष पूरे कर लेंगा । लेकिन राष्ट्रसंघ 
के सदस्यों का ध्यान इस समय जिस वात 
पर. विशेष रूप से केंद्रित है, वह यह है 
कि३१ दिसंबर १९७१ को ऊ थां महामंत्री 
के रूप में अपना दूसरा कार्यकाल पूरा कर 
हंग । हालांकि ऊ थां ने ऐसी कोई घोषणा 
नहीं की है कि उस तारीख के बाद वे 


| कायं से संन्यास ले लेंगे, कितु उनके उत्तरा- 


| पिकारी के विषय में अभी से ऊहापोह 
क्या जाने लगा है। 

'ऊथांने राष्ट्रसंघ के महामंत्री-पद को 
ससार की सवसे कठिन नौकरी कहा है। 
कितु विष का प्याला पीने के लिए कई शिव 
| झार हु और अपनी ओर से छिपे तौर पर 

| ारभी करने लगे हूँ। 
` | ` महामंत्री का पद दुनिया की सबसे बड़े 
4 "ण वाली नौकरी है; वह बड़े कष्ट से दी 


|| हरिकृष्ण बहादुर 


कार्य संभाला । जब सोवियत रूस न उनका 


बहिष्कार आरंभ कर दिया, तो नवंवरं _ 


१९५२ में वे त्यागपत्र देकर अलग हों गये। 

स्वीडन के हैमरशोल्ड उनके उत्तरा- 
घिकारी बने । नौ वर्ष वाद जब वे कांगो में 
विमान-दुघंटना में मर गये (या बहुतों की 
मान्यता के अनुसार मार डाले गये ), रूसि- 
यों को उनसे खास प्रेम नहीं रह गया था 


और फ्रांस व ब्रिटेन तो स्पष्ट ही उनके _ 


विरुद्ध हो गये थे । 


सवाल था कि उनका खित स्थान किसे 


दिया जाये ? रूस ने ट्रोयका' का प्रस्ताव 
पेश किया । प्रस्ताव यह था कि एक की जगह 
तीन सम्मिलित महामंत्री मिलकर राष्ट्रः 
संघ की गाड़ी को खींचे-एक अमरीकी गुट 


का हो, दूसरा रूसी गुट का, तीसरा बिना : 


गुटका] ६ 


ˆ तीन घोड़ों वाली गाड़ी 'ट्रोयका रूसियों | 


._हैऔर वडे कष्ट देती है। के लिए सुपरिचित है । परंतु शेष 
| ` मंत्री के ट्रि्वेली राष्ट्रसंघ के प्रथम महा- को यह सुझाव बड़ा अटपटा लगा और 
. 51१ फरवरी १९४६ को उन्होंने एक ही घोड़ा चुना जाये, यह आवक हो 
२९. 
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गया । उम्मीदवार के चुनाव में जोर 'नेति- 
नेति! का. रहा । वह अमरीकी न हो, रूसी 
न हो, गोरा न हो, विवादास्पद न हो, और 
सबसे बढ़कर हैमरशोल्ड जैसा दबंग न हो । 

यही सब वातें सोचकर ट्यूनीसिया के 
मोंगी स्लिम के बजाय वर्मा के ऊ थां पसंद 
किये गये, जो राष्ट्रसंघ में अलग-थलग रहने 
वाले अल्पभाषी राजदूत के रूप में प्रसिद्ध थे । 

मगर महामंत्री वनने के बाद ऊथां ने 
दिखा दिया कि आवश्यकता पड़ने पर पर्याप्त 
बोल सकते हैँ और पर्याप्त कठोरता से भी 
बोल सकते हे । और अपने अधिकारों और 


` कतंव्यों से अलग-अलग रहने वाले व्यक्ति 


तो वे कतई नहीं है यह वात और है कि 
पिछले दशक में स्वयं राष्ट्रसंघ की महिमा 
वह नहीं रही, जो पहले थी । इसका एक 
कारण तो यह्‌ है कि अव वह १२६ राष्ट्रों 
की चौपाल बन गया है। 

फर्ज कर लें कि ऊ थां तीसरी अवधि के 
लिए महामंत्री बनना स्वीकार नहीं करेंगे, 
तो उनके उत्तराधिकारी वनने के लिए 
उम्मीदवार में क्या-क्या गुण होने चाहिये? 

अव्वल वह अमरीकी और रूसी दोनों 
गुटों को स्वीकार होना चाहिये । संभवतः 
विकासशील देश” ( सीधे शब्दों में, आथिक 
दृष्टि से पिछड़े देश ) कोशिश करेंगे कि 
उन्हीं में से किसी का निवासी चन लिया 
जाये, ताकि आथिक विकास के रथ को आगे 
बढ़ाने में उससे सहायता मिल सके । 

दुसरी वात यह आवश्यक है कि जो भी 


चुना जाये, उसे राष्ट्रसंघ की कायंप्रणाली 


x द्वा ० 
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` रूप में वे विफल रहे हें । फिलहालव ग 


_ अधिवेशन के अध्यक्ष पद के लिए अंगी | 
३० | 


का अच्छा अनुभव हो। कराइ. |. 
दूत अभी से मन के मोदक खाने रह "| 
शायद भौगोलिक दृष्टि से भी कना | 
किया जायेगा। प्रथम दो महामंत्री र 
पीय थे, तीसरे एशियाई है । उत्तर बा. | 
रीकी का तो सवाल ही नहीं उठता | वाग 
रहते हें दक्षिण अमरीकी और अप्रीक़ी। 
दक्षिण अमरीका रूस की दृष्टि में संगत | 
राज्य अमरीका का पिछलग्गू ह | 
अफ्रीकी राष्ट्रों में से अरव राष्ट्रं | 
वारी नहीं आ पायेगी, इस्रायली प्रचार | 
कारण । शोष राष्ट्रों में ज्यादातर या गे | 
ब्रिटेन के पीछे हे, या फ्रांस के और इन दोगों | 
राष्ट्रों के आपसी संबंधों को देखते हुए ऐ | 
लगता है कि वे इसकी चेष्टा करेंगे कि | 
हमारा अनुयायी नहीं आ पाता, तो करे | 
का अनुयायी भी न आ पाये। 
इस तरह हो सकता है कि इस वारग | 
फिर एक स्कँडिनेवियाई देश की वारी बा 
जाये। स्वीडन के गुन्नार यारिग की ब | 
्ट्रीय ख्याति काफी है, हालांकि | 
इस्रायल विवाद में राष्ट्रसंघीय मध्य क 


श्र 


में अपने देश के राजदूत हे । र, 

दूसरे संभावित स्वीड है सुविल्यात हे. 
शास्त्री डा० गुन्नार मडल, जिनंकी लील 
श्रीमती आल्वा मडल हमारे गर्ही“ 
की राजदूत रह चुकी है। ___ 

नावें के राजदूत एडवर्ड होमर. 
नाम आ सकता है । राष्ट्रसंघ के रजत ३. 


a य क र a आवी Mrs At 


उतका नाम लिया जाने लगा है। मगर रूस मात्रसाम्यवादी हैं वे। |“ 
| नव पदिचमी गुट का सदस्य जान पड़ता बड़े देश कुछ भी सोचें, अफ्रीका और 
$ है। इसलिए शायद वह फिनलैंड के राजदूत दक्षिण अमरीका का दावा यों ही नजर- । - 
` द्रास जैकोन्सन को अधिक पसंद करेगा । अंदाज तो नहीं किया जा सकता | दक्षिण | 
| परंतु अरब राष्ट्र निश्‍चय ही होम्त्रो और अमरीकियों में से जिनके नाम प्रस्तावित... 
| क्सन दोनों का विरोध करेंगे; क्योंकि हो सकते हैं, उनमें से मुख्य ये है: हट 
| देतों यहूदी हैं। कोलंबिया के डा० कार्लोस सांज दे सांता- 
1१ भी तटस्थ राष्ट्र है और कहते मारिया, अजेटाइना के डा० राउलप्रेविश, 
| है कि उसके विदेश-मंत्री डा० कुटे वाल्ड- चिली के एड्आार्डो फ्रेई और कोलंबिया के 
| हुम महामंत्री वनने को काफी उत्सुक हें । कार्लोस छेरास रेस्त्रोपो ( इनमें से अंतिम 
| कुछ लोग यह सोचकर उत्सुक हैं कि शायद दोनों सज्जन अपने देशों के राष्ट्रपति-पद 
| स्मातिया के विदेश-मंत्री कार्नेलियू मानेस्कू से निवृत्त होने वाले हैं )। ; 
|. उम्मीदवारी करें। १९६७ में उन्होंने. और अम्रीकियो में से जिकेनामआ 
| संघ की महासभा का अध्यक्ष निर्वा- सकते हैं, वे हे घाना के रावटंगाडिनर, जो _ | 
चित होकर संसार को चकित कर दिया । इस समय अफ्रीकी आथिक आयोग के मह | 
अव तक अध्यक्ष पद पर बैठने वाले एक- मंत्री है । ज्य 
x ड 
ग माओ त्से-तुंग की लाल सेना निर्भयतापूर्वक आगे बढ़ी आ रही थी । वह लान्बाउ 
| | पहुंबगयी थी।अमोयसंकट में था। लाल सेना ने कैंटन की रेल्वे लाइन काट दी, जहां च्या | 
' | काईशेक के मंत्रिमंडल की आपाधापी में बैठक हुई । न चीनियों को, न विदेशियों को न 
| झा वात में कोई संदेह रह गया कि चीन के गृहयुद्ध में राष्ट्रवादी हार गये हैं __ै_ 
। | . ऐसे समय में उरस्ची ( सिंक्यांग ) के राष्ट्रवादी कमांडर जनरल ताओ शिह-्येह 
| कपास से कटन में च्यांगे काई-शेक के मंत्रिमंडळ को एक संदेश मिला । ताओ गे रिख 
बाकि उरस्ची स्थित रूसी कान्सल जनरल उसके पास एक प्रस्ताव लेकर आया शा कि 
बाहरी मंगोखिया की तरह सिक्यांग भी अपने को स्वतंत्र राष्ट्र घोषित कर दे। स र 
सयको तुरंत मान्यता देगा और चीनी कम्पुनिस्ट सेता को, हि 
नर का पहुंची है, आगे न बढ़ने का आदेश देगा। राष्ट्रवादी मंत्र ७. जनरल 
ताओने विचार किया, पर वह किसी एक फैसले पर नहीं पहुंच पाया | 
. उसके सह फौजी टुकड़ियों को बर्खास्त कर दिया । कुछताइवान नन न 
 कारूस थ ही साम्यवादियों को आत्मसमर्पण कर दिया। माओकों सिक्यांग र 
| आखिरी क्षण का प्रयत्न विफल हो गया । हैरिसन ३० ९ 
ऱ्य * 
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एले डीको के लेख के आधार पर 


“त्री पुरुष को इसलिए दी गयी है कि 
उसके वच्चे जने......स्त्री हमारी 
संपत्ति है, हम उसकी संपत्ति नहीं। हमें 
स्त्री को यह सिखाना ही चाहिये कि अपने 


'घुलाई-सिलाई से बेटों का पालन करके आगे 
लाने वाली लेतिजिया अपने बेटे के सम्राट 
- बन जाने के वाद भो कहा करती थो- “जब 
'. तक चलता है, ठीक है।” 


ग्र की बारिया 
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-कुटुंब की अधीनता छोड़ने के वाद, वह बे | 


३२ 


कऽ 


पति के अधीन होती है ।” 

नारी के लिए यह शाइवत भाग्यविधान 
करने वाला पुरुष और कोई नहीं, नेपः 
लियन वोनापाटं था, जिसने अपने अच्छे | 
दिनों में कितने ही राज्यों और साम्राजों \ 
का भाग्य बनाया और विगाड़ा था। | 

ये कठोर विचार उसने सोच-विचाकर [ 
घड़े नहीं थे । ये तो कोसिका की हवा मंघ्॒ | 
मिले हुए थे, और सांस के साथ बचपनम | 
ही उसमें बस गये थे। कोसिका में मांके | 
रूप में तो नारी सर्वोपरि गौरव की भि | 
कारिणी समझी जाती थी; परंतु पली के 
रूप में वह पति की ताबेदार होती थी! 

कया ये नेपोलियन के विचार-मर थापा 
उसने जीवन में इन्हें चरितार्थ भी किया * 

स्त्रियों की खासी बड़ी फौज नेपोलियन 
के जीवन में से गुजरी और इनमे 
एक को नेपोलियन की अदम्य इच्छा 
झुकना ही पड़ा | इसके सिफ दो 
थे । एक, उसकी मां; और दूसरी 
पहली पत्नी जोसेफीन। अं 

चित्रों में मां सिन्योरा (श्रीमती 


जिया एक नियम-परायण, कठोर महिला 
जान पड़ती है । वास्तविकता भी यही थी । 
जब कभी वाळक नवुलियो वेअदवी या 
हुक्मउदूली करता, मां के करारे हाथ उसके 
गालों पर पड़ते ही थे जव भी आवश्यकता 
होती, मां सख्ती से काम लेती । हः 
यह सिलसिला नेपोलियन के सम्राट्‌ . 
बन जाने के बाद भी वंद नहीं हुआ । जव 
नेपोलियन और उसके भाई लूसिरान में 
अनवन हुई, तो सारे परिवार ने नेपोलियन 
का पक्ष लिया। मगर सिन्योरा ` छेति- 
जिया ने नहीं। अपनी नाराजगी जगजाहिर 
करने के लिए वह सरेआम रोम को रवाना 
हो गयी । नेपोलियन के राजतिळक के ससय ` : पती 
वह नोत्रदाम में अनुपस्थित थी, हालांकि ˆ ˆ ° = 
डेविड ने अपने सुविख्यात चित्र में उसे वहां नेपोलियन को मुंहूगी बहन पाउलीन पहले 
दिखाया है। एक जनरल को, फिर प्रिस बारहेस को पत्नी - 
नेपोलियन का आदेश था कि उसके परि- रही ओर अनेकों की प्रेयसी भो। राजनीति 
वार के सव सदस्य, चाहे वे पुरुष हों या से कभी वास्ता न रखा, मगर पदच्युत भाई के 
स्त्रियां, राजदरवार में उसके हाथ चूमकर साथ निर्वासन में चली गयी । | 
करें । जव सिन्योरा लेजितिया महिला मां ही होती है। परंतु पुरुष के जीवन 
पहुछी वार दरवार में पघारी, नेपोलियन में नारी का प्रवेश जिसे कहत हैं, उस रूप 
ने उसके आगे भी हाथ बढ़ाया। मगर में जो पहली नारी नेपोलियन के जीवन में 
सिन्योरा ने न तो उसका हाथ अपने हाथ आयी, वह थी मारी एगियंर-एक स्विस 
पर न चूमा । नेपोलियन ने कहा - साहित्यकार, उम्र में गम 
बा-पफर भी ५ ।” गौली मां का उत्तर बड़ी। उनकी पहली म ह 
कः तुम मेरे बेटे हो।” और उसने अगस्त १७८६ में हुई थी। व. 
पुत्र की ओर बढ़ा दिया । सम्राट सत्रह वर्ष का था। 
न चूमना ही पड़ा । EN यह श्रीगणेश था। भ ल 
की यन के जीवन की पहली न लगातार प्रणय आय 
>सभी के जीवन की पहली पैठता और निकलता रहा। जब आक्सान म 
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वह लेपिटनेंट था, एक धनी काष्ठ व्यापारी 
की सौतेली बेटी मानेस्का पिलेत से उसने 
प्राणिग्रहण का प्रस्ताव किया। पर लड़की 
के पिता ने यह कहकर धिक्कार दिया- 
“टोपी और तलवार के सिवा क्या है उसके 
पास?” मामला वहीं खत्म हो गथा । 
मगर मामलों की क्या कमी थी । कोसि- 
का में एक साथ उसने दो लड़कियों से प्रेम 
निभाने की कोशिश की। एक लड़की की 
ईर्ष्या भड़ंक - उठी । उसने नेपोलियन को 
विष खिला दिया । सौभाग्य से मां सिन्योरा 
लेतिजिया को सूचना मिल गयी । वह भागी 
चली आयी और 
उसने वेटे को के 
करायी। जहर 
बाहर निकल गया । 
कोसिकी लल- 
नाओं की भूमिका 
यहीं समाप्त होती 
है और अव महा- 
द्वीपीय - महिलाएं 
रंगमंच पर आने 
लगती हैं। नेपोलि- 
यन का रुख भी हम 
चदला हुआ पाते हैं। 
अब वह्‌ नारी और 
प्रणय की प्रशंसा 
करते नहीं अधाता- 
विशेषतः पति-पत्नी 
के प्रणय की। बिना 
नारी के न सुख है, 


नवनीत | 


he CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri . 


सम्राज्ञी जोसेफीन, राबर्ट लेफेर रचित 
चित्र में। नेपोलियन के हृदय-सास्राज्य की . 
उसने कभी चिता नहीं की । 
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न स्वास्थ्य।” और कुंआरेपन का :| | 
मजा? “वह नकली चीज है।” “मनष्यन्ष | 
पशु-प्रकृति के लिए नारी आवश्यक है" 
और इस आवश्यकता की पूति तूरोन | 
में एक जनरल की पत्नी 'नागरिका' कातो 
बड़े चाव से करती रही। फिर आयी संवि- 
धान परिषद के सदस्य की पत्नी नागरिका | 
रेकोद। इन्हीं महाशया के पति “नागरिक | 
रेकोदं की सहायता से ही नेपोलियन राव- 
स्पियर का कृपा पात्र वना। _ ! 
फिर कुछ दिन रोमांस चला नीस की _ 
एमिली लारेन्ती से । उससे नेपोलियन की | 
मुलाकात १७९४म्‌ | 
हुई । मगर लड़की | 
के माता-पिता ने | 
विवाह की अनुमति ; 
नहीं दी। उन्हें नेपो- | 
लियन बिलकुल भी 


फेलिसिती तव चौबीस की थी । उन दिनों 
के सौजन्य का प्रतिफल फेलिसिती को आगे 
भी मिलता रहा; सम्राट्‌ बनने के वाद 
नेपोलियन उसकी अच्छी आर्थिक सहायता 
करता रहा । व्य 
फेलिसिती से मत भरा नहीं था कि 
इजरी मिल गयी । हाल में ही अर्थात्‌ १७९५ 
में नेपोलियन के भाई जोसेफ बोनापार्ट ने 
मार्सलीज के एक धनी व्यापारी की बेटी 
जली वलारी से शादी की थी । डेजरी इसी 
जली की बहन थी। पहली बार देखते ही 
नेपोलियन उसे दिल दे बैठा, और सचमुच 
दिल दे वैठा । नेपो- 
लियन के हाथ के 
लिखे हुए खत इसके 
प्रमाण हैं, और 
प्रमाण है एक उप- 
न्यास की रूपरेखा, 
जिसे नेपोलिय न॑ 
लिखना चाहता था। 
डेजरी ने भी नेपो- 
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वनने को आतुर थी; किंतु भाग्य अनि- 
च्छुक था। 

पेरिस में बोनापार्ट को गृह-सेना का 
प्रधान बना दिया गया । और उसका चित्त 
मुफस्सिल शहर की लड़की डेजरी पर से 
हटकर पेरिस की एक रमणी के इदं-गिदं 
चक्कर काटने लगा। 


जैसा कि आप कल्पना कर ही चुके होंगे, - 


यह थी जोसेफीन दे वूहानेस । ऐसा प्रम नेपो- 


लियन ने शायद ही किसी स्त्री से किया. 


होगा और शायद ही किसी प्रेमी ने ऐसे प्रेम- 
पत्र लिखे होंगे, जैसे नेपोलियन ने जोसेफीन 
को लिखे थे। जोसे- 
फीन विधवा थी, 
उम्र में उस जमाने 
के लिहाज से काफी 
बड़ी थी - तँतीस 
साल की - और 
सुंदर भी खास नहीं 
थी । वह दो वच्चों 
की मां थी, तंगी में 


| | ल्यिनको हृदय दे थी, और कइयों की 

' | डोला ..... केवल प्रेयसी थी। 

ह | हृदय ही नहीं, सेंट जव नेपोलियन 

ह | हेलेना में नेपोलियन उसके प्रेमपाश में 

¦ | नेमाशेंलबर्नाडे के पड़ा, तब जोसेफीन 

1 | आगे कवूल किया र i बारास की उपपत्ती 

ह | थाकि डेजरी ह्र 57 क ब 
ह ` में उसकी हो पोलिश सुंदरी मारी बहना, जिसके फांस फी रितिक 
॥ | जक. की थो। वह जीवन पर बने चलचित्र में ग्रेटा गार्बो का संचालन समि हा 
| . “मरती बोनापार्ट अभिनय आज भी याद किया जाता है। सदस्य था | जोते" _ 
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'यह थो डेजरी, जेसा कि इसाबे न उसे 
'चित्रित किया था। अब तो डेजरी कहते ही 
आड़े हेपबनं का चेहरा याद आ जाता है। 


'फीन ने नेपोलियन से प्रेमवश विवाह नहीं 
'किया था। वारास ने नेपोलियन को विवाह 
'के तोहफे के रूप में इटली का सेनापतित्व 
'सौंपा । नेपोलियन अपना हृदय जोसेफीन 
के पास छोड़कर इटली गया। वहां से उसने 
जो पत्र लिखे, उन्हें कलाकृतियां कहना 
चाहिये। 

हर दिन मैने तुम्हें वाहुपाश में बांघा है। 
चाय की हर प्याली के साथ मैंने उस यश 
और महत्त्वाकांक्षा को शाप दिया है, जो मुझे 
अपने जीवन-सर्वंस्व से दूर रखे हुए है।” 


नवनीत * 
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“भेरी आत्मा खिन्न है,मेरा र परतर 
है, मेरी कल्पना मुझे पागल बनाये डाठ 
है ...... तुम्हारा प्यार घटता जा रहाहै। . 
मगर तुम और कहीं 'समाघान' पा लोगी। | 
और एक रोज तुम्हें मुझसे विलकु प्यार | 
नहीं रह जायेगा। कह डालो न। कमसे- 
कम मेरी वेदना तो सार्थक होगी | अलविदा, | 
देवी, मेरी हृदय और जीवन की यातना, | 
आनंद और आशा ! मेरे प्रेम, मेरे भय! | 
मेरे कोमलतम भावों को जानने वाढी। 
मेरी प्रकृति प्राण शक्तियों को, मेघ-ाजन | 
जैसी दुर्बषं मेरी उद्दामता को आलोझ्त | 
करने वाली । ...... | 

कितु उद्दाम भावना से भरे इन पत्रों को । 
पाने वाली जोसेफीन तो नेपोलियन से सिफ 
नफरत करती थी। अपने प्रेमी हिमोस्त | 
शालं को उसने लिखा था कि 206, 
और उसके भाई 'राक्षस' हैं। शालं सदा. 
जोसेफीन का होकर रहा । जब नेपोलिया 
मिस्र-अभियान में व्यस्त था, शारु मार 
मेसों में रोज ही जोसेफीन के संग-संग रहता 
था । इसकी खबर पाकर नेपोलियन ने पेरिस | 
लौटते ही जोसेफीन से संबंध तोड़ लन का न | 
फंसला किया । घबराकर पेस 
की ओर भागी, ताकि तगर म॑ we, 
के प्रवेश करने से पूर्व ही वह क 
साथ जा मिले । मगर नेपोलियन पहत 
पेरिस पहुंच गया । अ भ रात 
पहुंची और सीधे नेपोलियन यी 
भोर भागी । मगर नेपोलियन हरे 
से सांकल चढ़ा दी थी । जोसेफीत हा. 


ह... रही । रोती और चीखती 

। उसने अपने बच्चों को भी वहां बुला 
लिया और वे भी रोते रहे । रात का तीसरा 
पहर वीतते नेपोलियन की प्रतिरोघ-शक्ति 


चर 


जवाब दे गयी और उसने दरवाजा खोल. 
दिया। सवेरे जब लूसिएन विवाह-विच्छेद 
के दस्तावेज लेकर आया, तो उसने अपने _ 


भाई व भाभी को विस्तर में पाया । .. 
जोसेफीन के इस आकस्मिक हृदय परि- 
वर्तन का कारण था-मिस्र में नेपोलियन को 
मिला यश । सबके ओठों पर उसका नाम 
था। जोसेफीन ने हड़वड़ाकर देखा कि उसका 
पति तो महापुरुष है। फिर प्रेम के उमड़ने 
में देर क्यो लगती भला । 

कितु जब मिस्र में नेपोलियन विजय- 
दुंदुमि बजा रहा था, एक लड़की उसके हृदय 
को फतह कर रही थी । लड़की का नाम था 
पाउलीन फारे। मगर यह जीत चंद रोज 
रही। मारेंगो के युद्ध से पहले ही प्रसिद्ध 
इतालियन नतंकी ग्रास्सीनी नेपोलियन की 
नजरों में चढ़ गयी। विजयी नेपोलियन 
हि भी बुलवाया और तोहफों से 
"दया । मगर ग्रास्सीनी आंखों में धूल 
हित पिन -वादक को कृतार्थ 
गही आ पी ` जव तक मारी वालेव्स्का 
पर,तो कभी डः न कभी र 
बूढ़े कासंट स्‌ छि पर, मंडराता रहा । 
पली मारी र वालव्स्को की जवान रूपसी 
सामतो ने इ को एक ढंग से वासा 
था। भासै से पोलियन की बांहों में घकेला 
| दर. उन्होंने बिनती की थी -“तुम 
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द्वितीय सम्राज्ञी मारी-लुइजी, नेपोलियन के 
औरस पुत्र को मां; इसबे द्वारा एक पदक 
पर अंकित चित्र । 


नेपोलियन की हो जाओगी, तो शायद देश 
वरवादी से वच जायेगा। किसी परस्त्री से 
नेपोलियन का यही पहला स्थायी संबंध था। 
मारी से उसकी एक संतान भी हुई | 
अलेक्सांदर, जो द्वितीय साम्राज्य के समय 
फ्रांसीसी विधात सभा का अध्यक्ष बना। 
मारी एल्बा में भी नेपोलियन के पास गयी 
थी। वाटरल्‌ की लड़ाई के बाद भी मारी 
मालमेसों में उसके साथ थी। 
केवलं एक स्त्री.की चर्चा बाकी रह जाती 
ज्ञेष पृष्ठ ३९ पर] | 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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प्‌ हुआए......ज्ञाचक्ष पंडित सुखलालजी संघवी उन दिनों वनारस हिन्दू विश्वविद्याल्र | 
में जैन-विद्या विभाग के आचाय थे । गवर्नेमेंट संस्कृत कालेज ( अव, वाराणसे || 
संस्कृत विश्वविद्यालय ) के एक युवा प्राध्यापक के एक विशेष | 
दर्शन विषयक पांडित्य से वे ही बहुत प्रभावित हुए । उस 
विषय में उन्हें अपना ज्ञान अपर्याप्त प्रतीत होता था । वे 
युवा प्राध्यापक की कक्षा में जाकर पिछली बेंच पर बैठने 
लगे । जव प्राध्यापक का ध्यान गया, तो चरणों में झुकते हुए 
बोले-“पंडितजी, यदि मेरे पढ़ाने की परीक्षा ही लेना चाहते 
है,तो इतनी कृपा कीजिये कि आकर प्राध्यापक की कुर्सी पर 
विराजिये।या आज्ञा हो तो बगल में दूसरी कुर्सी लगवा दूं।” | 
मगर महान ज्ञानसाधक पं० सुखलालजी ने दोनों में से एकभी प्रस्ताव नहीं मागा! 7 
उनका कहन था-“मै विद्या मांगने आया हूं, मेरा स्थान विद्यार्थियों के वीच है | 
सुना हुआ......डा० सी० वी० रामन्‌ का मेरे रिक्त के एक युवक विशेषज्ञ डाक्टर से परि || 
चय कराया गया । रंग और दृष्टि के संबंध में अपनी नवीनतम खोजों के वारे मॅ काफी डर | 
बताने के बाद डा० रामन्‌ ने कहा--“दूष्टि के भौतिकचासीर | 
पहलू पर तो में काफी कुछ जान गया हूं; मगर उसका रीर | 
क्रियाशास्त्रीय पहल मुझे स्पष्ट नहीं है। कृपया अपने घर का पर्प | 
दीजिये और बताइये कि आपको कब फुरसत होगी। यहः || 
मैं आपसे समझना चाहता हूं ।” डाक्टर ने कहा- सग | 
जव भी आज्ञा करेंगे, मैं सारे नक्शे आदि लेकर आपके ही | 
आ जाऊंगा । मेरा फोन नंबर......” मगर अपने दर्प के b | 
हर महा ने यह कहते में ही बात 

पि हे म्ही गक पार जात हा 
देखा हुझा......कन्नड के मनीषी लेखक और विचारक डा० डी० वी० गुंडप्पां को 
अकादेमी पुरस्कार मिलने पर उन्हें प्रणाम करने मां के साथ मैं भी उनके घर गया ह 


F) 


(मेरी मां उनकी बेटी-सी हैं।) हमें कहा गया, वे अंदर काम कर रहे हैं, जरा बैव्यि 
नवनीत ३८ 
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मिनिट वाद वे चालीस-पैंतालीस वर्षे के एक परंपरागत 

पंडितजी को विदा करने वाहर दरवाजे तक आये 
और हाथ जोड़कर उन्हें नमस्कार किया। वाद में मां से 
बोले- बेटी, धुरंधर पंडित हैं ये दर्शन के । इनके पिताजी को 
भी मैं जानता था, वे भी वड़े नामी विद्वान थे। कुछ दर्शन-प्रंथ - 
बाकायदा पढ़ने की इच्छा थी। इनसे प्रार्थना की । मेरे बुढ़ापे 
का खयाल करके घर ही आकर पढ़ा रहे है । जाना तो चाहिये 
थामुझे इतके घर; पर ये कहते हैं, आप मेरे पिताजी के मित्र 
हैं। कंसे कृपालु हैँ।” अस्सी के पार पहुंचे हुए उस विदग्ध विद्वान के चरण हम मां-बटे।ने | 
उस दिन कुछ अधिक झुककर छुए । कटि 


एक मिं 


[पुष्ठ ३७ का शेष ] 

है, नेपोलियन की द्वितीय पत्नी, आस्ट्रिया की राजकुमारी मारी-छूइजी की। बचपन 
में राजकुमारी के पास काले रंग का एक निहायत वदसूरत खिलौना था। इसका नाम 
| I उसने बोनापार्ट रख रखा था । मगर अठारह वषं की उम्र में उसे अपने पिता के 
| राज्य की रक्षा के लिए इकतालीस वर्षीय बोनापार्ट से विवाह करना पड़ा। प 
वियेना से राजकुमारी की सवारी शातू दे कोंपीन्ये पहुंचते ही उसने विवाह की रस्म | 
की प्रतीक्षा न करके सीघे अपनी शय्या पर ही उसका स्वागत किया। ५ 
मारी-लुइजी पर उपहारों की वृष्टि की गयी। उसके इत्र-फुलेल और आभूषणो का 
बजट चौंका देने वाला था । १४ लाख रुपये के कश्मीरी दुशाले तो कोंपीन्य के महल स 
उसके स्नानागार में ही लटकाये गये थे। प्रतिदान के रूप में मारी-छुइजी ने नेपो 
लियन को एक पुत्र दिया, जिसे रोम का राजा घोषित किया गया। अपने पुत्र से नेप 
न को अपार प्रेम था और उसे विश्‍वास था कि इस “मली जमेत औरत” की संतति 
भसम बोनापार्ट वंश का शासन चलेगा। र ी 
मली जर्मन औरत” मारी-लुइजी ने नेपोलियन के साथ एल्बा जाने की घोषणा भी 
ही थी। मगर वह क्या करे! ठीक तभी खूबसूरत और काम-कौतुकी जमत जनरल नीप हः 

१ उसके जीवन में पदार्पण किया । और प्रकृति से वासनामयी सम्राज्ञी को यौवन और | 


सॅ - 

2 वंचितअपने पति की तुलना में नीपग सो गुना आकर्षक लगा,तो उसमे अच न 
1 यया ! भृत्युशय्या पर नेपोलियन ने मारी-लुइजी के प्रति प्रेम तो प्रकट किया या। प द 
: | १ किसी नारी का चेहरा उसकी सदा के लिए मुंदती आंखों के सामने तिराहोगा ती. 
र का चेहरा रहा होगा, जिससे जीवन में उसने सबसे अधिक प्यार कि कियाथा। _ 


ऊ ज 
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¢ बि स्मिल्छाइ” कहकर कार्य का शुभा- 
ः रंभ करने का पुराना रिवाज है। 
विस्मिल्ला खां के शहनाई-वादन से हिन्दु- 
स्तानी संगीत सम्मेलनों का शुभारंभ करने 
का.नया रिवाज है। उत्तर भारत में प्रायः 
प्रातःकाल आकाशवाणी की प्रथम सभा के 
आरंभ के साथ 'मंगलाचरण', 'मंगलवाद्य', 
'मंगलघ्वनि' आदि विभिन्न नामों से विस्मि- 
ल्ला खां की शहनाई के स्वर प्रात:कालीन 
समीरण के साथ तैरते हुए आते है, कानों 
में मिश्री घोलने लगते हैं और थपकी देकर 
जंगाते हैं। 
शहनाई शताब्दियों से उत्तर भारत का 
मंगलवाद्य रहा है। जन्म, बघावा, व्याह- 
शादी, मुंडन-छेदन, गृहप्रवेश, गंगापूजा-- 
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कुछ भी विना शहनाई के पूरा नहीं | FE 
वरयात्रा, रथयात्रा, भगवानकी झांकी बाह || 
से लेकर गणतंत्र दिवस की शो 
नेतृत्व शहनाई-वादक करते हैं। फिर भी 
उनका दर्जा वेंडवादकों से बहुत ऊंचा ह | 
था। पिपिहरी शहनाई वालों के वीचे || 
उठाकर उसे 'नादस्वर' की भांति शास्त्रीय | 
वाद्य का दर्जा दिलवाने का श्रेय मुख्य || 
विस्मिल्ला खां तथा उनके पुवंजो कौ | है. 
साधना-संस्कृत प्रतिभा को है। हि 
जव बीनकारों और रवावियों के बति: | 
रिक्त अन्य वादकों की गिनती संगीतकार | 
में नहीं की जाती थी, उस जमाने में आपरे 
प्रपितामह ने शहनाई-वादन की शास्त्रीय | | 
शैली का विकास किया। इससे पहल उके ] 
परिवार में गायकी चलती थी। फिर 2 
पितामह ने इस परंपरा को आगे वढ़ाया। | | 
पिता उस्ताद पैगंबरबस्दा ने श्रेष्ठ हना | 
वादक के रूप में अच्छी ख्याति पायी 
बिस्मिल्ला के तीनों मामा उस्ताद विलायत | | 
हुसैन, उस्ताद सादिक अली तथा उत्तर | 
अलीवख्श भी अपने समय के श्रेष्ठशहनाई | 
वादकों में से थे । ना > 
ऐसे शहनाई-मय परिवार में विसि 
खां का जन्म सन १९०८ ई० में बना / 
भोजपुर नामक ग्राम में हुआ। पुरा 
रखा गया-अमरुद्दीन खां बिस्मिल्ला 
ईश्वर-भकत पिता सदा इन्ह । 
नाम से पुकारते। फिर यही नाम 
लोगों की जवान पर चढ़ गया और 
विदेशों में प्रसिद्ध हो गया है। । 


| 


> घंटों अभ्यास किया करते थे । कुछ 
संस्कारो के प्रभाव से और कुछ अनुकरण 
की वालसुलभ प्रवृत्ति के कारण तीन-चार 
वर्ष की ही आयु से बिस्मिल्ला छोटा पिपिह्री 
बाजा लेकर इधर-उधर बजाते घूमते थे। 
पिताजी चाहते थे कि बेटा कुछ पढ़-लिख भी 
७1 वे टोकते, इसलिए विस्मिल्ला छिपकर 
कभी-कभी अपने मामा के सामने दस-पंद्रह 
मिनिट बजा लेते। ज्यों-ज्यों बेटे का शह- 
नाई-वादन का शौक और अभ्यास बढ़ने 
लगा, पिता का विरोध भी जोर पकड़ने 
लगा । पिता ने बहुत समझाया, मारा-पीटा 
भी, परंतु बेटे का मन पढ़ने में न लगा । बस 
एक लगन थी शहनाई बजाने की । अंत में 
पिता ने हार मान ली और आपको पूर्ण 
स्वतंत्रता दे दी। 
मानो फकीर को मनचाही मुराद मिल 
गयी। विस्मिल्ला सीघे अपने मामा के पास 
जा पहुंचे और नियमित संगीत-शिक्षा आरंभ 
हो गयी । फिर कुछ समय लखनऊ के मुह- 
मद खां से खयाल, धम्मार, होरी, ठुमरी 
की शिक्षा प्राप्त की। तत्पश्चात्‌ अपने 
मामाओं से शहनाई-वादन सीखा । 
> अधिक सीखा मामा अलीवस्दा से । 
प म अलीवख्श सिद्धहस्त थे। भानजे 
कराते। बम स्वरका तीन-तीन घंटे अभ्यास 
| स की वह घुन अभी तक उतरी 
है। आज भी बिस्मिल्ला प्रतिदिन 
छात घंटे अभ्यास करते है 
हें। 

शिक्षा, साधना और प्रतिभा का चम- 


कार hs) 
£ पहे-पहल १९२६ में प्रयाग विश्वः 


१९७० 
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स्वरों का अपुर्व सुजन 

विद्यालय संगीत सम्मेलन में संगीत-प्रेमियों 
को देखने को मिला । फिर घुआंघार रूप में. 
आने वाले निमंत्रणों का तांता शुरू हो गया। 

सन १९४० में मामा उस्ताद अलीवस्श 
का देहांत होने के वाद से बिस्मिल्ला अपनी 
ही सूझवूझ के सहारे साधना करते रहे! 
आपके अनुज शस्सुद्दीन खां भी शहनाई- 
वादन में सिद्धहस्त थे। दोनों भाई साथः 
साथ कार्यक्रम प्रस्तुत करते । भाइयों की 
जोड़ी देखने लायक थी और उनकी जुगल- 
बंदी सुनते ही बनती थी | के 

फिर झम्सुद्दीन खां छोटी उम्र म॑ खुदा 
को प्यारे हो गये। जीवन और कला दोनों | 
में साथ देने वाले प्यारे अनुज के वियोग से 


हिन्दी डाइजेस्ट 


PR 


बिस्मिल्ला को इतना आघात पहुंचा कि 
शहनाई को हाथ लगाना वद कर दिया। 
दाभचिंतकों एवं प्रशंसकों ने बहुत समझाया। 
समय ने भी घाव पर मलहम का काम किया। 
धीरे-धीरे शोकावेग उतरा और शहनाई ने 
कलाकार पर अपना दावा पेश किया । 
वर्षों एक-एक राग का अभ्यास और 
मनन करके खां साहव विस्मित्ला खां न 
यमन, कल्याण, पूरिया, भैरव, भैरवी आदि 
` रागों पर अपूव अधिकार पा छिया । पुराना 
जमाना होता तो लोग कहते उन्हें राग-रागि- 
नियां सिद्ध हो गयी हैं। शास्त्रीय रचनाओं 
जितनी ही खूबी के साथ वे ठुमरी, चेती, हो री 
आदि भी प्रस्तुत करते हैं । उनके मुलतानी, 
'पीळू, तोड़ी, गूजरी तोडी, जोगिया, माल- 
कौस, पूरवी, चेती और कजरी के रिकार्ड 
, विशेष लोकप्रिय हुए हैं। 
बिस्मिल्ला साहब 
तालवाद्य के रूप में 
'तवले या नगड़िया के 
` स्थान पर खुरदक' का 
प्रयोग करते हैं। इनके 
पुर्वज भी खुरदक की 
ही संगत पसंद करते 
थे और इसका कारण 
है । खुरदक डंडी के 
बजाय हाथ से वजायी 
जाती है । तबल पर 
पड़ी थाप की आवाज 
देर तक गूंजती रहती 
है, जवकि खुरदक में 


नवनीत 


एक प्राचीन चित्र की राणा 
छ'रा रेखानुकृति 


च्२ ` 
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एसा ह और यह वात शहनाईके | 
लिए विशेष अनुकूल पड़ती है। सवास || 
उतार-चढ़ाव के अनुसार शहनाई के नाइ / 
की ऊंचाई या निचाई घटती-बढ़ती रज्ञ 2 
है । तवला बहुत जगह उसके नाद को दवा | 
देता है। 

परंपरा के प्रति अपार आदर रखते हूए | 
भी बिस्मिल्ला कट्टरपंथी नहीं ह । वे जमाने | : 
की रफ्तार और मांग को समझते हैं बर | 
प्रयोग एवं परीक्षण को वर्जित नहीं समझते | 
सितार-वादक अब्दुल हलीम जाफरखां बौर | 
वायलिन-वादक वी० जी० जोग के साब | 
बे जुगलबंदी में भाग ले चुके हैं। फिल | ! र 
“गूंज उठी शहनाई' में भी उनकी दाहनाई | 
गंज चकी है । इस मामले में वे बड़ गुह | 
अली, डी० वी० पलुस्कर, अमीर खांत , 
रविशंकर की भांति उदार विचार के है। | 
उनका कहना है # || 
फिल्म के माध्यम त |. 
शास्त्रीय संगीत है || 


| 
| 
| 


>& 


' द्वय में भी है। अपने घर पर ही उन्होंने 
झहताई-बादन की पाठशाला खोल रखी 
है, जहां विता जाति, धर्म और प संप्रदाय 
के भेदभाव के शिक्षा देते हैं। तिक 
शिष्ट-मंडलों के सदस्य के रूप में विस्मिल्ला 
खां कई बार विदेश-यात्राएं भी कर चुके हे । 
कई वार विदेशों के अनेक रोचक संस्मरण 
वे सुनाते हैं। 
एक कार्यक्रम में श्रोता बिस्मिल्ला की 
उंगलियों तथा शहताई को बड़े गौर से देखते 
रहे। कार्यक्रम समाप्त होते ही वे उनके चारों 
ओर आ जुटे । उनका शांत हंसता चेहरा 
लोगों को सहज भाव से उनके पास आने की 
प्रेरणा देता है। लोग उनकी उंगलियां हाथ 
में लेकर देखने लगे, कुछ उनकी अचकन 
कोटटोलने लगे। विस्मिल्ला को यह सब 
वड़ा अजीव लगा, पर वे बोले कुछ नहीं। - 
वाद में पता चला कि वे लोग जानना 
चाहते थे कि खां साहव के हाथ, उंगली या 
अचकत में कोई मशीन तो नहीं लगी है, 
जिसकी वजह से उनको उंगलियां फुर्ती से 
चलती हों। 
| कुछन मिलने पर उन्होंने शहनाई लेकर 
| ्छट्-पलटकर देखो, पर उन्हें पोला बांस 
be मात्र मिला 1 वे चकित थे कि पीतल लगे 
| भ केट्कड़े से ऐसी सुरीली एवं मोहक 
| भरही कंसे निकलती है। खां साहब ने 
` रसत हुए मुझसे कहा - “मुझे अफसोस है 
' नाईके उ के बावजूद में उन्हें शह- 
है असलियत 
हिला सका।" सलियत का यकीन न 
र र १९७० 


es 


` उफान आने लगा और रह-रहकर हिन्दु 


` रस में चौक की याद हमें सताने लगी। 
> डं 
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चीजों को देखने और वयान करने का 
उनका अपना ही अंदाज है। बातचीत के 
दौरान कहने लगे-“मेरे खयाल से हिन्दु- 
स्तान अति विलंवित है और दूसरे मुलक 
द्रुतगति के हे” मेन सोचा वे पश्‍चिम के 
आपाघापी-भरे जीवन की ओर संकेत कर | 
रहे हैं। 

परंतु उन्होंने कहना जारी रखा - | 
“दूसरे मुल्कों के मुकाबले हिन्दुस्तान बहुत . 
लंवा-चौड़ा और बड़ा मुल्क हे । अपने मुल्क 
में हवाई जहाज से सफर करने पर घंटों बाद | 
भी दूसरा देश नहीं आता, मुल्क की सरहद 
तो बहुत दूर पड़ती है, लेकिन यूरोप के 
दौरे में हमें हर घंटे-डेढ़ घंटे में पता लगता 
कि हम एक नये मुल्क में पहुंच गये ।' भारत | 
की विशालता का उनका यह अंदाज बड़ा 
कवित्वमय लगा । टर 

विस्मिल्ला को अपने देश, अपने नगर | 
की माटी से बेहदप्यार है। इस संबंध में ए 
संस्मरण उन्हीं के मुंह से सुनिये : 9 

“हम लोग १९६५ में यूरोप और एशिया 


के दौरे पर निकले । दो मुल्क पार करने के 

बाद हमें खबर मिली कि हिन्दुस्तान और 
पाकिस्तान के बीच जंग छिड़ गयी है। हम. र: 
यह भी बताया गया कि जंग पुरी तौर से 0 
खत्म होने के बाद ही वापसी हो सकेगी। . 


अब मेरी तबीयत बीच जंगल में पडे मुसा- 
फिर की मार्निद घवराने लगी । दिल में 


स्तान, हिन्दुस्तान में बनारस, और बना- ` 


0७111 


चौक, घाट और बजरे पर गान-वजान का 
प्रोग्राम ये सारी बाते एकके वाद एक सामने 
आन लगीं। हमारे आंसू निकल पड़े । आखिर- 
कार जंग खत्म होने पर जैसे ही हम बनारस 
पहुंचे, बड़ा सुकून मिला । चौक पहुंचते ही 
हम दौड़कर घर की हर चीज से, जान व 
बेजान चीज से, लिपटकर मिले, जैसे बरसों 
पहले काफी दिन अलग रहने पर हम अपन 
वालिद या वाल्दा से मिला करते थ । 
पर इतना ही नहीं, देश की माटी के प्रति 
उनका अनराग उनकी शहनाई से भी मुख- 
रित होता रहता है। ठुमरी अंग को धुने 
प्रस्तुत करते समय कभी-कभी लोकधुने 
ऐसा समां बांध देती हे कि पता नहीं लगता 
कि किसी शास्त्रीय संगीतकार की स्वर- 
सृष्टि है, या किसी लोकगायक द्वारा प्रवा- 
हित रसगंगा । 
कभी “एहिं ठेया मोतिया हेराय गेले 
रामा” की चेती धुन आत्मविभोर कर देती 
है, तो कभी “ कइसे खेले जाबू सावन में 
कजरिया, बदरिया घेरी आई ननदी” गीत 
झहनाई केस्वरों में गूंज उठता है। 
कभी भेरवी की ठमरी में “बावल नैहर 
छूटो री जाये ' या “ लगत करेजवा में चोट 
या वाजूवंद खुल-खुळ की जाय” बंदिश 
श्रोताओं को रस-विभोर कर देती है, तो 
कभी पहाड़ी में “तिरछी नजरिया के वान” 
चोट करने लगते हैं। काफी की ठुमरी “आज 
खेलों श्याम संग होरी” में बिस्मिल्ला 
व का नितांत सजीव चित्र उपस्थित कर 
ते हैं। 
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किसी धुन में सावन की ठंडी वया, || 
अमवा की डारी में पड़े झले की हिलोरन्न | 4 
आनंद मिलता है,तो किसी में उड़े गलाह. 3. 
अबीर फाग की मस्ती है। किसी में सोह, ? | 
बघावे का आनंद,चेती की उमंग एवं गा, | 
तो किसी में गंगा की गोद में तरते बजेर ||| 
सरिता की कलकल, घाटों का रुप सार | 
हो उठते हूँ, थिरकती लहरों के साथ श्रोत | 
झम उठते हं । | 

कुशल वादक होने के लिए गायन की | 
शिक्षा को वे अनिवार्य समझते हे । उनकी 
आलाप शैली, बढ़त पर खयाल गायकी का | 
पर्याप्त प्रभाव है। परंतु उनकी झाला गं | 
सितार, सरो दवादकों के झाला तथामतंक | 
के तथकार का मजा है। उनकी ख |. 
और स्वर की क्रीड़ा सुनते ही बनती है। (| 
झाले की विविधता तथा लयकारी में वे बई 
सितारियों ब सरोद-वादकों की बराबर | 
करते 
अपनी फुंक से गमक, कुंतन, जमर्ण | 
जैसी सितार, सरोद एवं वायलित 
हरकतों को बड़ी कुशलता से शहनाई 
उत्पन्न कर सकते हैं। यही कारण 
वे सितार और वायलित के साथ 3. | 
बंदी में रंग जमा सकत हूं। सा 

उनके वादन में शास्त्रीय स 
गांभीर्य है। वहीं लोकसंगीत की मादकता | 
है। यही उनकी सबसे बड़ी 
लोक और शास्त्र दोनों पक्षों 
अधिकार होने के कारण उस्ताद 
खां अद्वितीय हे । 


FC 
80909 
509० 
12००, 


(न 


न्‌ तक ये पंक्तियां छपेंगी, तव तक नये 
| सालका केंद्रीय वजट लोकसभा द्वारा 
` पारित हो चुका होगा और उसके अनुसार 
आमदनी व खर्चे शुरू हो चुके होंगे, उसके 
भले-वुरेअसर की चर्चा अखवारों व सभाओं 
में पूरी हो चुकी होगी। इस एक साल में 
५८ अरव रुपये अर्थात्‌ प्रति भारतवासी 
के हिसाव से एक सौ रुपये इकट्ठा करने 
और खर्चे करने की केंद्रीय सरकार की 
योजना है। आइये, उस पर जरा विचार करें। 
सन ७०-७१ के आय-व्यय को समझने 
। लिए पिछले वर्षों के आथिक रुख को 


न्यू) और कैपिटल खाते में खर्च की 
38 राशि क्रमशः बढ़ती चली गयी है: 
स्या योजना-काल व 
ह १५ बा 
हितोय योजना काल से ७६ अरब रु० 
तृतोय योजना-काल में १६६ अरब ० 
६९/९७ से७०]७ १ 

| ५१७०७ = 


९७० 


. झाता तो जागि. 


दृष्टि में रखना उपयोगी होगा 
न ग । चालू 
वन्य 
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व्यय की इस उत्तरोत्तर वृद्धि का कारण 
है-वढ़ती महंगाई के कारण सव प्रकार के 
व्ययों की अधिकता तथा सफल-असफल 
जनोपयोगी कार्यों का विस्तार । 

प्रथम पंचवर्षीय योजना-काल में प्रति- 
वषं औसत ७ अरव का खर्चे था; वह बढ़ 
कर अब ५८ अरब पर पहुंच गया है। उसी 
अनुपात में करों में वृद्धि होती रही । 

चालू आय-व्यय अर्थात्‌ रेवेत्यू खाते में 
आय व व्यय का संतुलन रहता आया है; 
प्रायः व्यय से आय अधिक ही रही है । कुछ 
व्यय का लगभग आधा चालू (खेन्यू) 
व्यय में तथा आघा कैपिटल व्यय अर्यात्‌ | 
स्थायी निर्माण-कायोँ में होता रहा है।इन | 
दोनों व्ययों का हिसाब इस प्रकार रहा है: 
आ व कॅपिटल 
योजना-काल (अरब रुपये ) 


रेवेन्यू 


Br 


६६/दऽसे ७०[७१तक १३४ १३१ | ` | 


४५ 


- 


> EN: 


~ 


करों से केंद्रीय सरकार की आय का 
हिसाव इस प्रकार है: 


आ जना-काल में 
द्वितीय योजना-काल म॑ ३६ अरब 
_तुतीय योजना-काल में ८७ अरज | 
६६-६७से७०-७१तक १३८ अरब 


इससे प्रकट होता है कि रेवेन्यू खर्च के 
लिए पैसा करों से जुटाया जाता रहा है ; 
परंतु कैपिटल खर्च के लिए विविध प्रकार 
के देशी-विदेशी कर्जो आदि पर निर्भर 
रहना पड़ता रहा है । यही नहीं, इन कजों 
आदि से प्राप्त घन से भी अधिक जो व्यय 
होता रहा है, उसे ज्यादा नोट छापकर 
अर्थात्‌ मुद्रास्फीति के द्वारा पूरा किया जाता 
रहा है। 

करों की आमदनी तथा कर्जो आदि की 
प्राप्ति से रेवेन्यू व कैपिटल बजट में जो 
वचत व घाटा होता रहा है, उसका स्वरूप 


( करोड़ रुपयों में) इस प्रकार है: 
उ रेवेन्य्‌ कपिटल 
्रथम न" २४९ -इडड 
द्वितीय + २२० -११५६ 
उजळत प १०१९-१७९२ 
छ्सेछ नम 
MR } +४१८ -१८४५ 


ग १९०६-५४३७ 
अर्थात्‌ इतने वर्षो में कद्रीय सरकार ने 
रेवेन्यू खात में तो आय की अपेक्षा १९ अरब 
रुपये कम खर्च किये; परंतु कैपिटल खाते 
में ५४ अरब रुपया ज्यादा खच कर डाले । 
नवनीत 


. वृद्धि हुई है, यह नीचे को तालिका मे ( कणे | 


४६ 
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इस प्रकार विशु पाटा ३५ अरवा EF 
इस प्रसंग में यह ध्यान में रखने योग३ || 
कि कॅपिटल बजट में 'आमदनी' अविकांग, है 
विविध देशी-विदेशी कर्जों; अमरीकी डे (^ 
व रुपयों, जनता की वचत व प्रावि | 
फंड, अनिवाये डिपाजिटों से हुई है। आर |. 
की तालिका में ३५ अरव का जो बाय | | 
दिखता है, वह नोट छापकर पूरा किया जा, | | 
यही समझना चाहिये। | 
प्रचलन में आये नोटों में तथा सकार | | 
के पास डिमांड डिपाजिट में किस तह | | 


रुपयों में ) प्रदर्शित किया गया हैः |. 


१९५१ ...... २०२१ 
१९५६ ..... २२१७ 
१९६१ -....- २८६९ 
१९६६ । | ४५२९ | 
१९७० ...... ६१६४ IE 
केंद्रीय सरकार ने जो कर्जा लिया,उ | 
विवरण (करोड़ रुपयों में ) पृष्ठ ४७ परह | 
इस प्रकार पंचवर्षीय योजना के मर | 
से लेकर अव तक केंद्रीय सरकार गे ( | 


अरव का कर्जा वढ़ा लिया है। स 
अरव स्वदेश का तथा ७३ अख, ह न 
का है । पंचवर्षीय आयोजनों के मा | 
के समय देशी ऋण २४.७० अख था Tk 
विदेशी ऋण तो केवल ३२ करोई le 
नये वर्ष के वजेट की ही, ॥ 
यों और संभावित परिणाम शीड 
हुए इन बुनियादी आंकड़ों को प 
आवश्यक है । 


केंद्रीय सरकार ने जो कर्ज लिया, उसका विवरण (करोड़ रुपयों में) 

"०22111 इली | विदेशी पी. एल. ४८० दिविजा म उठा 
मन्ना दे विदेशी पी. एल. ४८० विविधदेशीजमा * जोड़ [ 
प्रथम . _ - ३८८. ९९० यअ थक ३०५ ७९२ ; 
द्वितीय ९३१ ६१४ ३१८ ५२० २३८३ २ 
ततीयं `. १४३८ १७२० ७७२ ९१४ ४८४४ र 


६६-६७ न २०९२ २६१५ १२३२ ९६१ ६९०० 
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आत्मविश्वास £ 
E स्वगं में बेठे-वेठे जब ब्रह्माजी ऊब गये, तो उन्होंने सोचा-“ क्यों न 
{ धरती पर जाकर श्रपनी सृष्टि देख आऊं । धरती पर उन्होने देखा कि एक 


? किसान हाथ में कुदाली लिये एक विशाल पवत को खोदने में व्यस्त है । वे 
| किसान के पास जाकर बोले-“भाई, यह तुम क्या कर रहे हो ?” 
“में इस पहाड़ को यहां से हटा रहा हूं । इसके कारण मेरे खेतों में पानी 
नहीं आ पाता । बादल इससे टकराकर उस पार ही खाली हो जाते हें । 
ब्रह्माजी ने कहा-“यह तो ठीक है, परंतु कया तुम इसे हटा सकोगे? | 
आदमी ने उत्तर दिया-“क्यों नहीं ? में इसे हटाकर ही दम लगा] 
ब्रह्माजी अविश्वास से मुस्कराकर आगे बढ़ गये । तभी उन्होंने देखा कि _ 
पवंतराज स्वयं उनके आगे हाथ जोड़े खडे हें और कह रहे हें-“भगवत्‌, मुझे _ 
कहीं ओर स्थान दीजिये ।” “रस 
__ ब्रह्माजी ने पूछा-“क्या तुम सचमुच किसान से डर गये ? ” पवतराज | 
उत्तर था-“मेरा डर सच्चा है। किसान के भीतर जो आत्मविश्वास है, वह _ 
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“ उखाड़कर ही छोड़ेगा। अगर अपने जीवन-काल में वह नहीं उखाड़ सका, 


५ तो उसके बेटे-पं गोते _ < व जयी &: मर 
गहरी होती इ (” न ही देंगे । आत्मविश्वास की जड़ें बहुत लंबी और 


'हे।” _अविनाश प० रामावत 
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[त्र भोर एफ 
बनीत' में हमेशा कुछ-न-कुछ नयी वस्तु मिल ही जाती है 
जो अन्य पत्रिकाओं में उपलिव्ध नहीं होती । इस वार के अंक मे 
'नीरव वसंत' मुझे इतना पसंद आया कि इसकी मूल पुस्तक पढ़े विना 

चैन नहीं मिला। इसका यह अर्थ नहीं कि अनुवाद में कुछ कमी 
लेकिन में लेखिका की संपूर्ण पुस्तक पढ़ना चाहता था; क्योंकि यह 
आज का एक ज्वलंत प्रश्‍न है। पुस्तक पढ़ने के. वाद मुझे अनवाद 
की विशेषता स्पष्ट दिखाई दी । अनुवाद पढ़ने से किसी भी स्थान पर 
यह अनभव नहीं होता कि अनुवादक ने कोई अंश छोड़ दिया है। मेरे 
विचार में अनुवाद का इससे सही मापदंड दूसरा नहीं हो सकता। 
भाषा तो प्रभावशाली है ही । ऐसे वनते-विगड़त हें समाचार तथा 
नयी दिशाएं, नये आयाम' भी सुंदर हैं। -क्ृष्णकांत चरला, दिल्ली 

००० 
मेरा और मेरे मित्रों का यह निदिचत मत था कि 'नवनीत में _ 
वही कहानी स्थान पाती है, जो यथार्थ से कन्नी काटकर निकल | 
जाये। मगर इधर फरवरी अंक में सुखवीर की रेशमी घागे की 
गांठ” और अप्रैल अंक में स्टेवटं टोलैंड की सड़क की वत्ती छापर _ 
आपने हमें अपनी धारणा बदलने को मजबूर कर दिया है। वघाई। | 
अशोक र० संघवी, राजकोट 
००० 

अप्रैल ७० का अंक उलट-पुलट रहा था कि मत्मथनाथ ए 

द्वारा लिखी बच्चनजी की आत्मकथा क्या भूलूं क्या याद करू 
की समीक्षा पर दृष्टि पडी । डाक्टर गणेशत्रसाद वी० ए० में तीन 
फल नहीं हुए थे । पुस्तक का २७ वां पृष्ठ देखें - समनाम होते क 
थोड़ा-सा गवं अनुभव करते-करते गंसी चाचा पर यह सर्फ 
हो गयी कि मे दूसरा गणेशप्रसाद वन सकता हूं ।” बलिया 
गणितज्ञ डा० गणेशप्रसाद के समनाम गणेश चाचा फल 
थे । 'नवनीत' को आगे से समीक्षकों से पूरी पुस्तक पढकर 

का आग्रह करना चाहिये । -कुमार प्रात 
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| हि पत्रकारिता की काल्यात्रा में जय 
` (९काजो प्रथम चरण-चिन्ह है, वह लग- 
अग डेढ़ शताब्दी बाद अब म्लान तो पड़ गया 
है, परंतु मिट नहीं पाया है। यह निशान 
भारतीय पत्रकारिता के आदिपत्र 'हिकी 
| गजट'के प्रकाशन के लगभग छियालीस वषे 
वाद प्रकाशित हुए हिन्दी के पहले पत्र “उदन्त 
मातेण्ड' का है, जो कलकत्ता से साप्ताहिक 
के रूप में ३० मई १८२६ में निकला । 
‘हिकी गजट' की कहानी अपने आपमें 
संताप और अदम्य जिजीविषा की एक 
ज्वलंत गाथा है । जेम्स आगस्टस॑ हिंकी का 
| यह्‌ पत्र तत्कालीन गवनेर जनरल वारेन 
| हैस्टिसकी रीति-नीतियों का दुरंत आलो- 
| पक था और इस स्वेच्छाचारी फिरंगी की 
| काली करतूतों का भंडाफोड़ करने की उसे 
| काफी वड़ी कीमत भी चुकानी पड़ी । 
| _ हिकी पहला पत्रकार था, जिसे अपनी 
| तैत्रात्मा की आवाज के एवज में कारा- 
| ह कावड भुगतना पड़ा । निरंकुश हेस्टिग्स 
यु ज्य तब पूरा हुआ, जब 'हिकी 
अ उसने Co को बंद कराने के बाद 
वापस इंग्लेड अ भारत से निर्वासित कर 
बोर भेज दिया। सुदूर लंदन के 


\ पौहइ और सूने एक देहात में भारत के इस 
१९७० 


हिन्दी का पहला समाचारपत्र 
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केलाइ नारद 


पहल स्वातंत्र्यचेता पत्रकार के आखिरी दिन 
बड़े कष्ट में वीते । उसकी मौत भी बहुत 
दर्दनाक हुई। 


डः 


i 


सन १७८० में प्रकाशित हुआ 'हिकी | | 


गजट' यद्यपि एक वर्ष वाद ही शासकीय | 
कोप का शिकार हो गया, तथापि निरंकुश 
ब्रिटिश शासकों की स्वेच्छाचारिता में कोई 
अंतर नहीं आया । अभिव्यक्ति को स्वतंत्रता 
पर प्रहार करने के लिए वे निरंतर कानून 
और अधिनियम बनाते रहे। परिणामस्वरूप 
उन्मुक्त अभिव्यंजना का गला घुटगया। इसी 
की प्रतिकृति के रूप में आया उदत्त मातेण्ड'। 


उद्न्तमातऐड | 


५ CT 
MTT ढे९ + २७ «8! न 
के ९८५५००७००८ १» ९ ७७ कका 3 


f 


१५५२०५५ १५५७०७० अ ४१५५ ५" perros For ; 
A CTR 1 
८१९१ ०१७३०१४४%१ ४३०४ २९९५१११ *१ ०९ we $ 
२३४६००१ ६१५०५१ बारे es र. २० ३ र Ss 3 
न ger 2००४ रपनार 
उ कक 52 इपन्विकेई ER 


७५% ९८८०९५४ ido] 


ND CBSA 


¢ 
4८.6 * s 
# TAI Ih 


1 ५०३४ 


15 
| 


है 
1“ 


प्रायः आधी शंतांब्दी पूर्व का हिंकी 
गजट जितना तेजस्वी था, उदन्त मातंण्ड 
का स्वर उतना ही दवा-भिचा-सा था। 
बौद्धिक चेतना की लीलास्थली कलकत्ता स 
प्रकाशित होने वाला हिन्दी का यह पहला: 
समाचारपत्र जितना राजनीति-निरपेक्ष था 
गौरांग महाप्रभुओं की दहशत से वह उतना 
ही सापेक्ष मी था। यह राजा राममोह 
राय और जेम्स सिल्क वर्किघम का युग 
था, जो इस बीच ब्रिटिश सनक के शिकार 
वनं चुके थे । 
कलकत्ता के कोल टोला मुहल्ले की आम- 
डातल्ला गली और उसका संतीस नंबर का 
मकान शायद अब तक मिट-पुंछ गया हो । 
इसी सँतीस नंबर के मकान से पं० जुगल- 
किशोर शुक्ल ने 'उदन्त मातंण्ड' निकाला 
था । मई के जलते-घधकते अपरान्हो में प्रका- 
शन आरंभ करने वाला यह साप्ताहिक 
तत्कालीन भाषा और समाचारों का अच्छा 
दर्पण था । जुगलकिशोर शुक्ल कानपुर के 
रहने वाळे थे । कलकत्ता की सदर दीवानी 
अदालत में उन्होंने कुछ दिनों तक वकालत 
भी की थी। सरकार से जव उन्हें 'उदन्त- 
मातण्ड' प्रकाशित करने की अनमति मिल 
गयी, तो उन्होंने इस संबंध में एक अनष्ठान- 
पत्र (प्रास्पेक्टस ) निकाला | इस अनष्ठान- 
पत्र के संबंध में तत्कालीन बंगला पत्र 'समा- 
चार चन्द्रिका' में निम्नलिखित खबर प्रका- 
शित हुई थी 
अभी हाल में पश्चिमीय लोगों में गण 
का प्रचार और ज्ञान का संचार करने के 


नवनीत 


५० 
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लिये, जिसकी अब तक उक्त देश केक || | 
में चर्चा मात्र भी नहीं थी, अन्तवद देशास. | 
गंत कानपुर ग्राम निवासी स्वदेश जन मुह: } | 
भिलाषी कान्यकुव्ज जातीय श्रीयत जाइ. ५ | 
किशोर शुक्ल ने जड़तारूपी तिमिर इर | | 
आच्छादित हिन्दुस्तानी लोगों के विद्या. | | 
रूपी मणि पर प्रकाश डालने और 'उदन 
मातंण्ड' के उदय से गुण और ज्ञान का उद | | 
करने के अभिप्राय से श्री श्रीयत गवर्नर | 
जनरल की कौंसिल संभा से इस विपय की | 
विवरण पत्रिका उपस्थित करके अनमति | 
प्राप्त की है। 
“श्री श्रीयुत की अनुमति प्राप्त कळे 
पूर्वोक्त शुक्ल के द्वारा देवनागरी अक्षरों मं | 
और हिन्दी भाषा में एक अनुष्ठागप्र | 
इस नगर में हिन्दुस्तान और नेपाल प्रगति 
देशों के सज्जनों, महाजनों और इंग | 
गशयों के वीच प्रचारित हुआ, और हो 
रहा है । इस 'उदन्त मातेण्ड का मूल दो 
रुपया मासिक स्थिर हो रहा है। जितकं | 
महाशयों को इस समाचारपत्र | 
वांछित हो, वे मुकाम आमड्भातल्ला गली 
सैंतीस नम्बर मकान में आदमी 
जान जायेंगे । रा 
उदन्त मातंण्ड' का पहला अक 
१८२६ को नागरी अक्षरों में मुद्रित 
प्रकाशित हुआ। यह हर मंगलवार 
शित होता था । उसकी प्रवृत्ति घटन कोड 
समाचारों के रूप में प्रकाशित + या 
थी । पत्र के आविर्भाव पर तत्कालीन: 
साप्ताहिक 'समाचार दर्पण " 


£ के इस नूतन समाचारपत्र के 

से हमारे आल्हाद की सीमा नहीं 
है, क्योंकि इस समाचारपत्र में संपत्ति- 
संबंधी और ताना दिशाओं और देशों के 
राजसंपर्कीय वृत्तांत प्रकाशित हुआ करते 
$ 1 इनके जानने से अवश्य ही उपकार होता 
हृँ । योरप के देशों में प्रायः दो सौ वर्षों से 
अधिक समय से समाचारपत्र प्रकाशित 
होते हैं। अंग्रेजी प्रभृति समाचारपत्रों के 
दृष्टांत पर इस देश में पहले बंगला भाषा 
के समाचारपत्र प्रकाशित हुए । 

“इस समय नागरी भाषा में एक ही समा- 
चारपत्र होने से काशी प्रभृति स्थानों में लोग 
जो अंग्रेजी प्रभृति भाषा से अज्ञात होने के 
कारण किवदंतियों पर विश्वास करके 
प्रगल्मतापूर्वक समय विताते हैं, यदि इसे नई 
रीति कहकर तुच्छ न समझें और आलस्य 
त्याग कर इसे ग्रहण करें और पढ़ें, तो उनके 
लिये यह ऐसा फलोदय होगा,जो वे धीरे-धीरे 
जान सकेंगे ।'” 

'उदन्त मातंण्ड' के समाचार विभिन्न 
शीपंको में विभाजित हुआ करते थे । आज 
से भग डेढ़ सौ वषं पूर्व के जन-जीवन की 
झांकी देने में ये समाचार भली-भांति सक्षम 
है। हिन्दी के प्रारंभिक काल की अनगढ़ 
भाषा का नमूना भी 'उदन्त मातंण्ड' के 
समाचार भली-भांति पेश करते हे । 

इनमें से एक समाचार सैनिक दफ्तर का 
| 5 उसका शीर्षक है, “ काम में साहबों 
„ भरती” और उसमें लिखा गया है - 


१७ अगष्ट सन्‌ १८२६ को मेसटर जे० 
१९७० 
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डवलिउ पेक्सटन साहिव वानात गुदाम के 
भंडारी हुए । मेजर विलियम फिडांल साहिब 
गवरनर-जेनरळ के यहां फौज के सेकेरेटर 
हुए । दीवानी निजामत दफ्तर से मैसटर 
डि० मउफरलन साहिव वोकरगंज के जज 
ओ मेजिसटर हुए। मेजर ओ० एफ० ओएल्स 
साहिव दिल्ली के दीवानी कमिश्नर के सेके- : 
रेटर हुए I” 

'उदन्त मातंण्ड' के इसी अंक में प्रका- | 
शित भरतपुर राज्य का एक समाचार इस 
प्रकार है- राजी ने चूरामन फौजदार से कहा , 
कि अगले दिनों से यहां की थाती चमारों 
के अधीन थी सो हुकुम हुआ कि मोचा चमार 
को इसका पता जाना हुआ हे । उससे पूछा 
जाना चाहिये । यह चमार पिछली लड़ाई में 
ही खप गया। पर फौजदार ने कहा कि ऐसे 
और भी मिलेंगे कि जिससे पता मिले । 

तत्कालीन वैज्ञानिक अन्वेषणों और 
औद्योगिक उपलब्धियों की सूचना भी उदन्त 
मातेण्ड' समय-समय पर अपने पाठकों को 
देता रहता था । घड़ी ओ घंटे' शीर्षक से 
एक समाचार “उदन्त मातंण्ड' ने ५ नवंवर 
१८२७के अंकमें प्रकाशित किया और लिखा: 

“फारासीसं की राजधानी में आणे से 
पेरिस नगर का नाम है कि वहां घड़ी बनती 
है। अब पारसा के लेखे से समझ पड़ाकि | 
उस नगर में ५२० आदमी घड़ी के कारी- 
गर हैं और उनके साथ २,०५६ सहायक हैं। 
ए लोग हर साल ८०,००० सोने की घडी 
ओ ४०,००० रुपये को बड़ी ओ १,५०० 
घंटे वनाया करते है । इनका मोल संब सुद्धा 


५१ हिन्दी डाइजेस्ट ज्र व 


Ee 
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१०,०१,००० रुपिया खड़ा होता है।' 

“उदन्त मातंण्ड' से ही यह जानकारी 
मिलती है कि भारतीय अफीम के सबसे बडे 
शौकीन चीनी हुआ करते थे और उनकी 
तलव पूरी करने के लिए मनों अफीम चीन 
जाया करती थी । इस संबंध में “चीन के 
समाचार” उपशीर्षक से जो समाचारपत्र 
में प्रकाशित हुआ, वह यह है: 

“चीन के समाचार से जान पड़ा कि उधर 
पटने की अफीम कुछ हीन विकी । चीतियों 
की चुनिंदा जंचाई में वह माल लेहाड़ा ठहरा। 
तौल तीन मन थी । लेकिन खुशी होती है 
कि वनारसी अफीम अच्छे भाव विकी ।” 

“उदन्त मातंण्ड' के प्रारंभिक अंकों में 
विज्ञापन भी छपे मिलते हें । इससे यह स्पष्ट 
है कि आज से डेढ़ शताब्दी पूर्व भी हिन्दी में 
विज्ञापन प्रकाशित करने की लोगों की 
प्रवृत्ति थी “उदन्त मातंण्ड' के १० जून 

१८२७ के अंक में प्रकाशित रामायण का 


' एक विज्ञापन यह है: 


“चित्त को वड़ा आनंद होता है कि बजार 
की तेजी रामउपासकों का रामायण पढ़ना 
छुड़ाना चाहती थी सो रामचन्द्र की कृपा से 
वावूराम पंडित के छापे की पोथी से भी 
उत्तम बड़े और सुन्दर अक्षरों में सातों 
कांड रामायण मातेण्ड छापाखाने में छापी 
जायेगी । काहे से कि पहिले श्री रामलीला 
छापे के कल में चढ़े कि छपवानेवारे को कल 
होय ओ वांचनेवारों का कल करू मिटे ओ 
बहुतेरों की यही इच्छा थी कि यही रामायण 
पहिले छापी जाय । इस पोथी के लेने में 
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जिनको आनंद उपजे वे सही करने कक | | 
पर सही कर देवें । पोथी छपने के पहलेफ | i 
करनेवालों ५ जायेगी TE 
करनेवालों को दी जायेगी और उस आन है 
मोल पदार्थ की निछावर वारह रप छै 
कलदार लगेंगे जो आगे पर पोथी सते |. 
मिलने के भरोसे सही न करेंगे वे पछताओ || 
ओ बारह का वारह दूना दे जायेंगे तर || 
पोथी की झांकी पायेंगे ।” | 
विविधता रहने के वावजूद उदन | | 
मातेण्ड' अधिक दिनों तक जीवित नहीं झू | | 
सका । ग्राहकों और पाठकों की कमी उसकी | 
अपमृत्यु का कारण वनी । पत्र का अंतिम || 
अंक ४ दिसंबर सन १८२७को प्रकाशित हु | 
और संपादक ने उसके असामयिक अवसान |. 
की घोषणा करते हुए लिखा : f 
आज दिवस लों उग चुक्यो मार्तण्ड उद्दत, > 
अस्ताचरू को जात है दिनकर दिन अवत | 
पत्र के बंद हो जाने की व्यापक प्रति | 
क्रिया कलकत्ता के सुधी समाज में हुई। | तिर: |. 
मपुर के बंगला पत्र समाचार दर्पण तेभ | 
१७ दिसंवर १८२७ के अंक में शोक यक्त | 
करते हुए लिखा-“ हमें मालूम हुआ हि है| 
यह अत्युत्तम समाचार पत्र ग्राहकोंके अग | 
के कारण काल-कवलित हो गया। ‘i 
नागरी जगत्‌ के लिये हा शोक! हा श हे 
लेकिन जो मशाल हिन्दी पत्रका | 
क्षेत्र में “उदन्त मातंण्ड' ने जलायी उ 
बुझ नहीं सकी । उसकी आभा में दो पा 
ही एक अन्य पत्र हिन्दी जगत्‌ म जयी 
वह था 'बंगदूत' और उसके सप . 
राजा राममोहनराय । 
* 


सः लोग समान कुशाग्र और प्रतिभासंपन्न 
नहीं होते। लेकिन क्यों ? अलग-अलग 
संदर्भो में अलग-अलग जवाब हो सकत हे । 
मानव-कोशिका की रचना की दृष्टि से भी 
इस प्रश्‍न पर विचार किया गया है । नोबल 
पुरस्कार विजेता विज्ञानी डा० विलियम 
शाकले का कहना है कि व्यक्ति की बौद्धिक 
क्षमता का निर्धारण उसकी 'जीनों' के आघार 
पर होता है और विभिन्न जातियों को 
वोद्धिक क्षमता के आधार पर विभिन्न वर्गों 
में वांटा जा सकता है; क्योंकि जीनों की 
संरचना जाति के साथ बदल सकती है। 
डा० शाकले के अनुसार जनसंख्या प्रदू- 
पण ( पाप्युलेशन पोल्यूशन ) एक बड़ी 
समस्या है और इसका एकमात्र समाधान 
है-सुजनन-विज्ञान (आजेनिक्स) । उनकी 
दृष्टि में आनुवंशिकी के सिद्धांतों के आधार 
र मानव-जाति का सुधार भी संभव है । 
शजनन-प्रक्रिया में किसी प्रकार का दोष 
Ee के कारण भी वौद्धिक दृष्टि से अपे- 
घटिया स्तर के शिशु का जन्म हो 
सकेता है। परंतु सामान्यतः एसे बच्चों की 


भ्या आधे प्रतिशत से भी कम होती है । 
१९७० | 


५३ 


केजिता 


3 ती हिशाएं, गो भागा 


डा० शाकले के अध्ययन का उद्देश्य ठीक 
ढंग से जनमे सामान्य (नामेल) व्यक्तियों 
में पाये जाने वाले वुद्धिशक्ति के अंतर को 
समझना था। कि 

डा० शाकले की निष्पत्ति कुछ भी हो, 
भारत, दक्षिण अफ्रीका,रोडेशिया और अम- 
रीका में उनकी वात कुछ लोगों को बहुत 
अन्‌क्रू जान पड़ेगी। 
जहर, बस जहर 

वायुमंडल का प्रदूषण ( पोल्यूशन ) 
उद्योगीकरण से जनमी एक विशिष्ट समस्या 
है, जिसकी गंभीरता को पिछले कुछ वर्षो से 
अच्छी तरह समझा जाने लगा है। इसके 
निवारणोपाय भी सुझाये जाते रहे हे । हाल 
में ब्रिटिश पेट्रोलियम कपनी ने एक नया 
रास्ता खोजा है । यदि पेट्रोल में पालिफिन 
नामक एक रसायन की मामूलीःसी मात्रा 
(०.३३ प्रतिशत) मिला दी जाये, तो मोटर 
गाड़ियों से निकलने वाले घुएं में काबन 
मानोक्साइड की मात्रा ७.५ प्रतिशत से 
घटकर ३.५ प्रतिशत रह जाती है। इससे. 
प्रदूषण से शत-प्रतिशत छुटकारा तो नहीं 
मिलता, मगर खतरा आघा रह जाय, यह्‌ 


ही शहनेस्ट 
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भी क्या कम है ! 
इस नयी खोज से एक लाभ यह भी होता 
है कि इंघन की खपत १० प्रतिशत तक कम 
हो जाती है, जो बहुत बड़ी बात है। 
भेड़ें-देशी, विदेशी | ५ 
भेड़ें हिन्दुस्तान में भी होती हैं और रूस- 
अमरीका में भी । (मैं राजनीतिक भेड़ों की 
बात नहीं कर रहा हूं ।) मगर हमारे यहां 
की भेड़ों की ऊन बहुत अच्छी किस्म की नहीं 
होती। कालीन या मोटे किस्म के कपड़े 
बनाने में ही उसका इस्तेमाल हो पाता है । 
आखिर हिन्दुस्तानी भेड़ों में ऐसी क्या 
कमी है, जो उनकी ऊन रूसी ऊन का सामना 
नहीं कर पाती? जोधपुर के एक शोध- 
संस्थान ने खोजवीन शुरू की । पांच सोल 
की मेहनत का नतीजा अव सामने आया है ।- 
ऊन का खुरदरिया नमं होना इस वात पर 
निर्भर है कि भेड़ के खून में पोटेशियम की 
कितनी मात्रा है। खून में यदि इस तत्त्व का 
प्रतिशत कम है, तो ऊन अच्छी होगी; यदि 
प्रतिशत ज्यादा है, तो ऊन घटिया किस्म की 
होगी । देखा गया कि ठंडी जलवायु की भेड़ों 
के रक्त में पोटेशियम की मात्रा कम रहती है। 
तो अब हिन्दुस्तानी भेड़ों की नस्ल सुघा- 
रना सिद्धांततः संभव हो गया है। प्रयोगों 
से यह स्पष्ट हो गया है कि हिन्दुस्तानी और 
रूसी भेड़ों के संकरण से उत्पन्न भेड़ के रक्‍त 
में पोटेशियम की मात्रा कम होती है और 
वह भेड़ ऊन भी उम्दा किस्म की देती है। 
नया सुरज 
विज्ञान ने सूक्ष्म-से-सूक्षम और जटिल-से- 
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जटिल संख्याओं, संक्रियाओं | संक. । 
नाओं की गणितीय संगणनाएं करे में || 
अभूतपूर्व क्षमता अजित कर ली है। सं || 
घित सभी घटकों की इकाइयां तथा उने |: 
नियतांक और मानक स्थिर किये जा चके | | £ 
है । उनके गलत अथवा अध्रामाणिक होने FE 
की कल्पना विज्ञान का कोई विद्यार्थी नहीं || 
कर सकता । मगर हाल में इस विश्वास को | 
एक गहरा आघात लगा। ' | 
स्काटलैंड में जनमे एक वैज्ञानिक एश 
जे० ड्रमांड तथा भारत में जनमे वेज्ञामि | 
मैथ्यू पी० थक्केकारा (जो ईसाई पादरीभी |. 
हूँ ) ने अपनी खोजों के वाद घोषणा ढी है | 
कि सौर-ऊर्जा को अब तक जितना शक्ति || 
शाली माना जाता रहा है, वस्तुत: वह ई 
उससे कहीं कम है। उन्होंने नये पृ > 
नियतांक की भी गणना की है, जो ९४ 
कैलोरी प्रति वर्ग सेंटिमीटर प्रति मिह | 
है । यह्‌ नियतांक अब तक मान्य नियितांक | 
"से काफी कम है । ह 
इससे, सूर्य से हमें कुल कितनी उजा. 
मिलती है, इसका अनुमान एकदम वदह | 
-गया है। 'मेलवाने हैरल्ड' के विशा | 
'लेखक का कहना है किं इस आ 
से भौतिक विज्ञान के क्षेत्र में काफी रह 
उथल-पुथल मचेगी | | 
यह शोध कितनी गहरी छातवीर 
परिणाम है, इसका अंदाजा आप इसी 
लगा सकते हैँ कि लगभग तीन 
'निकों का एक दल गत आठ वर्षो 
इस पर काम कर रहा था 1 


|: भी नयी 

जोआकियो अलवर्टी, जावको हुक्की 
टाइमो कोसुनेन, तथा एरकी होन्कानेन- 
नाम कुछ विकट लगते हैं। चारों फिनलंड 
निवासी शोधकर्ता हैं। उनका दावा है कि 
उन्होंने एक नयी किस्म की पेनिसिलीन का 
आविष्कार किया है, जिसका प्रभाव प्रच- 
लित वी० पेनिसिलीन की तुलना में चार 
गना अधिक समय तक रहता है। यह भी 
बताया गया' है कि ऐसे सभी बैक्टीरिया- 
जत्य शोथ तथा ववक-शोथ ( किडनी इन- 
फ्लेमेशन ), जिस पर पेनिसिलीन असर 
नहीं करती थी, इस नयी किस्म की पेनि- 
सिलीन से प्रभावित हो जाते हैं। मनुष्यों और 
पशुओं पर इसके जो प्रयोग हुए हैं, वे काफी 
उत्साहवधंक हैं। शी घ्र पेटेंट मिलने वाला है। 
यह भी वहां 
छोटा परिवार, सुखी परिवार' के नारे 
की बदौलत अव हमारे यहां भी रवर, लूप, 
जली, क्रीम, फोम टैबलेट तथा पिल आदि 
ऐप साधन रहस्यमय नहीं रह गये 
६। अवांछित गर्भ से छुट्टी पाने के तरीकों में 
तरक्की हुई है । अभी तक आपरेशन इनमें 
सवसे अधिक प्रामाणिक और प्रभावशाली 
माना जाता रहा है । इनमें कानूनी उल्झनें 
तो हैं ही, चिकित्सा की दृष्टि से भी इसकी 
सोमाए है केवल स्त्रीरोग-विक्षेषज्ञ (गाइने 
फिर ह) ही यह काम कर सकते हे । 
शय म॒ संक्रमण (इन्फेक्शन) की 
न भी रहती है। 

देन के किंग्ज कालेज हास्पिटल के 
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शोघकर्ताओं ने अव एक गर्भपात इंजेक्शन 
निकाला है। और यह इंजेक्शन तैयार किया 
गया है-पुरुष के प्रजनन-द्रव में से । यानी 
जो पदार्थ गर्भाधान के लिए जिम्मेदार है, 
वहीं उससे उलटा काम भी करेगा। इस इंजे- | 
क्शन का एक और भी उपयोग बताया गया 
है। प्रसवपीड़ा शुरू हो जाने पर इसकी सहा- 
यता से बच्चे का जन्म विना कष्ट के सहज 
ढंग से हो सकेगा । 

इसका आधारभत शोघकायं स्विडिश 
वेज्ञानिक वान आलर ने किया था । उन्होंने 
सिद्ध किया था कि पुरुष के प्रजनन-द्रव में 
रहने वाले एक पदार्थ विशेष को दवा के रूप 
में इस्तेमाल करके पेशियो (मसल) को 
संकुचित किया जा सकता है। आविष्कारक 
ने इस पदार्थ का नाम पी० जी० रखा हे । 
बाद में पता चला कि पुरुप के प्रजनन-तरल 
में ऐसे एक दर्जन पदार्थ विद्यमान हैं। मगर 
अव तो यह भी प्रकट हुआ है कि ये पदार्थ 
पुरुष-शरीर के दूसरे ऊतकों में भी मिलत हैं 
और इनका उपयोग अन्य अनेक स्त्रीरोगों के 
लिए किया जा सकता है। मसलन, मासिक 
पीड़ा से राहत के लिए । 

करीम और फिलशी नामक वेज्ञानिकों 
ने इस दवाओं के संभावित प्रभावों का अध्य 
यन किया है। उनका कहना है कि गर्म के 
प्रथम तीन्‌ महीनों में इस इंजेक्शन का 
उपयोग किया जाये, तो उसका उस समय 
या वाद में कोई अवांछनीय प्रभाव नहीं « 
पडता । सिर्फ़ मामूली दस्त या के होती है, 
वह भी बहुत कमुबसुमय)- 


है 
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म अपने मित्र से मिलने वहां गया था। मेरे 
सामने वह लड़का बैठा हुआ था। कोई 
पुस्तक हाथ में थी-भाषा की गाइड । आखिर 
घर्मशाला का मैनेजर आया । मैने उसे अपने 
मित्र का नाम बताकर कमरा पूछा । पता 
चला, वह कहीं गया है । में लौट जाने को 
तत्पर हुआ । तभी मैनेजर ने उस लड़के से 
पूछा-“कहो, क्या काम है?” उत्तर मिला- 
“कमरा चाहिये ।” “क्यों आये हो?" 
प्रन हुआ । लड़के ने कहा -“परीक्षा देने 
आया हूं।” “क्या नाम है?” मैनेजर ने 
फिर पूछा। “इकबाल” छोटा-सा उत्तर था 
उसका। “कमरा नहीं मिलेगा।” मैनेजर 
बोला । लड़का हक्का-वक्का-सा मैनेजर की 
ओर ताकने लगा । जैसे डरते-डरते उसने 
कहा-'चपरासी ने तो कहा था कि कमरा 
खाली है। और रात मै यहीं सोया भी था । 
आप थे नहीं । मुझे कहा गया था, सुबह मैने - 
जर के आते ही मेरा नाम दर्ज हो जायेगा 


® 


चित्र : राणा 


नवनीत 


५६ 
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और कमरा मिल जायेगा ।” मैनेजर का || 
उत्तर था -“कोई और धर्मशाला देख लो। | | 
मुसलमानों को हम इस धर्मशाला में जगह | 
नहीं देते ।” 
देश के एक राज्य की राजधानी में मु | 

यह घटना बड़ी अजीव लगी । लाख मिन्नतों 
पर भी मैनेजर ने लड़के को कमरा नहीं | 
दिया । मैंने भी कहा । निराश लड़का ए | 
ओर चल दिया था. मैं सोच रहा था | के 
को स्वतंत्र हुए जमाना बीत गया है; पर | 
आज भी हम सांप्रदायिकता के गुलाम है! | 
लक्ष्मीनारायण शोभन? गु | 

००० उ । 

“हिन्दी रक्षा समिति’ ने संन १९५७ है | 
हिन्दी सत्याग्रह चलाया था | उस सत्या 
में अनेक ग्रामीण भी सम्मिलित हुए | 
रोहतक जिले के ग्रामीणों का एक जत्या( रात 
धारा के उल्लंघन में ति होकर र = 
तक जेल में आया । कुछ दिनों वाद उ 
पेशी हुई । न्यायाधीश ने जत्थ चे पृ 
क्या तुमने १४४ धारा तोड़ी ह" 
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E ने ग्रामीणों के सरल स्वभावानुसार 
अपनी वोली में ही उत्तर दिया - हमने न 
वरा सै के हो सै एक सौ चवाली धारा 
७ इरा” न्यायाधीश ने फिर पूछा-- क्या तुमने 
(हल्दी भाषा अमर रहे' नारा लगाया था?” 
जब उसने हां कहा, तो न्यायाधीश ने 
बताया- “तो तुमने नारा लगाकर एक सौ 
चवालीस धारा तोड़ दी । ग्रामीणों के सर- 
दार ने अपने सरल मस्तिष्क के आधार पर 
कहा-“तैने इतनी कच्ची धारा क्यों वनायी, 
जो नारा लान से ही टुट जाये ।” 

ये सीबे-सादे शब्द धामिक और राज- 
नीतिक व्यवस्थाओं के विषय में हमारा ध्यान 
आकर्षित करते हैं। -भद्रसेन, होशियारपुर 
००० 


में एक विवाह में भाग लेने एक छोटे-से 


में बैठे गपशप कर रहे थे । वाहर कुछ दूरी 
पर्‌ गरीव तथा भिखारियों की ठोली जठन 
पाने के लिए छीना-झपटी कर रही थी। 
तभी मेली, पैवंद लगी काली साड़ी पहने एक 
वृद्धा आयी । हम लोगों में से कुछ चिल्लाये- 
“हे बुढ़िया पीछे आना, या सभी के साथ 
बाहर ही खड़ी रह, तुझे भी मिल जायेगा ।” 

बाहर ही खड़ी वुढ़िया ने साड़ी के छोर 
से गांठ में बंधा एक -रुपया निकाला और 
हमारी ओर बढ़ाती हुई बोली-'बेटा, 
शांती बचपन में मेरी बेटी जैसी रही है । 
आज वह्‌ ससुराल जा रही है, उसके हाथ 
में यह रखने के लिए आयी थी । सूर्ये भग- 


वान उसका सुहाग अटल रखें।” और रुपया _ 


देकर वह चल दी। 
घर में से किसी ने आवाज लगायी- 


> 


4 


गांव गया हुआ था । दोपहर के लगभग दो 


'मांजी, सगून का गुड़ तो लेती जाओ। पर ड 
वज रहे थे । हम लोग खाना खाकर वरामदे 


वह तव तक जा चुकी थी । -नगीन दवे 


मैंने वरसती वर्षा में यात्राएं की हैं क ऐसा अनुभव है कि परमात्मा को वृष्टि से 

शरीर को वहुत लाभ होता है। वर्षा के पानी में मिट्टी का अंश मिश्रित नहीं होता, इसलिए... 
बह वहुत ही आरोग्यप्रद होता है । आसमान की बृष्टि का अभिषेक दिव्य जलाभिषेक हैँ। | 
जो प्रकृति से डरता है, उसे वह तकलीफ पंहुंचाती है । जो प्रकृति से नहीं डरता, _ 
उसके शरीर, मन, वाणी प्रसन्न होते है और तीनों का विकास होता है। इसीलिए में वार 
शार कहता हूं कि मनुष्य को सबसे बड़ी खुराक चाहिये आकाश की । मनुष्य को खुला 
आकाश मिळना चाहिये । खासकर सूर्योदय से पुर्व और सूर्योदय के वाद दो घंटे खुले आकाश  . 
विताने चाहिये । क्योंकि आकाश बहुत ही उत्तम पुष्टि प्रदान करता हैं। र्‌ 
पांच तोला आकाश, चार तोला हवा, तीन तोला प्रकाशं, दो तोला पानी और > 
एक तोला अन्न खाना चाहिये । जो अनंत आकाश का सेवन करता है, उसके लिए समस्त _ 


| य आनंद खुल जाते हूँ । संस्कृत में 'ख' का अर्थ आकारा है । जहां प ह 
ह रसु है और जहां दुलभ वहां दुःख । गक अल न जयी र 


x 
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५९१९ की एक सुबह थी । कुछ ही महीने 
पहले पंजाव में फौजी कानून के दौरान 
सरकारी चक्र के शिकार हुए एक सज्जन 
अपने उपर गुजरे जुल्मो की कहानी सुना 
हु रहे थे । दीनवंधु एंड्रूज और में सुन रहे 
र ) थे ।-उसः समय दीनबंधु का संपूर्ण अस्तित्व 
किस तरह करुणभाव से द्रवित हो उठा था, 
उसे में देख रहा था। एकाएक चमत्कार 
की तरह मेरे मन में ये भाव उमड़ आये - 
“सच्चा देवदूत!-क्राइस्ट्स फेथफुल एपासल 
-ईसा मसीह के वफादार उत्तराधिकारी ! ” 
जुल्मों की कहानी सुनाने वाले सज्जन 
एक निवृत्त सैनिक अधिकारी थे। कभी 
किसी राजनीतिक आंदोलन में भाग नहीं 
लिया था उन्होंने । गुजरानवाला जिले के 
एक गांव में शांति से जीवन गुजार रहे थे। 
तभी एक दिन उस क्षेत्र के एरिया कमांडर 
र ने उनसे एक स्थानीथ राष्ट्रीय नेता के विरुद्ध 
` ` झूठी गवाही देने को कहा । 


TT 


CS TESS) ल... AS ie 


इहा छे वासि | 


` भी उन दिनों सहायक के रूप में एंडर्ज * | 
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गुरुदयाल मल्लिक 
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| 
इन्होंने ऐसा करने से साफ इन्कार कर | 
दिया और नन्रतापूर्वक प्रार्थनां की-“अब | 
में मृत्यु के करीव पहुंच रहा हूं । जीवन के | 
इन आखिरी दिनों में कृपा करके मुझे अरी # 
शक्ति और बुद्धि के अनुसार जहाँ तक हो 
सके सच्चाई की राह पर चलने दीजिये।' { 
प्राथना ठुकरा दी गयी और इन्हे गंगा. 
करके वेतों से तव तक पीटा गया, जव तक | 
वे वेहोश होकर जमीन: पर गिर नहीं पई 
इनके शरीर पर वेतों की मार के निशा 
उभर आये। कपड़े सरकाकर इहे ब | 
निशान एंड्रूज को और मुझे दिखाय | 


| 


साथ था, जो सैनिक शासन के अंतर्गत ह 
अत्याचारों की जांच कर रहे थे।) हः 

पच्चीस साल की सेवा के बद १ 
ब्रिटिश सरकार ने मानो इन्हें ये तमग _ 
थे । हमारी आंखों में आंसू छलछला 
मगर एंड्रूज के लिए यह भावो! 


हि उठा । वे इनके पैरों पर गिरकर भ्राये 
कंठ से बोले - मेरे देश के प्रतिनिधियों ने 
भारत में जो जुल्म ढाये हैं, उनके लिए में 
पश्चात्ताप करना चाहता हूं । और आपसे 
उन्हे क्षमा कर देने की प्रार्थना करता हूं। ' 
निवत्त फौजी अफसर ने (वे सिंवख थे) 
उन्हें पकड़कर उठाया और वाहों में भरकर 
कहा- हमारे धर्मगुरु नानक साहव ने 
किसी के भी साथ वैर न रखने का हुक्म दिया 
है; क्योंकि ईश्वर सभी में विराजमान है । 
मै आपको विश्वास दिलाता हूं कि आज से 


परह फैसला हो जाता है। 


| & 


में आप समी को अपना प्रिय मित्र मानंगा? ” 
अपनी गलती के लिए किसी-न-किसी 
रूप में पश्चात्ताप करना प्रत्येक व्यक्ति का | 
पवित्र कत्तव्य है । परंतु जो दूसरों की भूलों 
के लिए भी पश्चात्ताप अनुभव करे, वह तो 
प्रभु का प्यारा उत्तराधिकारी ही दिखाई 
देता है। संभव है, जव मॅन एंड्रूज के नाम 
के प्रथमाक्षरों-सी० एफ० ए०- पर से उन्हे 
क्राइस्ट्स फेथफुळ एपॉसल कहा, तब 
अनजाने ही मेरे मन में ऐसा ही कोई विचार 
कौंघ गया हो । > | 


X 
मिता फे मनके 


जेव में सड़कों पर घूमते हुए मैंने हरएक अरव के हाथ में मनकों की माळा 
देखी । एक दिन मैने हन्ना नाजल से पूछा कि क्या यें जपमालाएं हैँ? _ 

वोलीं-“नहीं, यह चिता के मनकों की मालाएं है । अरव रोग उठते-बैठते, चलते- 
फिरते माला हाथ में पकड़े उसके मनके फिराते रहते हैं। तनाव और बेचैनी दूर करने के 
लिए वे ऐसा करते हैं । चिता का काम वे मनकों पर डाल देते हैं। पश्चिम के लोग अपनी 
घवराहट या बेचैनी दूर करने के लिए किसी भी चीज पर अपनी उंगल्यां खटखटात खाते 
हैं। अरवी लोग उंगलियां खटखटाने के वजाय मनके फिराने लगते हैं। इससे उनका तनाब 
कम हो जाता है । साथ ही, वे कुछ सोचने भी लगते हैं, सो वे अपनी कोई-न-कोई समस्या. _ 
हल कर लेते हैं, और आगे बढ़ने के लिए तैयार हो जाते हैं! | 
चिता के मनकों की यह खूबी मुझे बहुत भा गयी । मैंने खुद एक माला खरीदी 
पाया कि सचमुच वह तनाव दूर कर सकती है। 

_ फिर मुझे ओर बात का पता लगा, जब किसी अरव को किसी से बहस करी 
पडे-मोल-भाव करने, पैसे चुकाने, या किसी और काम में-तों वह इन भनक को पकड़ 
कर प्रतिपक्षी से कहता है-"अगर मेरी मुट्ठी में सम संख्या में मतके हों। तो तुम्हारी बात 
मान छूंगा; अगर विषम संख्या में मनके हों, तो तुम्ह मेरी बात माननी होगी। अस अ 


-एल्मर ह्वीलर 


ज्र 
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मारा के ऊपरी समतल रूप को देख- 
कर कोई यह कल्पना भी नहीं करसकता 
कि उसके गर्भ में हिमालय-सदुश उत्तृंग एव 
सुदीर्ध पवेतमालाओं.का जाल विछा हुआ 
है और इतनी भयावह गहरी घाटियां हैं कि 
देखकर रोंगटे खड़े हो जायें । प्रशांत महा- 
सागर की टोंगा द्वीपमाला के सीमांत की 
समुद्री घाटी इतनी गहरी है कि स्थल का 
सर्वोच्च शिखर एवरेस्ट यदि उसमें डूब 
जाये, तो उसका शिखर समुद्र की सतह से 
तेरह हजार फुट नीचे होगा ! (चित्र २) 

___ यह देखा गया है कि प्रशांत महासागर 
की चापाकार द्वीपमालाओं के वाह्य सीमांत 
के साथ-साथ गहरी 
समुद्री खाइयां 
अवस्थित हे (चित्र 
३ ) । ऐल्यूशियन, 
जापानी, ताय- 
वानी, फिलिपीनी, 
इंदोनेशियाई, 
मध्य अमरीकी, 
पेरू-चिली आदि 
की समुद्री खाइयां 


नवनीत 


चित्र १: चापाकार द्वीपमाला की सीमा बनाती हुई समुद्र 
जिसकी लंबाई सैकड़ों मील है । ( फ्रांसिस शेपर्ड 
बिनोथ द सो! के चित्र की अनुकृति) 


६० 


उल्लेखनीय हें । इन खाइयों ने प्रशांत महा- 
सागर को मानो घेर रखा है। इसके अति- 
रिक्त महासागर के मध्य की द्वीपमालाओं से 
संलग्न अनेक गहरी खाइयां हे । 

ये समुद्री खाइयां भौतिक विचित्रताओंके || 
आगार हैं । इन खाइयों में भविष्य की पवंत- | 
श्रेणियों के निर्माण की तैयारियां हो रहै ( 
है । भूकंपों की उत्पत्ति से इनका घनिण. ह 
संबंध है। ज्वालामुखीय उद्गारों से वे सदा | 
आक्रांत रहती है। प्रशांतं महासागर के छोटे शं 
बड़े द्वीप तथा समुद्री टीले इन खाइ्य़ांम | 
समाकर विल्प्त हो रहे हैं, मानो ये भूल 
खाइयां उन्हें आत्मसात्‌ कर रही 
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जाती हैं वे द्वीपों को ? इन प्रश्‍नों पर विचार 

| 
ट द का स्वरूप 
सैकड़ों मील लंबी औसतन साठ-सत्तर 
मळ चौड़ी ये खाइयां निकटस्थ समुद्र- 
नितल से कई हजार फुट गहरी होती हैँ 
(चित्र १)। टोंगा खाई समुद्र-नितल से लगभग 
तीस हजार फुट गहरी है; उसकी चौड़ाई 
२से ५मील और लंवाई 
साढ़े चार सौ मील है । 
ध्यान रहे, खाई की गह- 
राई समुद्री फर्श से ली 
गयी है। यदि जल-तल 
(सतह) से गहराई 
नापी जाये, तो लगभग 
४२,००० फुट होगी । 

अधिकांश खाइयों का आकार अंग्रेजी 
के 'वी' अक्षर (४) की भांति होता है। 
कितु खाई की एक ढाल दूसरे की अपेक्षा 
अधिक सीबी होती है । 

स्थळ की ओर की ढालों में इन खाइयों 
के भीतर अपेक्षाकुत छोटी, कितु गहरी 
तिक्‌ दिशोन्मुख घाटियां होती हैं । दोनों 
और को ढालों में वेंच-सरीखे छोटे-छोटे 
साट मेदान भी दिखते हैँ । खाइयों के तले 
म संकीणे, गंभीर गह्वर होते है । 
5 ण घाटियों, बेंचों तथा गह्नरों 
रेत टी मिट्टी का संचयन आरंभ होता है । 
' हटी वहकर आती है स्थलों से। प्रायः 


४0,000 


a) 


के सिरे में संचित होती है । वार-वार उठने- 
वाले भूकंप के घककों या प्रचंड तुफानो के 
घात-प्रतिघात से सद्यःसंचित रेत-मिट्री | 
फिसळकर ढालों में वह पडती है । 

रेत-मिट्टी से छदी हुई मटमैली, कीचड़ 
वाली जलूघाराओं को पंकिल धारा कहते 
हँ । संपूर्ण खाई में रेत-मिट्टी के वितरण एवं 
संचयन का कार्य यही पंकिल घाराएं संपा- 
दित करती हूँ । 


चित्र २: प्रशांत महासागर को टोंगा _ 
द्वीपमाला के सौमांत को समुद्री खाई _ 
इतनी गहरी है कि यदि एवरेस्ट उसमें ड्ब 
जाये, तो उसकी थाह पाना कठिन होगा। | 
(“दअर्थ बिनीथ दसी' के चित्र कोअनुकृति) द 
कालांतर में जव ये खाइयां पूर्णतः भर _ 
जायेंगी, और जव रेत-मिट्टी की अपरिमेय | 
राशि का विपुल भार भूपंटी के लिए असहः 
नीय हो उठेगा, तब इत खाइयों से उभरेंगी _ जी 
भविष्य की गिरिमालाएं । बव ; 
रेत-मिट्टी से आपूरित खाइयों से पर्वतो-- | 
त्पत्ति कैसे होती है, यह एक अलग विषय है : 
_रोचक किंतु जटिल । स्थल की अनेक | 


पवतमालामों की समुद्री | 
E नदियों द्वारा छायी गयी रेत-मिट्टी खाइयों पर्वतमालाीं का उद्भ बतीत जिर को 
| १९७० हित्दी डाइजेर्ट 
र ६१ श 
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खाइयों में हुआ था । अतः इन खाइयों को 
कुछ प्रकार के पर्वतों की वच्चादानी कहा 
जा सकता है। ये वे स्थल हैं, जिनमें पर्वतों 
के 'भूण' आविर्भूत होकर क्रमेण विकसित 


` होते हैं। 


तरुण अल्पवयस्क द्वीप व समुद्री टोले 
पृथ्वी का जन्म पौने पांच अरव व पूर्व 


_ घोर अतीत में हुआ था, जल-स्थल का विभा- 


जन पृथ्वी के वाल्यकाल में ही हो गया था । 
अतः सागर का जन्म हुए कई अरव वषं हो 
चुके हैं । जन्मकाल से ही पृथ्वी का अभ्यंतर 
ज्वालामुखी उद्गारों द्वारा द्रवित पाषाण 
_ (लावा) उगलता रहा है, और जल-थल 
दोनों में ज्वालामुखी पर्वत बनते रहे हैं। 
स्थल की बातें छोड़िये । केवल महा- 
सागरों में ही पृथ्वी के जन्मकाल से अब 
तक करोड़ों ज्वालामुखी समुद्री टीले एवं 
पर्वेत बन जाने चाहिये। ( घ्यान रहे, जो 
समुद्री ज्वालामुखी पर्वत जल से बाहर 
सिर उठाये खड़े हैं, उन्हीं से प्रशांत महा- 
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चित्र रे समुद्रौ खाई, स्वाहा. 
मुखीय उद्गार तथा भूकंप-उदगमों | 
का बड़ा घनिष्ठ संबंध है । रेषे 
प्रशांत महासागर के चारों बोर | 

की समुद्री खाइयां। | 


1. 
सागर के द्वीप निमित हुए है ।) | 
कितु आदचर्य है कि उनकी संख्या | 
अधिक नहीं है। जो हैं, उनकी आयू. 
आठ-दस करोड़ वपं से अधिक | 
नहीं है । | 

द्वीपों व समुद्री टीलों की अल्प जन | 
संख्या' और 'वृद्ध' द्वीपो के अभाव का एझ | 
ही अर्थ है-वृद्ध पुरातन द्वीप व टीले काळ 
कवलित हो गये हैँ । कितु तष्ट द्वीपो ३ | 1 
अवशेष तो मिलने चाहिये । विचित्र वात | 
है, वे अपना चिह्न या अवशेष छोड़े कना | 
विलुप्त हो गये । कहां चले गये वें ? कोत. 
लील गया उन्हें ? ठ 
सरकने वाले द्वीप और समुद्री टीले 

द्वीपों व समुद्री टीलों की आमु के पुरला. 
त्मक अध्ययन से पता चलता है कि पर्थ 
सागर के जलमग्न केंद्रीय गंत 
पर्वतमालाओं से ज्यों-ज्यों स 
चलें, त्यों-त्यों द्वीपों की आयु त्रम! "| 
चली जाती है । दूसरे शब्दों में, मध्य 
रीय द्वीप व टीले स्थल के गिर 
व टीलों की अपेक्षा आयु में छोट बी 
कृत तरुण । अर्थात्‌ केंद्रीय अत 
माला के द्वीप तरुण होते हैं और 


समुद्री खाइयों के उद्भव के कारण 
की छाती फाड़कर अतल गहराई तक 
वाले भ्रंश (दरार)। इन्हीं दरारों की राह 
लावा बाहर निकलता है और ज्वालामुखी पर्वत 
निर्मित होते हैं । इन्हीं दरारों पर जब पृथ्वी की 
पपड़ी सरकतो है, तो भूकंप उठते हैं । 


भूपपंटी 


चित्र ४ 
हे 
जाने 


वृद्ध होते चले जाते है । इसका यह अर्थ है हम देख चुके हे कि आठदस करोड़ वपं 
कि जन्म लेने के परचात्‌ ये ज्वाळामुखीय से पुराने द्वीप ब टीले हैं ही नहीं; और जो 
द्वीप और टीले अपने मूलस्थान को छोड़कर द्वीप वृद्ध हैं, अपना मूलस्थान छोड़कर महा- 
स्थलकी ओर सरंकने लगते हैं; मानो महा- द्वीपों के निकटं आ गये हैं । स्पष्ट है कि. 
द्रीपो से भेंट करने चले जा रहे हों । महाद्वीपों ( अथवा स्थल ) की ओर चलते- 
विभिन्न आयु वाले ये द्वीप अपनी यात्रा चलते वे कहीं विलुप्त हों जाते ह) 

की भिन्न-भिन्न मंजिलें वतलाते हैं । सबसे हिमालय के उत्तुंग अंचल में यात्रा 
बढ़ा द्वीप सबसे लंबी यात्रा तै करके महा- करते हुए वृद्ध पांडव एकएक के का 
द्वीप के निकट पहुंच गया है और सबसे के ग्रास बने थे। क्या 1 त बः त 
जवान जजीरे ने अभी अपना सफर शुरू ही काल के ग्रास वन गर किसने 


(०-८7 NS 


{| किया है। लिया उन्हें ! 

ी क्‍ सरकते शीलेवद्रीप 

"| फूट [--९ क _ 

र| i ट Ad 1 vr ह 37 AN 

F शै २८००० \ र. न ब म टॅ ° 

| | स ५ : समुद्री खाई का ग्रास बना है समुद्री टोला। बोच महासमुइ से जरस a 
यात्रा करते हुए स्थल को ओर चलेजा रहे हैं और भूख हाइया का के य 

ई १९७० ६३ हिन्दी डाइजस्ट 
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भूखी सर्वग्रासी खाइयां 
कहना न होगा कि द्वीपों एवं टीलों की 
राह में अपना दरारी जबड़ा खोले समुद्री 
खाइयां सुरसा की तरह उपस्थित हैं। नदी- 
नालों द्वारा लायी गयी रेत-मिट्टी की विपुल 
मात्रा उदरस्थ करने के वावजूद इनका जैसे 
पेट ही नहीं भरता । छोटे-बड़े सरकते समुद्री 
टीले और द्वीप भी इनकी सवंग्रासी भूख के 
शिकार हो जाते हैं। यही कारण है कि द्वीपों 
व टीलो की 'जनसंख्या' इतनी कम है, और 
आठ-दस करोड़ वर्ष से पुराने द्वीप-टीले तो हैं 
ही नहीं । समुद्री खाइयां उन्हें निगल गयीं । 
यही बात समुद्र-नितल (फश) में संचित 
रेत-मिट्टी की परतों के वारे में भी कही जा 
सकती है । महासागरों के नितळ की रेत- 
मिट्टी के अध्ययन से पता चला है कि पृथ्वी 
का इतिहास अरबों वषं लंवा होते हुए भी 


| 


चित्र ६ : द्वीपों के सरकने, खाइयों के के बनने तथा अन्य भौमिक व्यापारों का कार । 
है समुद्र-नितल का विस्तरण, अर्थात्‌ समुद्र के फर्श का फैलाव । समुत्री-भूपपंटी के सतत | 
का कारण हे पृथ्वी के अभ्यंतर में सक्रिय संवहन-धाराएं। 


६४ 


` नवनीत 
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महासागरी अवसादों (रेत-मिट्टी) की बार | 
आठ-दस करोड़ या विरळ मामलों मंसो || 
करोड़ वर्ष है, उससे अधिक कहींनही | | 
स्पष्ट है कि द्वीपों व टीलों के संग स | 
खाइयों ने इन्हें भी उदरस्थ कर लिया है। | 
खाइयों का बनना, द्वीपों का सरकना 

ऊपर यह कहा गया है कि द्वीप समी || 
टीले सरक रहे हैँ । वास्तविकता यह है हि | 
स्वयं द्वीप व टीले नहीं चल रहे है, चल रहा | | 
है समुद्र का फशे-समुद्र-नितल। और उसके || 
साथ चल रहे हे उस पर जमे-टिकेदीप || 
टीले और समुद्री रेत-मिट्टी । अनेक भूवन: | 
निक प्रमाणों से अब यह पूर्णतः सिद्ध हे || 
चुका है कि समुद्र के नितल का विस्तरणहे | 
रहा है-सागर का फर्श फैल रहा है, सागर 
की चौड़ाई बढ़ रही है। 

प्रश्‍न उठता है कि समुद्र-नितल 


Eh 


a. र्या 


ह रके फैल रहे है? समुद्री खाइयों की 
उत्पत्ति का इस व्यापार से क्या संबंध हैं : 
इस प्रश्‍न का उत्तर कठिन इसलिए है कि 
दुरूह है । 

त्त टो (पृथ्वी की पपड़ी) 
के तले पृथ्वी के उष्ण गर्भे में तापमान की 
विषमता से उत्प्रेरित संवहन ( कन्वेक्शन ) 
| घाराएं सक्रिय रहती हैं । कांच के पात्र में 
पानी गर्म करें, तो संवहन धाराएं दिखती 
है, विशेषतः यदि कोई रंग डाल दिया जाये । 
भौमिक संवहन-धाराएं चक्राकार वहती 
हैऔर उनका दायरा कई हजार मील होता 
है। आरोही ( ऊपर चढ़ने वाली ) संवहन 
धाराएं पपड़ी से टकराकर दोनों ओर फैल 
जाती हुँ। धाराओं के चक्कर से पपड़ी में 
असहतीय तनाव उत्पन्न हो जाता है, दरारें 
| खिल उठती हैं और पपड़ी स्थान-स्थान पर 
} प्ट पड़ती है। इन दरारों की राह गर्भ का 
| उष्ण और द्रवित रावा द्रव्य वाहर निकल 
| आताहै। 

यह छावा समुद्रो में ज्वालामुखी द्वीप 
| रीडों का रूप धारण कर लेता है। नया 
ह वा निकलता है, तो वह पुराने लावा और 
| ऐीपोंटीलों को पाइवं दिशाओं में घकेलता 
| इंभाजमजाता है। 

| सप्रकार जव-जव लावा पृथ्वी के अभ्यं- 
| परसेवाहर निकलता है,पुराने लावा के स्तर 


पोनिक) 
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दोनों ओर स्थल की दिशाओं में सरक जाते 
ह । आरोही संवहन-धाराएं पपड़ी या समुद्र 
के फर्श से टकराकर दोनों ओर फैल्ती हैं 
तो उनके साथ पपड़ी और उसके ऊपर जमे- 
टिके द्वीपादि भी खिचकर घारा की दिशा 
में सरकने लगते हूँ, ठीक उसी तरह जैसे 
कारखानों और खानों के कन्वेयर बेल्टों में 
माळ व कंकइ-पत्थर सरकते हैं, या पहियें 
में चिपका हुआ कीचड़ चलता है । 

जहां दों संवहन-चक्र परस्पर मिलकर 
पृथ्वी के गर्म की ओर मुड़ते हुँ, वहां भयंकर 
संपीइन या दवाव उत्पन्न हो जाता है और 
पृथ्वी की पपड़ी मुड़कर झुक जाती है, झूल 
जाती है, घंस जाती है। इन्हीं स्थलों में दरारें | 
खिल उठती हैं और खाइयों की उत्पत्ति 
होती है । 

जिस प्रकार जल या वायु की मंवरों में 
कोई वस्तु फंसकर विलुप्त हो जाती हैः 
उसी प्रकार पृथ्वी के अस्यंतर की ओर 
मुडती हुई संवहन-घाराओं के भंवर मेंफंस- | 
कर पृथ्वी की समुद्रीय पपड़ी ( अर्थात्‌ समुद्र | 
का फर्श या नितळ )और उसके वक्ष मेंवनी | 
खाई और खाई में संचित रेत-मिट्टी तथा | 
लावा सभी पृथ्वी के गहन गर्भ में समाविष्ट टू 

जाते हैं। -_ वड 
हा इसी को हम कहते है-पुथ्वी ने ह ह 
के मुख से द्वीपां को निगल ल्या  _ 


ड 


कद 
न 
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be अल्टा- ड 
दिल का दौरा पता लगाने के लिए लंदन के टामस हास्पिटळ में पराश्षव्य र डत द 
ध्वनियों का इस्तेमाल किया गया है। इस विधि से हृदय के दौरे का प आ 
“गाना कमखर्चीला, सरल और विश्‍वसनीय पाया गया है । | > 
x 


पराह गोजबा, 


एस" श्रीनिवासुलु 


रे सामने विकट समस्या है। कास्पि- 
यन सागर की पानी की सतह सात फुट 
नीची हो गयी है। अराल झील इतनी तेजी से 
सूखती जा रही है कि अगले वीस वर्षों में 
शायद उसका नाम ही बाकी रह जायेगा । 
'कुछ करना जरूरी है । 

दूसरी ओर, रूस की अनेक बड़ी नदियां 
अपने मीठे जळ को विपुल राशि उत्तर धुव 
महासागर में उड़ेलती रहती हैं, जिसका 
चहा कोई उपयोग नहीं । 

इन दो तथ्यों को जोड़कर एक नयी 
योजना बनायी गयी है । इससे अव तक जो 
जल व्यर्थे वह जाता था, वह अव विशाल 
भूखंड को सींचेगा। मनुष्य की कतुँत्व-शक्ति 
'का यह एक जबर्दस्त प्रमाण होगा । 

योजन यह है कि पेचोरा, ओव और 
येनेसी नदियों पर बांध वांधे जायेंगे और 
उनके जल को हजारों मील लंबी नहरों के 
जरिये दक्षिण में कास्पियन और अराल की 
आर लाया जायगा । इसमें वोल्ग। नदी की 
भी मदद ली जायेगी। 

इससे ८५ लाख एकड़ भूभाग को, जो 
उपजाऊ कितु बिलकुल सूखा हुआ है, सींचा 
जा सकेगा । नहरों की मदद से १५ करोड़ 
'एकड दलदली जमीन में से पानी की निकासी 
करके उसे कृषियोग्य वनाया जा सकेगा । 


विविध शंकरा 


नहरों को खुदाई शुरू भी हो गयी है। | 
पेचोरा योजना सात वप में पुरी हो जायेगी | 
शेप काम में पंद्रह वषे लगेंगे। 
मगर इस योजना से अनेक ऋतु-विज्ञाती | 
और भूगोलशास्त्री चितित हो उठे हैं। जब | 
तीन विशाल नदियों कां जल उत्तर प्रव | 
सागर को मिलना वंद हो जायेगा, तव कया | 
परिणाम होगा, इसके विषय में अनुमार | 
लगाये जारहे हैं। ब्रिटिश ऋतु-विज्ञान विभाग | 
के विशेषज्ञ ह्य,वर्ट लव का कहना हैहि | 
इसका प्रभाव क्या होगा, यह अभी से कहना । ! 
कठिन है; परंतु उनकी निश्चित रायहै क | 
इतने बड़े पैमाने पर दखंलंदाजी करन का | 
मौसम पर बहुत घातक असर पड़ सकता है। 
श्री लॅब का कहना है कि साइवेसियाई 
नदियों का पानी उत्तर धुव सागर की कई | 
की टोपी को बनाये रखने के लिए बई | 
त्वपूर्ण है। इन्हीं नदियों के पारी $ 
कारण इस सागर के पानी की उपरी 
काफी हद तक ताजी रहती ह 
आसानी से जम जाती हैं। यदि यह 
मिलना बंद हो जाये, तो बफे 
पिघलकर छोटी होने लगेगी शा 
होगा, तो उसका नतीजा क्या है 
वारे में विशेषज्ञों में मतभेद ह म 


क. हि समशीतोष्ण और शीत कटि- 
बंध की रेखाएं कई अंश ऊपर सरक जायेंगी, 
जिससे देशों की वर्तमान जलवायु में काफी 
फर्क पड़ेगा। स्पेन, इटली और यूनान के 
काफी बड़े हिस्सों की जलवायु वसी हो 
जायेगी, जैसी अभी उत्तरी अमरीका की है 
और जिसे भूगोल में “भूमध्य सागरीय' 
जलवाय कहते हैं, वह अधिक उत्तर तक 
फैल जायेगी। शायद ब्रिटेन में गमियां अधिक 
शमं हो उठेंगी । 

ख़. समुद्रों में तूफानी क्रिया-कलाप भी 
तव अधिक उत्तर में होने लगेगा । समशी- 


केवल प्रयोगात्मक स्थिति में 
उपयोगी पाया जाये । 


~ 


| न्यूक्लीय 
के लिए भी 


का हा वेस्ट एजेंसी ने एक नये परमाणु 
“विज्ञान में काफी सहायता मिलेगी। इस 
जानिक ( आइसोटोप ) का उपयोग किया जाता है। इस आइसोटोप से तया तिक 
ते हं, जो असल में तस्वीरें खींचत हैं। ऐसी छिपी हुई चीजें, जो 
षे नहीं पता लगायी जा सकतीं, उन्हें यह कमरा पता लगा सकता है | 
इस कैमरे का उपयोग मज्जा, हाइ-मांस का परीक्षण करने में भी को जाचने ७ 
“विज्ञान में रेडियोधर्मी इंथनो, नियंत्रण-छड़ों के परिरक्षण-पदार्थो को ज 


इसका उपयोग किया जायेगा। (हिन्दी विज्ञान साहित्य परिव र 


ज्र 
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तोष्ण कटिबंध की वर्षा का इस कारवाई 
से गहरा संबंध है। 

ग. जब समशीतोष्ण कटिवंघीय रेखा 
अधिक उत्तर की ओर सरक जायेगी, तो 
आजकल के रेगिस्तान भी उत्तर की ओर 
बढ़ने लगेंगे और वहुत-सी उवर भूमि को 
निगल लेंगे। 

अमरीकी भूगर्भशास्त्रीय सर्वेक्षण विभाग 
के विज्ञानी डा० रेमांड एल० नस ने तो वडी 
विचित्र वात कही है । उनका विचार है, 
जव बर्फ की टोपी छोटी हो जायेगी, तो 
उत्तर ध्रुव पर से दवाव भूमध्यरेखा की 
ओर हटेगा और इससे पृथ्वी के अपने अक्ष 
पर घूमने की रफ्तार में कमी आ जायेगी। 


# हिमालय-क्षेत्र में वहुतायत से उगने वाली जड़ी-बूटी पोडोफाईलम त्वचा-कत्सर के 
उपचार के लिए उपयोगी सिद्ध हो सकती है 


-कैमरे का आविष्कार किया है, जिससे 


च्छ 


सामात्यतया क्ष-किरणो. 


किया जा सकेगा 


, ऐसा विचार ब्रिटिश वैज्ञानिक प्रो० बटॅली | 

ने व्यक्त किया है । पिछले पांच साल के परीक्षणों के आधार पर यह कहा जा सकता हे. १ 
कि इससे बनायी गयी मलहम से कैन्सर का उपचार काफी सस्ता हो जायगा ! अभी यह 
है । शायद दूसरे प्रकार के कन्सरों के उपचार म भी यह 
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कैमरे में कैलिफोतियम-२५२ सम- _ * 
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प्रेम हार नहीं मानता : 


जाला {> णा धि असती द्र) शा 
खलाबाझाखा।थिए 


चारूमिंत्रा 


पेश पिनो अपने माता-पिता के साथ इटली 


के असीसी नगर में रहता था। वही 


« असीसी, जहां के संत फ्रांसिस की गाथाएं 
_ संसार+भर में गायी जाती हे, जहां के प्रसिद्ध 


गिरजाघर में आज भी संत फ्रांसिस की 
अस्थियां सुरक्षित हैं। दूसरे महायुद्ध में पैपिनो 
के माता-पिता तथा सभी सगे-संबंधी मारे 
गये । तब पैपिनो केवल दस वरस का था । 
लेकिन वह एकदम अकेला न था। 

उसे अपने माता-पिता से विरासत में 
एक गधी मिली थी, जिसे वह प्यार से 'वाय- 
लेटा' कहा करता था । 

पैपिनो का न कोई घर था न द्वार, वह्‌ 
वायलेटा के साथ निकोलो के अस्तवल में 
रात विताता और भाड़ा देता । दिन-भर 
वह असीसी के बाजारों में वायलेटा की पीठ 
पर वोझा ढोता और मजदूरी कमाता था । 
जव बाजार में काम न मिलता, तो वह खेतों 
म॑ चला जाता और जैतून की ढुलाई करता । 


नवनीत ६८ 
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वायलेटा पैपिनो की रोजी-रोटी मन| 
साधन ही न थी, वह उस एकाकी वाळके | 
एकमात्र संगिनी बन गयी थी और मां भी ( 
रात को पैपिनो उसकी गर्देन का तमि ( 
लगाकर सोता; और जब सर्दी लगती, ते | 
वायलेटा की पीठ से चिपक जाता । उससे | 
वायलेटा सामान्य गधी न थी | उसके बॉ | 
कुछ इस तरह के थे कि उनसे हरदम ए | 
आभास होता, मानो वह मदमद मुस्क | 
रही है। 
नो वायलेटा की सामथ्ये से बर्कि | 
वोझा पीठ पर कभी न लादता ग, | 
वायलेटा भी वोझा ढोने म जरा. . | 
कानी नहीं करती थी। पैपिनो शाई 
कभी वायलेटा पर हाथ उठाता रही 
वे दोनों एक दुउरे के जीवन के अभिन्न 
वन गये थे। लेकिन बुरे दिन आत 
लगती । वसंत का मौसम आया * ः 
लेटा बीमार पड़ गयी । 


मेक > 


शुरू में तो बीमारी के कोई खास लक्षण 
| दिखाई पडे । बस इतना ही था कि अव 
वह हरदम शिथिल-सी रहती थी। न उस 
पर डांट-डपट का असर होता, न पुचकारने 
का। वीरे-धीरे पैपिनो ने महसूस किया कि 
वायछंटा कमजोर होती जा रही है, उसका 
क गिर रहा है और उसकी पसलियां 
कब आयीं हूँ । उसके ओंठों की मुस्कान 
जा मी और वह्‌ दिन-व- 
नो लगी । जिसने भी जो दवा बतायी 
ने की। ; 
ह में उ ने पशु-चिकित्सक 
कोशिः बुलाया। डाक्टर ने भर- 
सके च्छ 
उसकी समझ की; मगर वायलेटा का रोग 
कमाई समझ में नहीं आया । पैपिनो की 


तो वंद थी पैसों में 


६९ 
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पुरे सौ लीरा वायलेटा की दवा पर खच हो 
गये । लेकिन उसे इसकी परवाह न थीं । वह 
तो किसी भी तरह वायलेटा को बचा लता 
चाहता था, क्योंकि वायलेटा के सिवा उसका 
अपना था ही कौन । 

डा० वारतोली ते वायलेटा की देहू की 
परीक्षा करके पैपिनो से कहा कि अव इसका 
एक ही इलाज वचा है। इसे पुरा आराम दो, 
हल्का चारा खिलाओ और ईर्वर को याद 
करो, शायद यह अच्छी हो जाये । 

डाक्टर के जाने के वाद पैपिनो अपना 
सिर वायलेटा की गर्दन पर रखकर जी सर 
कर रोया । भावना का तूफान शांत होते के 
बाद उसे याद आया कि भले ही डा० वार 


तोली वायरेटा का इलाज न कर पाये, ईश्वर हर 


तो मेरी प्रार्थना सुनेगा ही । उसने सुन रखा 
__ हिन्दी डाइजेस्ट 


> 
~ 


क्क 
् 


था कि संत फ्रांसिस सभी जीवों से बहुत प्रेम 
करते थे। उसने संकल्प कर लिया कि में 
वायळेटा को संत की समाधि पर ले जाऊंगा 
और वायलेटा को ठीक कर देने की प्रार्थना 
करूंगा। उसे पूरा. विशवास था कि संत 
फ्रांसिस वायलेटा को देखते ही ठीक कर देंगे। 
और यह विश्वास उसके मन में वैठाया था 
स्थानीय गिरजाघर के एक पादरी फादर 
डेमिको ने । इसके अलावा निकोलो के बेटे 
जियानी ने भी तो बताया था कि जब उसकी 
विल्ली बीमार हुई,तो वह उसे कोट में छिपा- 
कर संत फ्रांसिस की समाधि पर प्रार्थना 
करने गया था और बिल्ली ठीक हो गयी थी। 
जियानी पैपिनो का गहरा मित्र था; वह 
उससे झूठ नहीं बोल सकता था । 
पैपिनो वायलेटा को साथ लेकर समाधि 
की ओर चल पड़ा। वायलेटा जैसे-तैसे पहाड़ी 
पर चढ़कर समाधि के द्वार तक जा पहुंची । 
वहां पैपिनो ने साधु वर्नाड से पूछा कि क्या 
मुझे और मेरी वायलेटा को भीतर जाने 
देंगे ? वर्नाडं नया-नया साघु था, उसे पैपिनो 
पर्‌ गुस्सा आ गया और उसने चौकीदारों से 
पेपिनो और वायलेटा को वहां से खदेड देने 
को कह दिया। भला गधे को समाधि तक 
जाने दिया जा सकता है; समाधि अपवित्र 
न हो जायेगी। यों भी रास्ते की सीढ़ियां 
इतनी तंग हैं कि उन पर से आदमी का गज- 
रना ही मुश्किल होता है, मला गधा वहां 
किस तरह जा सकता 
पेपिनो बेचारी वायलटा' के गल मं बांह 
डाळ वहां से लौट गया। वर्नाड के व्यवहार से 
नवनीत 
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दु:खी तो हुआ, लेकिन निराद्च 
उसे ध्यान आया कि पिछले दिनों एकत्र | 
रीकी कारपोरल कोई छ: महीने तक बल | 
में रहा था । वह पैपिनो को 
करता था और विदा होते समय चाकर | 
सावुन और दूसरी चीजों के साथ उम्रे | 
सीख भी दे गया था कि अगर तुम इस दुनिया 
में आगे बढ़ना चाहते हो, तो कभी भी मं | 
ना' को मत स्वीकारना,जो कुछ पाना बाहे 

हो, उसे पाकर ही रहना यह सीख यार | 
आते ही पैपिनो के रोम-रोम में नया जीवन | 
संचरित हो उठा और वह वहां से सौग | 
फादर डेमिको के पास गया । 


कठिनाई हो, तो व्यवस्थापक सें कहकर 
पुराने गिरजाघर से होकर जाने वाला रा | 


खरवा ले । "यह रास्ता पिछले सौ बरसा 


और स्वयं समाधि पर पहुंचा वयवसथा 
मिलने । व्यवस्थापक उस समय 
बातें कर रहा था, फिर भी उसंग " 
को तुरंत बुला लिया। 

व्यवस्थापक और बिशप 
समय समाधि के बारे में ही बात 
व्यवस्थापक का कहना था कि 


के अवशेष यदि समाधि में से निकालकर इस प पुराने गिरजाघर में से होकर जाने 
बाहर रख दिये जायें, तो दशेनीथियों की वाला रास्ता खोल देने की प्रार्थनां की। 
सल्या बहुत बढ़ जायेगी । विशप का उत्तर मगर व्यवस्थापक ने साफ इंकार कर दिया 
गा कि इससे क्या होगा, महत्त्व तो संत के और विशप ने भी पैपिनो से यही कहा- 
संदेश का है। पैपिनो इस वार्तालाप को गौर "बच्चे, घर लोट जाओ और वहीं से संत 
सुनता रहा । फ्रांसिस से वायलेटा के स्वास्थ्य के लिए 
बातचीत के वीच दोनों का ध्यान पैपिनो प्रार्थना करो । अगर सच्चे मन से प्रार्थना 
पर गया ? व्यवस्थापक ने पूछा कि कहो करोगे, तो निश्‍चय ही सुनवाई होगी! | 
बेटा, कैसे आये ? उत्तर मिला - ' श्रीमन्‌ र 
मेरी गधी वायलेटा सख्त वीमार है । डा० 
बारतोली ने कह दिया है कि अव उसका कोई 
इलाज नहीं रहा, शायद वह मर जायेगी । 
आप अनंमति दे, तो म॑ वायलटा को सत 
फ्रांसिस की समाधि तक ले जाऊंगा और उसे 
ठीक कर देने की उनसे प्राथना करूंगा । वे 
संव जींवो से प्रेम करते थे, गंधों से खास तौर 
पंर। वे जरूर उंसे ठीक कर देंगे ।” 
पहले तो व्यवस्थापक झल्लाया- और 
उसने पेपिनो को डांटा -“कँसी वेतुकी वात 
कर रहे हो! गधों को संमाधि पर जाने की 
अनुमति केसे दी जा सकती है! ” लेकिन 
जव उसकी नजर पैपिनो के भोल चेहरे पर 
डो, तो उसके मन में दया उमड़ आयी। 
भगर उसे यह शंका भी हुई कि यदि गधी 
रास्ते में ही मर गयी तो ? मर्दे को वहां से 
निकालना तो मुश्किल होगा ही, वदनामी 
भी होगी 


उलझन से पार पाने के लिए व्यवस्थापक 
| कप विशप की ओर देखा । विशप ने युक्ति से 
ऱ्ह छेने की सोची और कहा कि सीढ़ियों | 
, गा केसे आ पायेगा । पैपिनो ने 
१९७० ७१ संत फ्रांसिस (मूर्ति जोत सेइसटन) 
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उदास मन पैपिनो सीधा फादर डेमिको 
के पास गया, यह पूछने कि अव में किसके 
पास जाऊं । फादर ने विशप से ऊपर के कई 
अधिकारियों के नाम-पते वताये । परंतु 
उसके मन में यह खयाल भी उठा कि 
असीसी से रोम तक विभिन्न अधिकारियों के 
दरवाजे खटखटाने में तो कई दिन लग 
जायेंगे । तव तक तो शायद वायलेटा दम 
तोड़ दे । इसलिए उसने पैपिनो से कहा - 
“मगर इन सबके ऊपर परमपावन पोप हैं। 
वे बहुत दयालु हैं और यदि तुम उनके पास 
जाकर विनती करो, तो निश्चय ही वे तुम्हें 
अनुमति दे देंगे ।” 
बस पैपिनो ने बीच के अधिकारियों के 
पास न जाकर सीवा पोप से मिलने का 
निश्‍चय कर लिया । फादर डेमिको के यहां 
से सीघे वह निकोलो के अस्तबर में 
चायछेटा के पास गया । देर तक उसने वाय- 
लेटा की मालिश की, उसे घास खिलायी, 
पानी पिलाया और उसकी गर्दन में बांहें 
डालकर उसके कान में कहता रहा -“तू ठीक 
से रहना । में जल्दी ही रोम से लौटकर तुझे 
संत फ्रांसिस के पास ले चलूंगा। तव तू ठीक 
हो जायेगी। और देख, बीच में ही मुझे धोखा 
मत दे देना।” वेचारी वायलेटा इतना ही 
समझी कि पैपिनो उसे प्यार कर रहा है। 
पैपिनो ने रोम चलने की तैयारी कर ली। 
घास केढेर में से उसने पत्थर का एक वर्तन 
निकाला, जो उसका कोशागार था । उसमें 
कुल तीन सौ लीरा बचे थे। सौ लीरा 
उसने वर्तन में रहने दिये और बर्तन को 
नवनीत 
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वापस घास में छिपा दिया, मरो कषा 
लेकर रोम के लिए निकल पड़ा । चको ल शि 
उसने अपने मित्र जियाजी से कहा-'फे 
पीछे वायलेटा की अच्छी तरह दे २ 
करना। में लौटकर तुझे सौ लीरा दूंगा।' || 
है पैपिनो वाहर सड़क पर आया बरे |. 
को आर जाते एक ट्रक को हाथ दिवाकर || 
रोक लिया । ड्राइवर ने पैपिनो को टक प | 
चढ़ा लिया और तड़के ही रोम पहुंचा ख || 
चारों ओर अट्टालिकाएं देखकर पैगि | 
सहम गया । वह सोच रहा था, मे तो बल्ल | 
छोटा वालक हूं, यहां मेरी क्या सुखा || 
होगी ? लेकिन फिर उसे अमरीकी झो | 
रल की सीख याद आ गयी। सूरज चढेर | 
वाद वह पोप के निवासस्थान व॑दित हे / 
राजद्वार पर जा पहुंचा । वहां उसने ए ८ 
संतरी से कहा कि में असीसी से आया हुंब | 
परमपावन पोप के दशन करना चाहा! | 
संतरी ने यह कहकर उसे रोक दिया रिंग | 
बहुत व्यस्त हँ, उनके पास तुमसे मिलने | 
समय नहीं है। जा 
पैपिनो उदास हो गया । मगर उसत हर | 
न मानी । रोम के एक चौक में जाकर | 
५० लीरा में ताजे फूलों का एक पूं | 
गुच्छा खरीद लिया । फिर स्टेशनरी | 
दुकान में पेंसिल तथा कागज लेक: स 
एक पत्र लिखा : ङ 
“ प्रिय और परमपावन पिता 
फूल आपके लिए हैं । कृपया मुझे १.१ 
अवसर दीजिये। में आपको अ” ह 
वायलेटा के बारे में बताना चाहताह 


है 


और गिरजाधर के अधिकारी 
हट: व वड की' अनुमति नहीं देते कि में 
असंत फ्रांसिस के पास ले जाऊं, जिससे कि 


रहता हू > 
ही इतनी दूर चलकर आया हूँ । आपका 


व्यारा-पैपिनो ।/ _ क 
पत्र और फूल लेकर वह वेटिकन के 
फाटक पर लौटा और उसने दोनों चीजें 


कुछ न कह सका; लेकिन | 

उसने मन-ही-मन तय कर ' 

छिया कि भीतर जाकर इन ची 
| दोनों को रद्दी की टोकरी 
 ( में फेंक देना है। इस ढीठ | 
| 2 लड़के से कह देना है कि 
(| पोप के पास तुमसे मिलने 
| 
ग 


| 
| संतरी के हाथों में थमा दीं। संतरी इस वार 
1 


वार आड़े आती थी । आखिर में दोनों चीजें 
पोप के हाथों में जा पहुंचीं । पोप ने फूलों का 
गुच्छा उठाया और उनका मन अपने वाल- 
पन की स्मृतियों से भर आया । पत्र पढ़कर 
तो पोप ने आंखें मूंद लीं और ध्यानावस्थित 
हो गये। फिर उन्होंने एक सचिव को वुलाया 
और कहा कि पैपिनो को तुरंत यहां ले आओ 

अव पैपिनो की विजय का समय आ गया 
था, वह पोप के सामने पहुंचा । पोप ने उसे 


एक कुर्सी पर वेठाया और उसकी सारी 


=== कहानी ध्यान से सुनी। 
। आधा घंटा वीत गया। 
। पोप ने अपना हाथ पैपिनो 
¦ के के पर रखा और अपने 
¦ महा-सचिव से दो पत्र 

लिखवाकर उसे दिये। एक 
। समाधि के व्यवस्थापक के 


का समय नहीं है। | नाम था और दूसरा फादर 
पह्रे पर दूसरे संतरी । डैमिको के नाम । 

को खड़ा करके वह भीतर | वैपिनो वंटिकन से बाहर 

गया और ज्यों ही रही की हिः == आया। उसे कुछ माल्म न 

टोकरी के पास पहुंचा, पोप पायस द्वाद था कि पत्रो में क्या लिखा 

उपकेपांव ठिठक गये। उसने फूलों की ओर है। पोप ने उसे कोई आश्वासन भी नहीं दिया 


देहा और न जाने कौन-सी शक्ति ने उसे 
अरित किया कि इन फूलों को पोप तक पहुं- 
घाना ही चाहिये । वह आगे मुड़ा और 
पत्र और फूल एक पादरी को थमा दिये। 

> डा वाद तो वे दोनों चीजें अनेक हाथों 
राय, । शायद उनमें से कई के मन में 
ल या होगा, इन्हें रदी की टोकरी के 


चेकरने का । मगर कोई शक्ति हर 
| ९७७ 
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था । लेकिन उसका मत खुशी से नाच रहा 
था । उसे पूरा भरोसा था कि अव में अपनी 
वायलेट को समाधि तक ले जा सकूंगा और 
संत फ्रांसिस उसे ठीक कर लेग । वह 

जाने वाली सड़क पर खड़ा हो गया और 
एक ट्रक ने उसको शाम तक वापस असीसी 


दिया। ड 
सबसे पहले पैपिनो अपनी वायलेटा के 
हिन्दी डाइजेस्ट 


aD 


पास गया। जंव उसे संतोष हो गया कि 
उसकी देखभाल ठीक से होती रही है, तो 
बह दोनों पत्र लेकर फादर डेमिको के पास 
गया । फादर व्यवस्थापक के नाम का पत्र 
तो हाथ में लिये रहे और अपन नाम का 
पत्र तुरंत खोल लिया। पोप का संदेश पाकर 
फादर बहुत प्रसन्न हुए। पत्र पढ़न के वाद 
फादर ने पैपिनो से कहा कि में दूसरा पत्र 
लेकर कल व्यवस्थापक से मिळूंगा । व 
मिस्त्री और मजदूर वुलायेंग और उस 
दीवार को तुड़वायेंगे, जिससे नीचे का दर- 
वोजा बंद है। तब दरवाजा खुल जायेगा 
और तुम वायलेटा को लेकर वहां आ संकोगे 
पोप ने स्वयं यह आदेश दिया है । 
अगला दिन आया । नीचे के रास्ते में 
अडी हुई दीवार गिरने लगी । एक ओर 
व्यवस्थापक और बिशप खड़े थे और दूसरी 
और पैपिनो वायलेटा के गले में वांह डाले 
दरवाजा खुलने की राह देख रहा था । पैपिनो 
पीछा पड़ गया था और वायलेटा अस्थिपंजर 
मात्र रह गयी थी । इतने में ही दीवार गिर 
गयी और एक संकरा रास्ता खळ गथा 
जिसके पार संत फ्रांसिस की समाधि पर 
जलती हुई मोमबत्तियां दिखाई दे रही थी । 
न॑ जाने किस प्रेरणा से वायलेटा आगे 
की ओर बड़ी। पीछे फादर डैमिको चिल्लाये, 
अभी रुको । पैपिनो ने वायलेटा को रोकना 
चाहा। इस प्रयास में वायलेटा का पांव 
फिसल गया। पता नहीं, किधर से एक ईंट 
वायळेटा के बहुत पास गिरी और चारों ओर 
घूर छा गयी। फादर ने आगे बढ़कर पैपिनो 
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- ही संत फ्रांसिस की वसीयत है । संदू का 


और वायळेटा को पीछे घसीट झिया | 

थूल बैठने के वाद सारा दृश्य 
गया, जहां से इंट और मिट्टी गिरी 
लोहे का एक संदूक रखा था, जिस पर 9 
अक्षर और सन १२२६ खुदा हुआ झा | 
विशप ने उसे देखते ही कहा कि यह निल | 


से निकाला गया और उसे खोलकर देव | 
गया । उसके भीतर जूट की एक वटी हूं 
रस्सी थी, उसमें एक गांठ के भीतर रे गे 
एक वाली वंधी थी । वाली सूख गयी बी; 
लेकिन एकदम ताजी लगती थी। स्के | 
अलावा संदूक में एक फल और चित्रा $ | 
कुछ छोटे-छोटे पंख थे । | 

फादर डैमिको संत फ्रांसिस की उसबरे । 
हर को देखकर रो पड़े और विशप ने उस ( 
व्याख्या की-दरिद्रता, प्रेम और आस्वा! 


विशप तरस रहे थ । 

पैपिनो को इन सबमें कोई दिवसौ | 
थी । वह तो दरवाजा खुलने की राह हे | 
रहा था । अब मजदूरों ने मिट्टी हटा शी | 
रास्ता साफ हो गया था। फादर ३. | 
पैपिनो से बोले- हां, पैपिनो, अव तुम 
वायळेटा को लेकर समाधि तक जाए | 
हो । ईश्वर तुम पर कृपा करे। 

संकेत मिलते ही' पैपिनो और 
समाधि की ओर चल पडे । मंद 
में फादर डैमिको को ऐसा 
वायलेटा के ओंठों पर उ 
मुस्कान खेलने लगी हैं । _ 


| जानते हैं कि जव हम सांस लेते हे 
आक्सिजन-मिश्चित ताजी हवा फेफड़ों 
मे पहुंचती है और जव हम सांस छोड़ते 
हँ, कार्वन डाइ-आक्साइड मिली दूषित हवा 
बाहर निकलती है। यह वात भी विज्ञान की 
कृपा से हमें मालूम थी कि हम जिस आक्सि- 
जन को सांस के द्वारा अपने फेफड़ों में ले जाते 
७ हैं, उसे रक्‍त की लाल कोशिकाएं भी लेती 
1४ हँऔर इस तरह वह आक्सिजन शरीर की 
प्रत्येक कोशिका तक पहुंच जाती है। कोशि- 
काओं में आक्सिजन का संचार हो जाने के 
वाद, उसे ले जाने वाला लाल 'रासायनिक 
द्वय हेमोग्लोबीन फेफड़ों में वापस पहुंचकर 
नया आक्सिजन ले लेता है । 

लेकिन अभी तक यह मालूम नहीं था 
| कि हेमोग्लोवीन का प्रत्येक अणु कितनी 
; ले जाता है और वह शरीर के 
विभिन्न अंगों तक कैसे पहुंचता है ? न यही 
अष्ट था कि जिस समय हेमोग्लोबीन का 
भग आक्सिजन छोड़ता है, उस समय उसका 
i स्वरूप हो जाता है । इन सब वातों की 
| त पा ही कैम्त्रिज विश्वविद्यालय में 
= `° 'सत्ज॒ के निदेशन में हुई है । 


व [निक १९१० से ही इस वारे में परे- 


. ही हेमोग्लोबींन, कोशिकाओं से चलकर 
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आपका खून 
सास लडह ` 


रेखा रस्तोगी 


शान थे कि हेमोग्लोवीन शरीर केउन्हीं अंगों 
को आक्सिजन कैसे पहुंचाता है, जिन्हें परि- 
श्रम के कारण इसकी अधिक आवस्यकता 
होती है? कठोर श्रम के वाद जब हमारी 
मांसपेशियों को अधिक आक्सिजन की आवः 
इयकता होती है, हेमोग्छोबीन तुरंत वहां 
आक्सिजन पहुंचा देता हे । मगर कँसे ? 
इसका समाघान ड[० पेख्त्ज ने किया 
है। १८ वर्ष धेयपूर्वंक शोध करके उन्होंने 
हेमोग्लोवीन की त्रिपक्षीय-संघटता का पता 
लगा लिया है। >) 
जीवित कोशिकाओं को जब श्रम करना 
पड़ता है, तो वे ऊर्जा की खपत के कारण 
कार्वन डाइ-आवसाइड गैस पैदा करती हे । 
यह गैस कोशिकाओं के चारों ओर संचित 
द्रव में घुलकर उसे तेजाव में परिणत कर्‌ 
देती है । इस अतिरिक्त तेजाबीपन के कारण 


उनके चारों ओर संचित द्रव में पहुंचता और | 
अपनी आक्सिजन वहां छोड़ देता है। क: 
यह तेजाबीपन ऐसा रासायनिक उ | 
रकं है, जो हेमोग्लोबीन को आक्सिजन ' 
छोडने के लिए प्रेरित करता है। शरीर के ' - 
जिन अंगों ने श्रम करके अपनी आक्सिजन | 


ON 1 


को खपा नहीं लिया हो, उनमें यह उत्म रक 
नहीं होता । अतः हेमोग्लोबीन उन कोशि- 
काओं की ओर नहीं दौड़ता है, जिनके चारों 
ओर यह तेजाबीपन मौजूद न हो । 
डा० पेरूत्ज ने यह भी पता लगाया हैँ 
कि जिस समय हेमोग्लोबीन श्रम से थकी 
हुई कोशिका के चारों ओर पहुंचकर 
आक्सिजन छोड़ता हे, उस समय उसके 
आकार-प्रकार में क्या अंतर होता है । 
हेमोग्लोबीन के अणु को दस गुना बड़ा 
करके देखें, तो वह ऊन के गोले-जैसा उलझा 
हुआ दिखाई देता है। लेकिन वास्तव में 
उसका निर्माण चार शृंखलाओं से होता है 
` और उसकी वनावट सुव्यवस्थित होती है । 
आक्सिंजनं छोड़ते समय दो शृंखलाएं मिल- 
कर एक वृत्त वना लेती हैं। एक शृंखला का 
सिर दूसरी की पूंछ से जुड़ जाता है और 
दूसरी का सिर पहली की पूंछ से जुड़ जाता 
है। शेष दोनों शूंखलाएं भी एक नया 
जटिल रूप ग्रहण कर लेती है । 
फलस्वरूप आक्सिंजन वाहर निकल 
जाती है और हेमोग्लोबीन नयी आक्सिजन 
पाने के लिए फेफड़ों की ओर चल देता है । 
डा० पेरूत्ज की यह खोज चिकित्सा के 
क्षेत्र म॑ बहुत उपयोगी होगी। पिछले साल 
._ जापान में 'हेमोग्लोबीन-हिरोशिमा' नामक 
| „ बीमारी फेल गयी । इस बीमारी में विचित्र 
४... श्रकार का एनीमिया (रक्ताभाव) उत्पन्न 
हे हो जाता है। रोगी के शरीर में रक्‍त का 
उत्पांदनु और उसमें हेमोग्लोबीन का निर्माण 
5 पहले से अधिक होता है; मगर उसकी वना- 
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वट में कुछ ऐसा दोष आ जाता ३ ६... |. 
कोशिका के चारों ओर एकत्र जन 
से उत्प्रेरित नहीं होता और इप अ 
आक्सिजन नहीं छोड़ पाता । 
हेमोग्लोबीन की वनावट डी० एनए, 
द्वारा निर्धारित होती है और डी० एन | 
में दोष आ जाने के कारण ही यह दोप 
होता है । अभी तक उस दोष के निवारण) 
का कोई उपाय ज्ञात नहीं है । इससे पी. 
लोगों को संतान उत्पन्न न करने की सद fe 
दी जाती है; क्योंकि वंशानुक्रम से यहे 
उनके बच्चों को भी मिल सकता है। | 
नेचर' में प्रकाशित एक लेख में | 
पेरूत्ज ने यह आशा प्रकट की है कि भव्मि| 
में उनकी खोज से इस रोग की चिक्लि । 
करने में मदद मिलेगी । उन्होंने इस से 
बताया है कि हेमोग्लोबीन' की कोसि | 
का निर्माण तिल्ली और मज्जा में होता है| 
यदि सही किस्म के हेमोग्लोबीन के गिर | 
का नियमन करने में समथ तत्त्व | 
मज्जा में प्रविष्ट कराये जा सकें,तो सें | 
की चिकित्सा सुसाध्य हो जायेगी। 
अभी तो यह एक कल्पना मात्र है 
डा० पेरूत्ज को विश्वासं है 
की मज्जा को निकालकर उसके 
स्वस्थ मनुष्य की मज्जा पहुंचायी जा! 
इस रोग में आराम हो सकता है 
दिक्कत यही है कि परायी मज्जा को 
आरंभ में अस्वीकार करंगा । 
से उत्पन्न रोगों में मज्जा-परिवर्तने 
भी किया जाता है, जो प्रायः सण 


च्य. वान 


र्न और समुद्री साहस : 


जाग के योकोहामा बंदरगाह से अम- 
| रीका के सानडियेगो वंदरगाह तक 
प्रशांत महासागर के सीने पर छः हजार मील 
*| की समुद्र-यात्रा। छोटी-सी नाव, एकाकी 
यात्रिणी । नाम-शेरोन साइट्स एडम्स । 
दैरोन ने यह यात्रा विना कहीं रुके ७४ 
दिन, १७ घंटे और १५ मिनिट में पुरी की । 
पुरे रास्त उसने किसी मनुष्य के साथ संपर्क 
नहीं रखा था । नीचे प्रशांत का अशांत जल 
वहु रहा था और सिर पर था खला आस- 
मान । केभी चिलचिलाता सूरज चमकता, 
कभी वादल उमड़ आते; कभी वारिश 
हो जाती और कभी समुद्री पंछी उसकी नाव 
पर बठ सहयात्री बन जाते । 
छोग शैरोन को रोमांचःप्रिय कहेंगे, 
छेकिनि शैरोन कहती है-"मै तनिक भी 
त व्य हूं । मैंने कभी भी महज 
बा है ए जान को जोखिम में नहीं 
7 नाव खना शुरू करने से कुछ दिनों 
गोष. टेलिना द्वीप के तट के समीप 
लेकिन इसके का प्रशिक्षण जरूर लिया था; 
अलावा कभी भी कोई असा- 


~ 
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अकेलों महिला 
प्रशांत केआस्पारा | 


सुजाता 


घारण अथवा साहसपूर्ण काम नहीं किया । 

“प्रशांत की यात्रा पर निकलते समय में 
दो बेटों की मां थी और अपना घर संभा- 
लने के अलावा सवेरे ९ वजे से लेकर शाम 
के ५ वजे तक एक दंत-चिकित्सक के कार्या- 
लय में व्यवस्थापिका का काम भी करती थी। 
य॒वावस्था में मेने किसी हीरो की उपासना 
नहीं की । में तो अपने पुरखों की बहुत बड़ी 
प्रशंसक हूं और मेरा बस चलता, तो वापस 
उनके जमाने में लौटकर बंद गाड़ी के भीतर 
यात्रा करती । 

“अकेली नाव से प्रशांत महासागर पार 
करने में मेरे सामने एक बहुत वड़ा उश्या 
था; मैं यह सिद्ध करना चाहती थी महि 
लाओं को अबला मानकर साहसिक 
से अलग रखने की परंपरा गलत 6॥ उन्ह 
भी चांद पर भेजा जाना चाहिये । मे स्वयं . 
भी चांद पर जाता चाहूंगी । हालांकि नाव! 
खेना मेरा जीवने वग गया है, फिर भी यदि 
मझे चांद पर जाने का अवसर मिळे, तोम « 

खशी से जाऊंगी छः 
प को साहसिक कार्यो से बहुत भ 

हिन्दी शाइजस्ट 


#- 


ss 
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है । वह कहती है - पहाड़ों पर चढ़ने के 
सिवा मझे सभी कामों में रुचि है। मेरा मन 
होता है कि में पैराशूट से धरती पर कूद । 
मुझे यह जानने की उत्सुकता है कि आकाश 
से पथ्वी पर छलांग लगाने में कसा लगता 
है । मेरा लड़का सत्रह साल का हो गया है 
और उसे पहाड़ पर चढ़ने का शौक है। पर 
मुझे तो पवंतारोहण से डर लगता है, मुझे 
उसमें सवसे खराव उतराई लगती है । नाव 
खेने में वसा कोई खतरा नहीं है ।” 

१२ मई १९६९ को शेरोन अपनी ३१ 
फुट लंबी नाव सी-शार्प द्वितीय लेकर योको- 
हामा के बंदरगाह से सानडियेगो की यात्रा 
पर निकली । उसके रेत छोड़ने से पहले 
सूचना मिली कि महासागर में तूफान आया 
हुआ है और योकोहामा से चलने के तीन 
दिन वाद ही शैरोन को उसका सामना 
करना पड़ेगा। यह समाचार सुनकर शैरोन 
के पति एडम्स का मन अस्थिर हो उठा और 
उसने चितित होकर शैरोन से पुछा- 

तुम्हारा क्या विचार है?” शैरोन पति की 
ओर देखकर मुस्करायी और बोली -“यह 
तो पहला तूफान है, आखिरी नहीं!” उसका 
मतव्य स्पष्ट था कि में सब तूफानों को पार 
करके सही-सळामत अपनी मंजिल पर पहंच 
जाऊंगी। 

एडम्स प्रस संवाददाताओं की नाव में 
चढ़कर शेरोन को विदा करने कुछ दूर तक 
उसके साथ-साथ गथा और विदा लेते समय 
उसन एक बार फिर शैरोन से पूछा कि 


` क्यातुम सचमुच यात्रा परजा ही रही हो? 


नवनीत 


७८ 


शरोन ने सिर हिलाकर हामी भरी भ्‌ 
हां, यकीनन । और मुझे पूरा भरोसा प 
में उस पार सुरक्षित पहुंचने वाली हं 
कहते हुए हाथ हिलाकर उसने विदान 
शरोन अपनी यात्रा की स्मतियां जग | 
समय कभी में नहीं कहती, हमेशा झ| 
ही है। उसकी दली है--“ मेरे साब | 
सहेली भी तो थी-मेरी नौका सोया) 
द्वितीय । हम दोनों ने एक साथ बहुतसे भर. | 
कर तूफानों को झेला है।  सचमच उमे | 
नौका से बहुत प्यार है। | 
यात्रा शुरू करने के पांच साल पह | 
शरोन को इस वात का गुमान भी न वाहि | 
वह कभी नाव खे सकती है। शरोन एक रि | 
वार को गिरजाघर से लौट रही थी।'पसे ( 
में उसने एक विज्ञापन देखा, जिसमें वि । 
था कि अल एडम्स नामक व्यक्ति ने | 
चालन के प्रशिक्षण का एक स्कूल खोला। 
शैरोन के मन में एक विचित्र सफूतिसी ज | 
और वह एडम्स के स्कूल में पहुंच ग | 
पहले पाठ के ३८ मिनट वाद ही वही | 
लेकर अकेली सागर से किल्लोल करने गी 
और सकुशल लौट आयी । डेढ़ वष १. 


उसने अपने शिक्षक एडम्स के साथ 
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प्रशांत सागर सें शेरोन का यात्रा-पथ 


शेरोन ने यह प्रतिज्ञा की थी कि अव में कभी 
भी अकेले समुद्र-यात्रा पर नहीं जाऊंगी; 
मगर पानी का आकर्षण उसे फिर खींच ले 
गया और उसने प्रशांत महासागर को अकेले 
ही पार किया । 

उससे किसी ने पूछा कि प्रशांत की यात्रा 
पर अकेले निकलते समय क्या तुम्हें पूरा 
विश्वास था कि तुम सकुशल सानडियेगो 
पहुंच जाओगी ? उत्तर मिला - मैंने कभी 
बह्‌ नहीं सोचा कि में अपनी मंजिल पर नहीं 
पहुंचूगी या मैं रास्ते में ही मर जाऊंगी । 
क्योकि इस तरह तो रोज सवेरे घर से निक- 
हेत समय हममें से हर एक को सोचना होगा 
गा न नहीं शाम को घर लौट सकूंगा 
_ € | बाहर निकलने पर दुर्घटना की 
परमावना त्तो रहती ही है १ 

पा न में कार चलाने और प्रशांत 

खन में किसी तरह का अंतर 

महेसुसकरती । व हयह दावा नहीं करती 
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कि तूफानं के समय उसे डर नहीं लगता । 
वह कहंती है - प्रशांत-यात्रा के दौरान हमें 
( उसे और नौका को ) छः वार भयंकर 
तूफानों का सामना करना पड़ा । एक वार 
तो आंधी की गति ६२ मील प्रति घंटा हो 
गयी; में वेहद घबरा गयी थी । म॑ हर वार 


घवरायी । एक वार तो नौका पूरी तरह 
उलट गयी और मेरा सारा सामान उलठ- + 
पुलट हो गया, मगर सौमाग्य से वहु अपने 


आप ही सीधी हो गयी और में पानी में उत- 

रनेसे बच गयी! ` टर 
यों तो शैरोन हर रविवार को नियमित 

रूप से गिरजाघर जाने वाली स्त्रियों में से 


नहीं है; लेकिन अपनी ७५ दिन की यात्रा Ch 


उसने खूब प्राथना की। वह कहती है समता 
कभी भी डरकर प्रार्थना नहीं की; लेकिन 
जब मेरी आंखों के सामन नस गिक सादय 


फैल जाता, तो मैं विवश होकर प्राथना में 


सिर झुका लेती थी। 
७९ ै 
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यात्रा बहुत कठिन थी। शैरोन अपने दैनिक 
कार्यक्रम में काफी नियमितता लाने की 
कोशिश करती थी; लेकिन उस अकेलेपन 
में नियमित जीवन बिताना आसान नहीं 
था। वह सोने की कोशिश करती, मगर हर 
घंटे पर उसकी आंख खुल जाती । समुद्र 
तथा नौका की प्रत्येक आवाज को ध्यान से 
सुनकर वह्‌ समझ जाती कि सव कुछ टीक हैं, 
या कोई संकट आ रहा है । 
शैरोन ने इस यात्रा की ७,००० फुट 
लंबी फिल्म तैयार की है और अव वह उसका 
संपादन करके टे लिविजन के लिए एक कायें- 
क्रम तैयार कर रही है । अपने यात्रा-संस्म- 
रणों के आधार पर वह एक पुस्तक भी लिख 
रही है । साथ ही उसके मन में पल रहा है 
अगली समुद्र-यात्रा का सपना। वह कहती है- 
“मुझे दो यात्राएं तो करनी ही हैं-केन्या से 
लेकर आस्ट्रेलिया तक की हिंद-महासागर 
के आर-पार यात्रा, और पृथ्वी की समुद्री 
परिक्रमा।” 
अटलांटिक महासागर को पार करने 
का उसका कोई विचार नहीं है; क्योंकि 
१९५२ही मेंएक ब्रिटिश महिला एन डेविड- 
सन ने अटलांटिक को अकेले पार कर लिया 


<2 


मेथिलीशरणजी अवसर वनारसीदासजी चतुर्वेदी से परिहास किया करते प । 
वार चतुर्वेदीजी ने शिकायत करते हुए कहा-“आप सव हमसे ही मजाक करते ६ | 


की जोरू, सवकी भौजाई।” 


गुप्तजी बोले-"अरे, हम उस गरीब की ही तो तलाश में हैं, जिसकी तुम 
भर 
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था । वह कहती है-” न तो मे सर रि | 
चिचेस्टर की तरह एक पड़ाव करके र | 
का चक्कर लगाऊंगी और न रावरो 
जांस्टन की तरह विना कहीं रुके ही त्न 
दुनिया का पूरा चक्कर लगाने में दो मर | 
लंगी और कम-से-कम छः बंदरगाह | 
रुक्‌ंगी । | 
शैरोन यह भी सोच रही है कि ववेक, 
आश्या अंतरीप को पार करे और हानं ब | 
रीप को पार करने के वजाय पनामानहू | 
होकर लोटे । पर उसका यह भी कहना है- | 
“यह तो दूर का सपना है, कहीं मेरे पतिर 
यह सुन लिया तो ......'” | 
सफलता ने शैरोन को तनिक भी रह | 
वदला है । वह कहा करती है-“म तो बै / 
गँहिणी हूं, जो यात्रा पर जाने से पहले बे। । 
में महान मल्लाह होने का भी दावा 
करती। हर यात्रा से मै कुछन-कुछ सोशी. 
अवश्य हूं । अ 
“समुद्री एकांत मुझे तनिक भी अछा | 
नहीं लगता। मुझे तो अपने पति और करन 
के साथ रहना वहुत पसंद हैं। ठक 
संसार को यह वताना चाहती हूं किमह 
किसी भी तरह पुरुषों से कम नहीं होती. 


` काश्न की जात 


ह्‌ लगे न फिटकरी, रंग चोखा आये-यह कामना केवल कहावत में ही चरितार्थ 


होता । गांठ का पैसा न सही, शरीर का ताप तो हर काम में खर्च होता ही हैं -यहां तक 
कि खेल में भी । 

शरीर की प्रत्येक क्रिया में ताप का व्यय होता है-यहां तक कि ठंडे पानी से नहाने 
में भी । ताप को मापा जाता है केलोरी में । नीचे की तालिका में बताया गया हैं कि एक घंटे 
' तक्र कोई काम करने में शरीर कितने केलोरी ताप खर्च करता है। याद रखिये कि शरीर 
' की एक पौंड चर्वी जलने से ३,५०० केलोरी ताप उपजता हैं। 


काम कॅलोरी काम कैलोरी 


फोन पर जवाब देना ५० इस्तरी करना - १०० 
हिसाव-किताव करना ५० खाना पकाना १०० 


| श्ुतलेल लिखना ५०... ट्रैक्टर चलाना SRE 
| कपड़े पहनना-उतारना ५० फर्नीचर झाइना १५० 
र | कार चलाना ५० फे बुहारता १५० 
साता खाना ५०  फाइलिंग (दफ्तर में) २9 
सटर आदि बुनना ५० कपड़े घोनों 3 
सोना-पिरोना ५० _ फट घोना ` A 


| १९७८. ८१ _ 
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होती है । व्यवहार में तो यही देखा गया है कि विना खर्च किये कोई भी काम नहीं . 


पढ़ना २५ ट्रक' चलाना >33800 ० 


श्रुतलेख लिखाना ५० बेंच वर्क (खड़े होकर) १२५. . 


टाइप करना ५० वागवाती RR 


ल्खिना ५० बढुईगीरी ` २५० 
च्य घोना ७५ बिस्तर विछाना F 
| ना " 
_ दांत १०० आरा चलाना - क 


हरिशंकर द्वारा प्रस्तुत बेल विद्यात | र 


“Bless ७14 As DSN 
१४०७ 2 WA Fe 


यह तो हुई काम की वात । अव यह देख लीजिये कि खेल-खेल में, या दि 
में हम कितना ताप (प्रतिघंटा) खपा डालते ह: 


न | कलोरो सण = हु 
ताश खेलना २५ शिकार ४७ 1 
टेलिविजन देखना २५ स्केटिंग (आराम से) vo 
गाना ५० तैरना (आराम से) ४७ | 
पियानो वजाना ७५ बैडमिटन wf 
स्कूटर चलाना १०० नाव खेना (आराम से) ४७ | 
मोटर-साइकल चलाना १५० स्कीइंग ४ 
मोटर-बोट चलाना १५० टेनिस (सिंगल्स) ४५ | 
मछली पकड़ना १५० हाकी ५० | 
चित्र बनाना (पेंटिंग) १५० बास्केट-बाल | 
टहलना (आराम से) २०० हँडबाल ५७ | 
गाल्फ २५० साइकल चलाना (तेज) ६०२ [९ 
घुड़सवारी २५०  नाचना (तेज) ६ | 
शफलवोडं २५० फुटबाळ ६० | 
बोलिग २५० कराते क्य 1 
साइकल चलाना (धीमे) ३०० स्केटिंग (तेज) ६० | 
टहलना (तेज) ३०० साकर | 
नाचना (घीमे) ३५० वाक्सिंग | 
अडला ३५० तैरना (तेज) ८० 
टेनिस (डवल्स) ३५० | 
वालीवाल ३५० नाव खेना (तेज) 

वेसबाल ३५० दौड़ना (तेज) 


आपने देखा होगा कि इनमें हमारे देश के कबड्डी, खो, गिल्ली-डंडा आदिल 
ही नहीं, क्रिकेट का भी जिक्र नहीं है । बात यह है कि यह तालिका मि ; 
निकों की तैयार की हुई है; और अमरीकी लोग, जैसा कि आप जानते ह! 
खो तो क्या, क्रिकेट भी नहीं खेलते हैं। आवश्यक है कि भारतीय खेलों और 
भी इस दृष्टि से वैज्ञानिक अध्ययन किया जाये कि उनमें प्रतिघंटा कितना ताप 


x 
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| एः विशाल सर्पाकार जंतु; उसकी लपल- 
| ^ पाती जीभ अग्नि-वर्षा करती रहती है; 
| उसकी यांले अंबरे में जळती रहती हैं; उसके 
| दोपैर और दो डेने होते हैं; वह आदमी तो 
॥.. आदमी, समूचे हाथी को उदरस्थ कर सकता 
ॐ है; आदि-आदि। यह जंतु है 'ड्रैगल' या अज- 
| दहा,जों सदियों तक यूरोपवासियों के आतंक 
| का कारण वना रहा और जिसके वारे में 
| बाज यह सवाल उठाया जा रहा है कि 
| वास्तव में किसी ऐसे दानव-जंतु का अस्तित्व 
था भी या नहीं । 
कक धमंगाथाएं और लोकाख्यान 
म के उल्छख से भरी पड़ी हैं। उसकी 
त के रूप में की गयी है । 
सो घूमता-फिरता था,अथवा 
पणा या खोह में घात लगाये बैठा 


१5. 


| बहुधा कोई 'नाइट' या संत उसे 
र का लोगों को त्राण दिलाता था और 

केता का स्मारक बनवाते थे, 
वश र नयी-नयी कविताएं और 


Aare Lot 
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डँगन...आग उगलने वाला भीम- 
काय सर्पे परों व परों से युक्‍त 
यूरोप से चीन तक लोककथाओं 
व पुराणों पर छाया हुआ आघा 
काल्पनिक-आघा वास्तविक जीव । 


नाजटन्य 


और यह सब धमंगाथाओं और लोका- 
ख्यानों या लोकविश्वास तक ही सीमित 
नहीं था। दो सदी पहले तक भी प्रकृति-विज्ञा- 
नियों ने विइव के पशुओं में ड्रैगन की वाका- 
यदा गणना की है और उनके ड्रैगन भी लोक- 
गाथाओं में वणित ड्रैगन जैसे ही भयावह हैं। 

वस्तुतः सृष्टि के आरंभ से ही सर्प या 
नाग मनुष्य की दहशत का कारण रहे हैं और 
उसे उस पर विजय पाने का कोई सहज और 
अचूक उपाय नहीं मिल सका है। भारतीय 
घर्मगाथाओं और लोकाख्यानो में काल या 
मृत्यु नाग का रूप धारण कर आती है। महा- 
भारत में राजा परिक्षित की कथा वणित 
है, जिसमें परिक्षित का काल उसे नाग के 
रूप में डंसता है। जनमेजय ते उसका बदला 
लेने के लिए नागों का संहार करने का संकल्प 
किया और नागयज्ञ किया। 

सती बेहुला की कथा में आया है कि 
बेहुला के पति का काल नाग बनकर उसे 
डंस लेता है। बेहुला अपने पति के प्राण वापस _ 
लाने नागलोक पहुंचती है तथा नागो के 


OO टी 
NBT 
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देवता को प्रसन्न करके पति के प्राण वापस 
पाती है। तभी से नागपंचमी पर नागं पूजने 
की प्रथा चली, ऐसा उल्लेख आता है। 

'ड्रैगन' शब्द की व्युत्पत्ति पर ध्यान देने 
से नाग या सपं वाली यह दहशत स्पष्ट हो 
जाती है । यूनानी भाषा का शब्द है ड्रैकन, 
जिसका अथे होता है तीक्ष्ण आंखों वाला 
या भयंकर आंखों वाला । इसका व्यवहार 
अक्सर सांपों के लिए किया जाता था,जिनकी 
मनकानुमा आंखें दशहत पैदा करती थीं । 
लैटिन में आकर यह ड्रैको हो गया और 
अंग्रेजी में ड्रैगन । 

पहली सदी ईसवी के रोमन प्रकृति- 
विज्ञानी प्लिनी के अनुसार ड्रैगन दानवा- 
कार भारतीय सांप था । उसने एक विशाल 
भारतीय ड्रैगन का वर्णन यों किया है - 

“अपनी रूपेट में यह बड़ी आसानी से किसी 


` हाथी को ले सकता है। इसका नतीजा दोनों 


के लिए घातक होता है । हाथी चूर होकर 
जमीन पर गिर पड़ता है और उससे दबकर 
उसके इद॑-गिदं लिपटा ड्रैगन भी समाप्त हो 
जाता है ।” 

अत्युक्तियों को छोड़ दें, तो निश्चित रूप 
से प्लिनी ने ड्रैगन के रूप में अजगर का जिक्र 
किया है, जो ३०-३० फुट तक लंवा होता 
है। यह लंबाई हाथी को अपनी रपेट में लेने 
के लिए भले ही काफी न हो, लेकिन अजगर 
अपने शिकार को जिस तरह लपेट में लेता 
है, प्लिनी का वर्णन वेसा ही है। 

सदियों तक ड्रैगन का अर्थ सांप ही था। 
सांप के साथ आरंभ में जो वदनामी जुड़ी, 


ल नवनीत ८४ 


वह वढ़ते-बढ़ते उसे दुष्टता का | 
बैठी । मेसोपोटामिया की ६,००० बू | 
की साहित्यिक कृति “एपिक आफ द्म, || 
मेश” में खलनायक एक संप है। वह नाक ।. 
गिलामेश द्वारा बड़ी कठिनाई और वावा | 
झेलकर प्राप्त किये गये अमरत्व-क्ष' के || 
चुरा लेता है और इस प्रकार मनुष्य जाति है 
स्थान पर सर्पेजाति अमर हो जाती है। 

सांप जिस तरह केंचुल छोड़ता है, ब्‌ | | 
पुरातन काल में लोगों को पुनजेत्म की तदू | 
प्रतीत होता रहा होगा । ईसाई धम से संम | 
होकर सांप और ड्रैगन शैतान और झा: | 
विरोधियों से एकाकार हो गये। | 

ट्यूटानिक धमंगाथा में नायक सी | | 
फ्रिड की एक मशहूर कथा है, जो फाफगीर ) 
नामक ड्रैगन को मारता है । वहां की पुरी + 
चट्टानों पर खुदी आकृतियों में फाफतीर के | 


| 


एक दानवाकार सांप के रूप में दिखाया | 


वाला हो गया और मुंह से आग ह | 
लगा, गुफाओं में रहने लगा। ड्रेगन के शि 
पुराना जमंन शब्द लिडवुमे है, जिसका ब | 
सपे-कुमि । 
१६ वीं सदी के स्विस चिकित्सक 
प्रकृति-विज्ञानी कानराड गेसगर 
के पशुओं का वर्णन कई खंडो 
जिसके कारण उसे “फादर आफ 
कहा जाता है । इस ग्रंथ केपांचव 
प्रकरण में ड्रैगन का वणन 
ने पैरों और पंखों वाले ड्रैगन 


| 3: 


ह ने इतालवी गणितज्ञ और चिकि- 
लर हाइरोमिंसस काडनस का हवाला 
ता. पिकनिक 
पांच सूखे हुए शिशु ड्रैगनों को देखने का 
जिक्र करते हुए उनका वर्णन इस तरह 
"रबाळे जंतु,जिनके डैने इतने छोटे 
किवे उनसे शायद हीं उड़ सकते होंगे । उनके 
तिरवहुत छोटे और सांप के सिर जैसे आकार 
वाले थे। उनका रंग मनमोहक था। उनके 
पंख या वाल नहीं थे और उन तीनों में सबसे 
बड़ा एक रेन' (छोटी चुहचुहिया चिड़िया ) 
जितना था ।” 

बहुतों का विश्वास है कि वे 
छोटे इंनों वाले जंतु बनावटी थे। 
(जापानी अक्सर बंदर की छाती 
से उपरी हिस्से को मछली के 
निचले शरीर से जोड़कर 'मरमेड' 
के नाम से अच्छे दामों पर बेचते 
धे) भारत में शिव की सवारी 
'वसहा' या पांच पैरों बाला बैल, 
जिसका पांचवां पांव उसकी पीठ 
रहाता है, भी ऐसी ही कृत्रिम 
उत्पत्ति मानी जा सकती है । इसी 
पर संभव है कि किसी चालवाज 
सी दिये हों । 
प्र संभावना यह भी है कि 
गस ने डेको वोलंस या उड़ने 


अनो का कतिपय परिवर्तित 
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और सुखाया हुआ नमूना देखा हो। ये अद्भुत 
और छोटी छिपकलियां जावा में पायी जाती 
हैं। ये उड़ने वाली छिपकलियां दरअसल 
अपनी विशिष्ट अंग रचना की बदौलत १५ 
फुट तक हलको उड़ान भर सकती हैं। यों 
डुँको वोलंस के भी अन्य छिपकलियों की 
तरह चार पांव होते हैं । 

इन शिशु ड्रैगनों की उत्पत्ति चाहे कंसे 
भी हुई हो, उनका ड्रेगन-इतिहास में महत्त्व- 
पूर्ण स्थान है। जिस समय इनका पेरिस में 
प्रदशन हो रहा था, एक फ्रांसीसी प्रकृतिः 
विज्ञानी प्येर बेलन ने दो पैरों वाल डेने- 


डुगन-संहारक संत जाज-राफेल का एक चित्र 


बया आप विश्वास करेंगे कि अभी कुछ समय पहले वह कष्टदायक खांसी से परेशान थी । उसने 
ग्लायकोडिन लिया और ग्लायकोडिन लेते ही उसकी खांसी तुरंत और पूर्णतया गायब हो गयी। 


खांसी पर सप्पूर्ण नियंत्रण के लिए ग्लायकोडिन से बढ़कर कोई टू है 


इलाज नहीं। ' ग्लायकोडिन सभी पीडित भागों से खांसी को दूर 

४ भगाकर आपको इस प्रकार आराम पहुँचाता हैं 

a गे में--खांसी के सत पर नियंत्रण करता है। 

घ गले में--खराश को मिटाता हे ओर जकड़न को दूर 
रता हे! ० 

॥ छाती में--जकड़ी हुईं स्नायुओं को आराम मिलता है 

“और सांस लेने में आसानी होती है। 

ह फेफ़ड़ों मे--कफ को ढीला करके बाहर निकालता 

ओर खांसी को दूर भगाता हे। ` 


क| खांसी की विश्वस्त ओर सबसे ज़्यादा 
AT (क) ४,  तिक्रजे-घाली। (९६. छप्पर 


by 68041१0 


उल्ला 


है की एक तस्वीर छापी, जो कार्डेनस 
णित ड्रैगन से मिलती-जुलती थी 1 
गेसनर ने यह भी लिखा हैकि ड्रैगनों की 
बड़ी-बड़ी अस्थियां पूरे यूरोप में गुफाओं में 


हीं था कि 98 ये अस्थियाँ उन 
हाथी, गैंडे और भालुओं के अवशेष थीं, जो 
१०,००० वर्ष पूर्व यूरोप में रहते थे । 

१६७३ में जमन चिकित्सक पैट्रसोनि- 
यस ने हंगरी के छोटे कार्पेथियन पर्वेतों की 
गुफाओं में कुछ खोपड़ियां पायीं । फिर 
ज्म प्रकृतिविज्ञानी वालगेंड को ट्रासिल- 
वेतिया की गुफाओं में भी ऐसी ही खोप- 
इयां प्राप्ति हुई, जिनके आधार पर उसने 
'टासिलवेनियन ड्रैगन्स” नाम का एक लेख 
लिखा । उसमें उसने खोपड़ी के रेखाचित्र 
दिये थे। इनसे स्पष्ट है कि वे खोपड़ियां 
गुफावासी भालुओं की थीं । 

_ यूरोपवासी जब चीन के प्रत्यक्ष संपर्क 
ध आय, तो उन्होंने वहां की घर्मगाथाओं में 
ह$ नामक एक जंतु की प्रधानता देखी, 
जिसकी यूरोपीय ड्रैगनों से बहुत समानता 
'पी।सो लुङ का रूपांतर ड्रैगन किया गया। 
सल चीनी ड्रैगन मंगलमय है । 
नी डरगन का संबंध जल से है, 
अनार नहीं, बहिन के जन्म का आधार 
य घड़ियाल हे । कभी 
सचीन 5 र उनकी भरमार थी । 
ने दिदध करने होमिए के समर्थकों 
2 कोईवचा हुआ कोशिश 'की है कि वह 
ग डाइनोसार था या कोमोडो 


ति डि 


पडी पायी गयी हैं । गेसनर को यह मालूम' 


* 
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डुगन-जैसी दानवाकृति छिपकिली थी। 

वाद के ड्रैगनों से कुछ डाइनोसार जरूर 
मिळते-जुलते थे । लेकिन डाइनोसारों की 
जाति का आज से ७ करोड़ वर्षव समूल 
उच्छेद हो गया था । 

कोमोडो ड्रैगन १२ फुट लंबी छिपकली 
है, जो ईस्ट इंडीज के सुदूरवतीं हिस्सों में - 
पायी जाती है । पश्चिमी घुमक्कड़ों ने उसे 
“डरेगन' नाम दिया । लेकिन १९१२ तक 
किसी को 'कोमोडो ड्रैगत' के दर्शन नहीं हुए | 
थे । हो सकता है, इस छिपकली का विव- 
रण यो कोई अवशेष बीसवीं सदी के पहल ही 
यूरोप पहुंच चुका हो; लेकिन इसका भी कोई 
प्रमाण नहीं है । 

कभी-कभी एतिहासिक गवेषणाओं के 
बड़े अद्भुत परिणाम होते हें! उवर जीव- 
विज्ञानियों न ड्रैगन को काल्पनिक जीव 
कहना शुरू किया है, इधर पिछले वर्ष रोमन 
कैथोलिक चर्च ने ऐतिहासिक गवेषणा के 
बाद जिन संतों के अस्तित्व को संदिग्ध 
घोषित किया है, उनमें संत जाज भी एक हो 
ड्रैगन का नाश करने वालेके रूप में संत | 
जाजँ सदियों से ईसाई जगत में. पूजे जात 
रहे हुँ । आ 


डर. 
+ 


रर 


> 


सुशील कुमार दोषी 


गिशावेबाज 
गाजकुमारी 


स्‌ः १९६७ का वर्षं । जापान में एशियाई 
निशानेवाजों के बीच कड़ी स्पर्धा होने 
वाली थी । एशिया के समी मामी निंशाने- 
बाज पूणं तैयारी एवं उत्साह के साथ इसमें 
भाग ले रहे थे। भारतीय निशानेबाज भी 
इसकी तैयारी में व्यस्त थे लेकिन भार- 
तीय दल में चुने जाने के लिये चुनावी अभ्यास 
के दौरान सफल प्रदान करना जरूरी था । 
इन्हीं निशानेबाजों में बीकानेर की राज- 
कुमारी राज्यश्री थीं, जो अपना स्थान सुर- 
क्षित रखने के लिये कटिबद्ध थीं । 
सही निशानेवाजी के लिये गणित-सी 
. अचूकता; गहरी एकाग्रता व मनोयोग आव- 
व्यक है। उस समथ राजकुमारी राज्यश्री 
की उम्र केवल १३ वषं थी । राजकुमारी 
उम्र में छोटी अवश्य थीं, पर हौसला बढ़ा- 
चढ़ा था। वे अपनी मेहनत व लगन के आधार 
पर अपनी सफलता के प्रति आइवस्त थीं । 


ने अपने निकटतम प्रतिढ्ठंढी को ३२ 


हुए और राजकुमारी राज्यश्री ने ; 
४०० के स्कोर से एक नया अखिल 


से बुरी तरह परास्त कर दिया! 
अपनी बेहतर तकनीक व बहुत 


जो सेना का आदमी था, हरा 
जापान की अंतर्राष्ट्रीय समि 
के सभी श्रेष्ठ निशानेबाज यही 


हूँ ग्र । कई प्रख्यात निशानेबाजों ने जब 
प राजकुमारी राज्यश्री को अभ्यास के दौरान 
, तो हैरत में पड़ गये-एक तेरह वर्ष 
दी बालिका और अचूक निशानेबाजी | 

यहाँ का 'टारगेट' अहमदाबाद में हुई 
अम्यास-स्पर्धा के 'टारगेट' से आकार म॑ 
आधा था । इसलिए राजकुमारी को कुछ 


कठिनाई का सामना करना पड़ा था । इस 


प्रतियोगिता में वे एकमात्र महिला तथा 
जनियर खिलाड़ी थीं और अपने जीवन के 
प्रथम अंतर्राष्ट्रीय मुकावे में भाग ले रही 
थीं। फिर भी उन्होंने बड़ी हिम्मत व सूझ- 
बझ से अचूक निशानेबाजी करते हुए २१- 
वां स्थान हासिल किया । उनका स्कोर था 
३४२/४०० | वैसे २१ वां स्थान ऊंचा तो 
नहीँ कहा जा सकता, पर एक १३ वर्ष की 
वालिका के जीवन के प्रथम अंतर्राष्ट्रीय 
सर्घा को दृष्टिगत रखते हुए बेहद उत्साह- 
वढंक कहा जा रकता है । एक बात और भी 
स्मरणीय है कि यह प्रदर्शन नियमित रूप से 

प्रतियोगिताओं में भाग लेने वाळे एशिया 
भरे पुरुष निशानेबाजों के समक्ष था । 

वहां मौजूद सभी निशानेवाजों तथा 
सेमारोचकों ने इतनी कम उम्र में राज- 
Co की इस उपलब्धि की भूरिः 
x , उनके लिए एक उज्ज्वल 
नबा Et । जिस निशानेबाज 
ge दक जीता, उसका स्कोर था- 
१९८४०. न अहमदाबाद का 
सार बोर क लो राइफल, 
१९७७ र एयर राइफल 


चलाने वाले किसी भी भारतीय ( पुरुष 
या महिला ) निशानेबाज से ज्यादा था 
और वह आज भी एक रेकड है । 

इस अंतर्राष्ट्रीय स्पर्धा में भाग लन से 
राजकुमारी राज्यश्री को कई फायदे हुए। 
उन्हें पहली बार मालम हुआ कि बड़े मेचां 
में स्तर की एकरूपता को बनाये रखना 
कितना मुश्किल होता है । बड़े मंचों में जरा- 
सी दिमागी अस्थिरता भी अच्छे-से-अच्छे 
निशानेबाज को नीचा दिखाने के लिये 
पर्याप्त है। राजकुमारी राज्यश्री में इस 
स्पर्धा के बाद एक अपूव आत्मविश्वास का 


संचार हुआ | राजकुमारी राज्यश्री का यह 


प्रदर्शन देश की महिला खिलाड़ियों के लिये 
निश्चित ही प्रेरक है । 

राजकुमारी राज्यश्री ने इस प्रतियोगिता 
से उत्साहित होकर अपनी निशानेबाजी का 
स्तर नियमित अभ्यास से ऊंचा उठाना 
आरंभ कर दिया और सन १९६८ में मद्रास में : 
संपन्न हुई राष्ट्रीय निशानेबाजी प्रतियोगिता 


में वे सभी स्पर्धाएं जीतीं, जिनमें उन्होने | 


भाग लिया । इसमें “जूनियर क्रे पिजने 
सहित उन्होंने संबसे अधिक स्वर्णपदक 
जीता । इस प्रतियोगिता में यह स्पष्ट दीं 


रहा था कि पिछली अंतर्राष्ट्रीय स्पर्धा में | 


भाग लेने के बाद से वे ज्यादा सफाई व | 


आत्मविश्वासं से निशाना लगा रहीं थीं। 
सन १९६९ का वर्ष राजकुमारी राज्यश्री 


के लिये सफलताओं को सौगात लकर 


जे 


क 
>> 


आया । फरवरी माह में भोपाल में हुई १४- | 


वीं राष्ट्रीय निशानेबाजी प्रतियोगिता में 


व हिन्दी डाइजेस्ट 
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दुर्गंध 
दंतक्षय का दिन भर प्रतिकार कीजिये ! 


परीक्षणं से यह सिद्ध हो चुका है कि १० में से लोगों के लिए कोलगेट सांस की दुर्गंध को तत्काल सत्म कर देग है 

और कोलगेट विधि से खाना खाने के तुरंत बाद दांत साफ़ करने पहले से अधिक लोगों का-- अधिक दंतक्षय रु 
जा व बन के सारे यह एक बेमिसाल घटना है। क्योंकि एक ही बार दांत साफ़ करने पर कोलगेट डेन्टन 
हमे दर्गध और दंतक्षय पैदा करने वाले ८४ प्रतिशत तक कर देता है। केवल कोलगेट फे पास यह प्रमाण 
य विला ता स्वाद भी कितना अदा ह भ नियत रम से दांत सफ 


ओर दांतों फी पूरी हिफ़ाउत के लिए 
रूप से तैयार किया गया 
गेट दूध ब्रश इस्तेमाल कोजिये- 


र भ COLGATE 


उन्हें ज्यादा 
इंग ते साफ करता है। शि DENTAL CREAM 


ज़्यादा साफ़ ब तरोताजा सांस और स्यादा ग़फ़ेद दांतों के लिए... 
में अधिक लोग दूसरे दूथपेस्टो के यजाय कोलगेट ही खरीदते 


DC.G.4HN 


नवनीत र ९ ये | ड 
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शि विदवव स्तर की प्रतिभा दिखाकर 
आइचर्यचकित कर दिया। उन्हाने 
+की ओलंपिक शैली की क्ले पिजन 
"८० में भाग लिया और १०० में से ७७ 
बिड़ियों (मिट्टी की) को निशाना बनाया । 
सन १९६७ में बालोना में हुई “विश्व 
निशानेबाजी महिला स्पर्धा के दौरान १०० 
मे से ७७ चिड़िया फोड़कर एक महिला ने 
तृतीय स्थान प्राप्त किया था। यानी राज्यश्री 
ने विश्‍व की महिलाओं के तृतीय स्थान 
की वराबरी की | केवल १५३ वर्ष की उम्र में 
विश्व के तृतीय स्थान की बरावरी कर 
लेना, निश्‍चित ही अत्यंत्त उत्साहवर्द्धक कहा' 
जा सकता है । 
भोपाल की इस राष्ट्रीय स्पर्धा में राज्य- 
श्री को द्वितीय स्थान प्राप्त हुआ। प्रथम 
स्थान मिला कोटा की राजकुमारी भुवने- 
स्वरी कुमारी को, जिन्होंने १०० में से 
७८ चिड़िया फोड़कर विश्व के दूसरे व 
तीसरे स्थान के बीच जगह बनाया । दोनों 
ने निहायत गजव की एकाग्रता का परिचय 
दकर भारतीय निशाने बाजी के क्षेत्र में एक 
नई चेतना जागृत की । भारतीय निञ्षाने- 
वाजी के इतिहास में और खासकर भारतीय 
ग प्र के क्षेत्र में यह स्वणिम.दिन 
फिर दो महिला खिलाड़ियों ने 
उपलब्धियां हासिल कीं । 


Snr RT 
ओलंपिक सैली ट्रॅप स्पर्धा में राज- 
ज्यश्ी ने बीकामेर थंडरबोल्टस्‌ 
बव का नेतृत्व करके अपनी 


छ की राष्ट्रीय प्रतियोगिता की ही . 


.९१ 
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टीम को विजयी बनाया । उनकी प्रतिमा 
सर्वमान्य थी और उनके प्रदर्शनों से सभी 
बेहद खुश थे । लेकिन "उनके पिता महा- 
राजा कर्णीसिह से ज्यादा प्रसन्न व्यक्ति उस 
दिन शायद दूसरा कोई न होगा। : 
महाराजा कर्णीसिंहजी स्वयं विदव के 
प्रतिष्ठित निशानेबाज हे और वे राज्यश्री 
के प्रशिक्षक भी रहे हैं। मैंने महाराजा कर्णी- 
सिंहजी को भी यहीं विजेता वनते देखा; 
पर अपनी विजय पर भी वे उतने प्रसन्न 
नहीं थे, जितने कि राज्यश्री के प्रदर्शन पर्‌! 
उनकी योग्य पुत्री ने उन्हें गवे से अभिभूत 


"कर दिया था । 


राजकुमारी राज्यश्री की सफलताओं का 
दौर यहीं समाप्त नहीं हो गया।' मेड़िड 
(स्पेन) में होने वाली विश्व निशानेबाजी 
प्रतियोगिता में भाग लेने वाली भारतीय 
टीम के चुनाव के छिए कुछ महीने पहले 
दिल्ली में अभ्यास मैच आयोजित किये गये। 
इसमें राजकुमारी राज्यश्री ने १०० में से 


८२ “चिड़िया फोड़कर सवंत्र सनसनी फैला... 


दी । यह स्कोर सन १९६७ में हुई वालोता ._ 
की विश्व निशानेबाजी महिला स्पर्धा के | 
- द्वितीय स्थान के बराबर था । $ 
. इसलिए यह कहा जा सकता है कि _ 
भविष्य मे अंतर्राष्ट्रीय क्ले पिजत ट्रेप निद्याने- _ 


बाजी प्रतियोगिताओं में भारतीय महि- 


लाएं विश्व की अन्य महिलाओं के समक्ष कहीं 
चुनौती -के रूप में सामने आयेंगी. । कोई ` 
आइचयं नहीं कि किसी अंतर्राष्ट्रीय स्पर्धा में र 
राजकुमारी राज्यश्री स्वर्णपदक जीत छे । 
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सन १९६९ के सौभाग्यशाली वर्ष में के निशानेवाज और शिकारी थे। उ । 
राजकुमारी राज्यश्री को दूसरी सौगात करीव ३०० झरों का शिकार किया है न 
अर्जुन एवार्ड' की मिली । यह पुरस्कार उनकी अचूक निशानेवाजी का एक प्र | 
खिलाड़ियों को खेल के क्षेत्र में देश के लिए है । राजकुमारी के दादा स्वर्गीय 
की गयी सेवाओं के आधार पर दिया जाता सादुलसिहजी प्रसिद्ध शिकारी गा व वि | 
है । राजकुमारी राज्यश्री का इतनी कम के सबसे शानदार राइफल व झाल | 
उम्र में यह पुरस्कार प्राप्त करना निश्‍चय निशानेवाजों में से एक थे । 1 
ही उनकी अचूक निशानेवाजी का परि- पिता महाराजा कर्णीसिहजी विश्व डे | 
चायक है । यह एक सुखद संयोग ही है कि जाने-माने निश्ानेवाजों में से एक हूँ और 
न महाराजा कर्णीसिंह को भी उन्होंने विश्व तथा ओलिंपिक प्रतियोगिता | 
नशानेवाजी में सन १९६२ में अर्जुन एवार्ड' में पिछले नौ वर्षों से लगातार भारत झ | 
प्रदान किया गया था । पिता-पुत्री दोनों प्रतिनिधित्व किया है। यह स्मरणीय हु हि 
दवारा यह पुरस्कार प्राप्त करना सचमुच सन १९६२ में कैरो में संपन्न हुई विज्ञ 
सम्मानजनक है। किसी भी भारतीय को, निशानेबाजी प्रतियोगिता में महाराजा 
खासकर वीकानेर को उन पर गवं है। कर्णीसिह पहले स्थान के लिये 'टाई' होकर | 
राजकुमारी राज्यश्री का वचपन से ही अंत में द्वितीय स्थान पर आये थे। ए । 
; निशानेबाजी में इतना प्रवीण होना कोई अधिकृत विशव प्रतियोगिता में दूसरा स्वात 
न अधिक आइचयंजनक बात नहीं । वास्तव में पाना कर्णीसिह की अनुपम उपलब्धियी। | 
| निशानेवाजी उन्हे वंशानुगत मिली है यों और ऐसे निशानेवाजों के खानदात ढी 
कहिये निशानेवाजी उनके खून में ही है। राजकुमारी राज्यश्री की केवल १६ वर्षंक़ी | 
उनके परदादा बीकानेर के महाराजा उम्र में ढेर सारी उपलब्धियों को देखकर « 
स्वर्गीय गंगासिहजी स्वयं एक उच्च श्रेणी बहुत आशा वंधती है । 


20287 


डु केष्ट का अनुभव किये बिना काम कह की कला मेरे पिताजी में थी । प्रहस | 
मील चलना उनके लिए साधारण वात थी । उनकी मृत्य की घटना आज भी हग | 
नमं चित्रित है। वे ईसनपुर में अध्यापक थे। वहीं उन्हें प्लेग की गिल्टी निकल आगी! | 
.. उन्हें लगा कि अब जीवन-यात्रा पूरी होने आयी। घोड़े पर बैठकर नदी तक आये। वहाँ | 
घोड़ा लोटा दिया । और ददं होने के बावजूद दोपहर में गठरी लादे पैदल ही घर प 
३% उ ही रळ शरीर त्याग दिया । अंत समय में मैंने पूछा - 
. नि््चितता से उन्‍होंने शरीर त्याग क्या । बनी गा के महाराज 
हू ग दिया । -रविशकर 


* 
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डा ट्रेसी बार-वार अपनी a 
ढा पर वंधी घड़ी की ओर देखते और 
फिर मित्रों से बातें करने में मग्न हो जाते । 
मैसेचसेट्स (अमरीका ) के इंस्टिट्यूट आफ 
खनोलाजी के क्लब-रूम में वैज्ञानिकों और 
इंजीनियरों के जमघट में किसी तकनीकी 
समस्या पर विचार-विमर्श चल रहा था । 
ट्रेसी के यों वार-वार घड़ी देखने से चिढ़- 
कर डाक्टर जोरीकिन ने पूछा - डाक्टर 
टरेसो, आप इस तरह वार-बार घड़ी क्यों 
देख रहे है? किसी की प्रतीक्षा है, या कहीं 
जाना है?” 3 

ट्रेसी ने हंसकर क्षमा मांगते हुए कहा - 
“जी नहीं । ऐसी कोई बात नहीं, मैं अपने 
प्रयोग की सफलता देख रहा था ।” प्रमाण 
के रुप में, ट्रेसी ने अपनी घड़ी उतारकर 
तिपाई पर रख दी । 

घड़ी की डायल पर नजर पड़ते ही डाक्टर 
ने Fe उठा -“हें भगवान! तो 
i उपक में एक आदमी की बोलती 

| गहे दो इंच का टेलिविजन था। 
गाविकारो की ज यह इंस्टिट्यूट बड़े-बड़े 
१९७ जन्मस्थली है। वह यंत्रों 

[) 


लिविजन वना ही लिया ?” ' 


९३ 
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का लघुतम रूप वनाकर, विज्ञान के एक नये 
युग में कदम रखने का प्रयत्न कर रहा है और 
अपने प्रयत्नो में खासा सफल भी] रहा है । 
इंस्टिट्यूट अव तक वहुत-सी वस्तुओं का 
बहुत ही छोटा रूप वना चुका है । इनमें 
रेडियो, राडार-मशीतें, कमरा, टेलिविजन- 
रिसीवर, वायरलेस-सेट, टेलिविजन-केमरा 
आदि शामिल हूँ। इनमें से कोई भी वस्तु 
कुछ इंचों से अधिक बड़ी नहीं है । वजन 
भी किलो या क्विटल में नहीं, आँस में है ! 
एक टेलिविजन कमरे का उदाहरण 
लीजिये । इस कैमरे का वजन कुल २७ औंस 
है । यह सारी सुविधाओं से युक्त ऐसा मूवी 
कैमरा है, जिसे आप आसानी से दियासलाई 
की डिविया में रख सकते हैं । इसकी फिल्म _ 
बारीक फीते के रूप में होती है; और वारीक 
भी कितनी-इसकी मोटाई हमारे, आपके 
बाल की मोटाई से भी लगभग दस गुना कम 
होती है। र 
इस नन्हे कैमरे के द्वारा आप कई .: 
हजार फुट की लंबी फिल्म आसानी से तैयार | 
कर सकते हैं और इसकी खास खूबी यह है | 
कि इस फिल्म को एकं विशेष विधि से ब्लो 
अप' (बड़ा) करके बड़े-से-बड़े स्क्रीन पर 
सामान्य फिल्मों की तरह देखा जा सकता है। 


- हिन्दी डाइजेस्ट 


क्या कहने ... 
जी चाहता हे 
प्यास लगे! 


फ़ैण्ट कोका-कोला कम्पनी का 
उत्पादन है 
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|: क्के डायल में जड़े गये ट्रांजिस्टर 
„ कई संस्थाएं इस प्रयतन मे है (के 
ve रजिस्टर वनाये जायें। इतने 
भी छोटे ट्रांजिस्टर वनाय श ज 
होटे किं आप उसे अंगूठी में नगीने की तरह 
स विज्ञान की इस दौड़ में 
| अमरीका के सरकारी और गैर सरकारी 
| अनेक संस्थान जुट गये हें । इस प्रकार की 
| वस्तुएं तैयार करने के दो कारण हँ-एक तो 
| इन पर खर्च बहुत कम आता है और लोग 
| जहे आसानी से खरीद सकते हँ । दूसरे, हर 
| व्यक्ति ऐसी ढेरों वस्तुएं विना किसी 
| कठिनाई के अपने साथ जहां चाहे, ले जा 
सकता है। 

॥ समझ लीजिये, एक बड़े कारखाने के 
| मालिक को किसी आवश्यक काम से कहीं 
| जाना है। लेकिन कारखाने की हालत एसी 
| हैकिउसकी अनुपस्थिति कांरखाने के कामों, 
| यायोजनाओं को ठप्प कर सकती है । ऐसी 
|| स्थिति में ये नन्हे-मुज्ञे यंत्र उसके मददगार 
| सवित होंगे। वह बड़ी आसानी से स्वचा- 
| 3 स टेलिविजन कैमरा अपने कारखाने के 
|. ेपविभागो में छगा देगा और आराम से 
| हर चला जायेगा। 

ङ ... कमरे एक खास समय तक काम करते 
॥ ब को घड़ी या सिगरेट केस 
| अएना भन सेट से सारी 
प शिगरेर-ताइटर ज यही नहीं उसके 
| सभी दि भी छोटा एक अन्य 
Ee द्वारा वह कारखाने के 
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जिम्मेदार अधिकारियों से जव जी चाहे,वातें 
क र सकेगा,क्योंकि इसी प्रकार के जेवी टेलि- 
फोन उन अधिकारियों के पास भी होंगे। 

निकट भविष्य में हर व्यक्ति की जेव 
में सिगरेट या माचिस की डिविया की तरह 
जेबी टेलिफोन पड़ा दिखाई देगा । जेवी 
टेलिफोन में बहुत छोटी, लेकिन बहुत शक्ति- 
शाली वेटरियां लगायी जायेंगी, जिन्हें उञ्र- 
भर चार्ज करने की जरूरत नहीं पड़ेगी । 
इस टेलिफोन पर आप सैकड़ों मील दूर कहीं 
भी वेठे व्यक्ति से एक क्षण के अंदर संबंध 
स्थापित कर छेंगे। शतं यह है कि आप 
जिससे बात करना चाहते हैं, उसके पास भी 
जेबी टेलिफोन हो । 

चंद्रमा पर जाने वाले अंतरिक्ष यान में भी 
बड़े-वड़े और भारी यंत्रों के स्थान पर छोटे 
और हल्के यंत्र ही सही तौर पर काम दे सकते 
हैं, ताकि कम-से-कम इंधन खर्चे करके वह 
यान चंद्रमा पर पहुंच सके। ` 

अमरीकी एयर-फोसँ के लिए इस प्रकार 
के वहुत-से तकनीकी-यंत्र तैयार करने वाले 
बेस्टिग हाउस ने बहुत कम वजन वाली 
लगभग ३६ ऐसी वस्तुएं तैयार की हैं, जो 
बहुत छोटी हैं और एक वर्गेफुट स्थान म॑ 
आसानी से समा सकती है । २७ औंस का 


अ. 


मूवी-कैमरा भी बनाया गया हैं, जो साढ़े | हट 
सात इंच लंबा, दो इंच चौड़ा और सबा तीत जड 
इंच ऊंचा है। लेकिन इंजीनियर ल मी 
संतुष्ट नहीं । उनका कहना है कि इस कमरे | न | 
को अभी और भी छोटा और हल्का बनाया | ड 
जा सकता है, जो लगभग इसके आधा होगा | 
कट“ 

ज्र क क ज्र - 


हिन्दी कहानी: 


उके घर के सामने की सड़क पूरव से 
- ~ पछ्चिम की ओर जाती है। परिचम की 
| तरफ एकाएक ढलाव हे, जिससे ऐसा लगता 
___” है, जैसे सड़क घीरे-से किसी नदी में उतर 
हट गयी है। यहां से उसे यही महसूस होता रहा 
` है......वीस वर्षों से सड़क की उस ढाल 
| पर पहुंचते ही वह नदी की कल्पना को 
साकार कर लेना चाहती है । जानती है, यह 
भ्रम है । लेकिन इस भ्रम को वह पालना 
) ` चाहती है। हर वार वहां काली-पथरीली 
सड़क को देखकर उसे दुःख हुआ है । एक 
सपना ट्टने-जैसा दु:ख | शाम को जव सूरज 
डूवन लगता है ...... उसे एक पंक्ति याद 
आती है -“अभी गिरा रवि ताम्र-कलूश 
गंगा के उस पार ।” फर्क इतना ही है कि 
यहाँ गंगा नहीं है, गंगा का भ्रूम है। 
कविता का शौक उसकी वेटी ने पैदा 
किया था। लीला कविता की किताबों का 
ग्रह्‌ करती थी। उसे बैठाकर सुनाया करती । 
जवनीत र 
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लीला का कंठ कितना मधुर था। इसी बर- 
मदे में खड़ी होकर उसने सुनाया था-'ा | 
वताऊं ?” और गुनगुनाकर कविता की | 
पंक्ति सुनायी थी उसने ...... “अभी गिए | 
रवि ताम्र-कलश गंगा के उस पार" 


अलग रंगों में डूबते हुए सूरज को! कौ | 
सावन के गहराते मेघों को चीरकर झांकी 
किरणों के तीखे रंग-डेरों लाल और 
क्वार के महीनों में हल्के घुंबलके मं 
हुआ सूरज आंसू-भरी आंखों से देख गय 
विवाहिता दुल्हन के मा 
हल्का पीला और हल्की चमक 3 
में झिलमिलाता-सा । जाड़ा बढ़ते ही ४. 
डरे हुए बच्चे की तरह वह ज्ल्द्ही 
में सरक जाना चाहता। | 
लीला गीत गुनगुनाती कविता 


`’ 


> की 
स्वर में ......  संव्या 
ls: और मुलायम स्व ळा > 
का झटपुट, हैं चक रहीं चिडिया टा हैं टी 
|) क ज 
द्स्य्र |” या कभी ८ हंसता है तो केवर 
, -रक एक, गुंथा हुआ घ.घराले काले वालों 
र ।” कभी-कभी पूछती - मां, तुम्हें अर्थ 
ह द ?” वह हंस देती - मुझे मालूम 
हा लीला खुश हो जाती- “सुंदर है ना ? 
ओर बिना उसका उत्तर सुने दूसरा गीत 


लीला के व्याह के 
वाद वही उन पुस्तकों 
के घूल झाड़ती और 
उल्ट-पुलटकर अपने 
सूनेपन को काटती । 
कोई-कोई पंक्ति स्मृति 
मं अटकी रह गयी है । 
याद आ जाती है। 
पतझड़ आ गया है। 
| में झड़ते पत्तों का 
शोर घुला हुआ है। 
टहूनियां आस- 
मान में टांक दी गयी 
शे जसे । डूवता हुआ 
हरज उन्हीं टहनियों 
मे उलझ गया < 


गेरुआ आकाश उसका परिधान । यह शिव 
का वदा है ...... । 

“मेरी लाल टाई नहीं मिल रही है!” 
कमरे से उनका स्वर उभर आया । उसे 
खींज हो रही है-“ वहीं तो रखी थी । टीक 
से देखो । तुम्हें तो सामने पड़ी चीजें भी 
दिखाई नहीं देती ।-“नहीं है यहाँ । आकर 
देखो न। गाड़ी की चाभी भी नहीं मिल रहीं 


चित्र : शेणे 


हैं”... इस वार उनका थका हुआ स्वर भी 
हल्का उत्तेजित है। “मेरे सिर में ददं है 
वह भुनभुनाती हुई उठी । है 
यह सिर दर्द कैसा है ...... वे समझ रहे 
हैं। इसलिए उसका सामना -नहीं करना 
चाहते । उसकी चाल में अनिच्छा स्पष्ट है । 
“इन दो-तीन दिनों को वह जड़ होकर विता 
देना चाहती है । वह उनकी इच्छा के आगे 
समर्पित भले ही है, लेकिन विरोध की उसकी 
शक्ति समाप्त नहीं हुई है। वह॑ वोलकर 
-न्‌हीं, बल्कि अपनी प्रत्येक हरकत से इसे 
स्पष्ट करना चाह रही है। 
` बहुत वर्षों से वह एक ही रट लगा रही 
“यहां जमीन लेकर मकान वनवा लो । 
जीवन के शेष दिन भी इसी शहर में काट 
“दूंगी । अव कहाँ जाऊंगी में ?” लेकिन वे 
अवकाश-प्राप्ति के वाद इस शहर में रहना 
"नहीं चाहते है । 
यहां से उनकी रोजी-रोटी का संबंध 
है, वस |! ...... यह वात नहीं है कि व्यक्ति- 
'गत स्तर पर उनके मित्र नहीं हों । लेकिन 
चे सिर्फ वे” वनकर इस शहर में नहीं रह 
सकग । उन्होंने बहुत नीचे से जिंदगी शुरू 
की थी । एक-एक सीढ़ी चढ़ने में उनके पांव 
भन-मन के हो गये थे । अनवरत परिश्रम से 
अपनी वर्तमान जगह उन्होंने वनायी। आत्मा 
को दवाकर किसी की प्रशंसा की । मन को 
पत्थर बनाकर किसी कुटिक उत्साह की 
झाँ-म-हां मिलायी । कितने ही चढ़ाव-उतार 
देखे हैं। कितना ही संघर्ष झेला है। 
यह शहर एक प्रतिद्वंद्वी की तरह उनसे 


न्नवनीत 
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हर कदम पर लड़ है । उन्हें इससे मोह 
हो ? इसने उन्हें मुफ्त में रोटी नहोंदी। | 
अल्प मूल्य पर मान नहीं दिया । कोई ता. 
यत नहीं । जरा-सी भी छूट नहीं । ३ ज्ञ / 
व्यक्तित्व के साथ ही इस शहर के ह 
समाप्त हो जायेंगे । 
अवकाश के वाद पराधीनता का एक भे | 
पल वे भोगने के लिए तैयार नहीं है। इ | 
जगह उन्हें जंजीर से वांघकर रखेगी। अतीव | 
का प्रेत उन्हें चन नहीं लेने देगा । अवकाश | 
शांत, निरुद्वेग दिन वे वहां वितायेंगे 
उनके पुरखों का कभी घर था । जहां उदा | | 
वचपन वीता, जहां की घूल-मिट्टी में भी | 
पुरानी पहचान है। वहां कोई व्यक्तित्र | 
ओढने की जरूरत नहीं पड़ेगी । 
अव वे अपने संघष के दिनों को ढोनेके ( 
लिए तैयार नहीं हैँ । कुटिल कुचक्र में मु 
वाले की हैसियत से भी पड़ना नहीं चाहा! | 
और यहां रहने से वार-वार बही कुछ होग, | 
जिससे वे वचना चाहते है। पुराने मित्र तव | 
मित्र वही दुहरायेंगे......लडते-मिइत सप । 
रत मनुष्यों की समर-गाथा । मुखौटे वद | 
जायेंगे, लेकिन लड़ाई जारी रहेगी । 
विषैले दाव-पेंचों का, इन्हीं घातक ह । | 
यारों का व्यवहार होगा । डे | 
विजितों के मख से विरोधी बाते सु । 
मिलेंगी। लेकिन उससे कुछ होगा वेनं 
दुनिया अपने रास्ते चलती रहेगी |. | 
ही वीते हुए दिनों से चिपटे रहेगे | 
टाई की गांठ बांघत हुए 
देखकर' उन्हें हंसी आती है 


उलो में कितने चाव से, कितने उत्साह 
शामिल थे। पत्ती और वेटी के लिए 
ते निकाल पाना उनके लिए कितना 
क्ता पत्नी कितनी शिकायतें करती 
थी। बेटी कितने उलहने देती थी। मनुष्य 
के मूल्य आंकने का तरीका भी कितना 
बचकाना है। मन हुआ कि चाभी ढूंढ़ती 
पत्नी के पास जायें और उससे कहें कि......। 
लेकित क्या कहें ? 
एक वात और है । मनुष्य जिस वस्तु को 
बहुत कोशिशों के वाद पाता है, उसे सहज 
ही छोड़ना नहीं चाहता । छोड़ने में कष्ट 
होता है। जिस पद के व्यक्तित्व से चिपक- 
कर वे जी रहे हैं, उसे सांप की केंचुल कीं 
तर सुगमता से उतार नहीं पायेंगे। यह 
व्यक्तित्व उनका अनिवायें अंग बन चुका है। 
अनचाहे ही अपने अहम्‌ में वे इसे बड़ा हिस्सा 
देचुके हैं। इसे छोड़कर वे खोखले हो जायेंगे 
पत्र-विहीन वृक्ष की तरह अशुभ और निर- 
थक । इस परिवेश में उनका यही परिचय 
ही Es मान्य है । 
पीछे नमस्कार करने वाळे हाथों में भी 
| 4 र झलकेगी। नितांत परिचित आंखों में 
3. लायी हुई औपचारिकता को देखकर 
ख्व त व्र ही शिष्टाचार से 
. कहें अपार व्यर्थता ई स करके 
` लिने कुछ ह. बोध होगा। यहाँ के 
के वाद वे नि ह असे को उतार देने 
गरिमा के बोझ न _रह जायें गे। इस 
संहि ° भले ही उनका मन 
“डत होतः रहा हो, आत्मा 
९ है आत्मा विद्रोह करती 


९७७ 


= 


९९ 


रही हो, लेकिन खुशी से ही इस बोझ को 
उन्होंने उठा रखा था । 

एक बूढ़े लकड़हारे का किस्सा याद आता 
है। रकड़ियों के भारी वोझ से संत्रस्त 
होकर वह चिल्लाया था -“ हे यमराज ! 
कहां हो? अव उठा लो !” उसके आतं- 
नाद में विशुद्ध हृदय की प्रखर वेदना की 
शक्ति थी । यमराज तत्काल आ पहुंचे - 
“वत्स चलो । में तुम्हें लेने आया हूं ।” बूढा 


भयभीत होकर कांपने लगा - भगवन ! | 
मैंने तो इस गटठर को उठाने के लिए सहा- | 


यता चाही थी।” यमराज ने गटठर उठाकर 
उसके सिर पर डाल दिया और हंसते हुए 
लौट गये । ५ 

सोचते-सोचते उन्हें भी हंसी आ गयी ४ 
सच, यहां लगाव की कोई भी वस्तु नहीं है। 
एक बेटी थी, वह भी अपने घर चली गयी । 
उनका मन हल्का हो गया । पत्नी के हाथ से 
चाभी लेकर गाड़ी में जा बैठे । सहयोगियों 
ने उनके सम्मान में एक विदाई-मोज का 
आयोजन किया है। 


अब कोई चिता नहीं है । स्टीर्यारिग पर _ 
रसा हुआ हाथ कांप गया ...... चिता कैसे 
नहीं है ? पत्नी दुःखी है। वह इस शहर को त 
छोड़कर जाना नहीं चाहती। कहतीहै- सले _ 
9 ही दी डाइजेस्ट | 
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ही वह आपके पुरखों का शहर है, में वहां 
जाकर क्या करूंगी ? मुझे तो हर चीज अपरि- 
चित लगेगी । बुढ़ापे में में नये संगी-साथी 
बनाऊंगी ? नयी जगह को प्यार करूंगी ? 
न जाने क्यों आपको इस सुंदर शहर से वेर 
है।” उन्होंने समझाने की कोशिश की है। 
कभी-कभी मजाक भी किया है - तुम मुझसे 
बातें किया करना । आखिर में भी तो काम- 
काजी नहीं रह जाऊंगा । निठल्ला घर में 
बैठा रहूंगा ।” लेकिन वह मुस्करायी भी 
नहीं है । 
दोष पत्नी का भी कया है? जव से व्याह 
कर आयी, उसने इसी शहर को अपना घर 
समझा । अपने सभी सुख-दुःख, हंसी-आंसू 
को यहीं जिया है। उन्होंने संघर्ष किया, 
बदले में उन्हें संघषे मिला । पत्नी ने प्यार 
किया, उसे प्यार ही मिला है। उसके लिए 
यह महज रोजी-रोटी देने वाला शहर नहीं 
है, वल्कि उसके प्रेम का प्रत्युत्तर है । 
आज ही सुबह नास्ते पर वह खुशी-खुशी 
वता रही थी कि सफेदे की जो कलम उसने 
ल्गायी थी,उसमें पहली बार मंजर आ रहा 
है । जाने की वात वह्‌ बिलकुल भूल गयी 
थी । पुर्ण तृप्ति का आभास था उसके मुख 
पर। यहां की मिट्टी की महक से लेकर मौसम 
के समी रंग उसे कंठस्थ हैं। कव मेहरा साहब 
का सहजन फूल उठता है ! कब दत्त बाबू 
की इकलौती झडवेरी लाल-पीळे खट्टे-मीठे 
वरो से भर जाती है। कव उसका सफेद 
कचनार आपादमस्तक दूषिया फूलों से सज 
उठता है ......ये सभी सूचनाएं वृक्षो से भी 
नवनीत 1 
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पहले उसे मिल जाती हैं। 

उसने अनेक आत्मीय वंघु बनाये। र | 
भरकर प्यार वांटा है । लोग उसे समा ) 
देते हे । इस मकान को उन्होंने कई वा 
छोड़ना चाहा है, लेकिन वह नहीं मानी?) | 
अपनी सभी इच्छाओं को यहीं साकार कर 


ही किया ...... अपने-अपने रास्ते । अवघे | 
छोड़कर जाना चाहते हैं और वह जागा | 
नहीं चाहती । उसका व्यक्तित्व एक ही है 
और वह उस व्यक्तित्व से आक्रांत भी गह. 
है। इस मामले में वह उनसे कितनी बाकि. 
सुखी है। उनके मुंह से एक दीषे निःवाग 
निकल गया। व 

उनके वाहर जाते ही वह फिर वरामदेग 


~ 


टहनियां निकल आयी हैँ । एक महीर 
भीतर गोरे-गुलाबी फूलों से लता इ | 
जायेगी । मंद सुगंध से बगीचा मह | 
उठेगा। सफेदे में मंजर आया है। वह | 
देख भी नहीं पायेगी । सिंदूरी औरगा | 
रंग के वोगेनविला खिलकर छितर गगह | 


ही प्यारे लगते हैं, रंगों का तुफान | 
हो जैसे । 


गेरुआ सिमटकर गहरा छाल हो 
और लाल की गहराई से सुरमई र्ग 
लगा था । उस सूये का संन्यासी 
राया । शिव का स्वरूप, 


है. ता का स्वरूप । और नवजात काला 
ठ का प्रतीक । अनिवार्य मृत्यु का । 
फिर जीबन की इस वेला में वह क्यों 
किसी वस्तु को पकड़कर रखना चाहती हे । 
छोड़ना तो है ही ..... क्या यह जगह, क्या 


शायद सिर्फ जगह की वात नहीं है। सहारे 
| दी बात है । बेटी अपने घर चला गया! । वह 
| केली बकी हुई और कमजोर महसूस करती 
है परिचित वातावरण से बड़ा वळ मिलता 
है। सिफं परिचित ही नहीं प्रिय भी । महत्त्व 
| स्वातकानहीं है, भाव का है ...... भोग का 
| १।बहहर भोग हुए क्षण को पकड़कर रख 
| उना चाहती है। इससे अकेलापन नहीं 
कचोटता । 
याद है, जव शुरू-शुरू में यह! आयी थी, 
तो इस जगह को देखकर वह अवाक्‌ रह गयी 
| थी। इस छोटी-सी उपत्यका ने उसे घेरकर 
` रत लिया था । पहाड़ियों की फॅली शुंख- 
हाएं। नीचे वहती पतली और स्वच्छ नदी। 
| सार युवतियों की हंसी की तरह उजली 
| ओर उमंग-भरी। मिट्टी उनकी पीठ की 
| काली और सख्त । मिट्टी में मौसम के 
द त घुढती हुई खुशव्‌ ...... सोंधी और 


म पतझड़ के वाद जब आम, कट- 
द ' शरीषि से छेकर सभी फूल खिल जाते 
की क मिट्टी चुपचाप रहती 
| एग देलक पैह अपनी संतानों को फलती- 
| छी भधा जाती, गौरव से भर 


' जती 
री 1 र. उसे अपनी सुधि नहीं रह जाती । 


१०१ 


लेकिन गर्मी के आते ही उसमें सोंबापन 
घुलने लगता ...... मानो मुरझायी हुई दुःखी 
वनस्पतियों को दुळार दे रही हो, उत्साह दे 
रही हो। यहां की काली माटी से उसे बेहद 
प्यार है, सख्त न सही; लेकिन रत्नगर्भा 
है, अनमोल खनिज देती है। वरसात में भी 
कहीं कीचड़ नहीं होता । पानी चुपचाप 
निकल जाता है ऊपर-ही-ऊपर...... पहाड़ी 
सोतों की ओर । 

चेत-वेसाख में शालवन फूलते हैं। काली 
धूसर मिट्टी पर हल्के पीछे फूल बिखर जाते 
हैं । शाल के फूलों का रंग मक्खन-सा होता 
है; सुगंध मंद, लेकिन अमृतमथ। संथाल 
युवतिथां हर दिन अपने चिकने स्याम जूड़े 
में शाल पुष्पों का गुच्छा खोसती ह । महुआ 
की शराव पीकर, शाल फूल के गुच्छो को 
जूड़े में खोंसकर वे रात-रात-भर नाचती हैं 
ती मत्त । लेकिन सुबह-सवरे सफेद साड़ी 
कसकर पहने, नयी हंसी से संजी कारखाने 
में काम करने पहुंच जाती हे । इसमें व्यव- 
घान नहीं होता । 

बहुत पहले उत्तने सोचा था कि इसी 
उथली उपत्यका में शालवन के बीच एक 
छोटा-सा घर बनायेगी । यही हवा, पानी, . 
माटी उसके सांथ रहेगी । उसके सुख कभी 
अतीत नहीं बन सकेंगे । टर 

हवा का एक नम झोंका आया, तो उसने 
आंचलबांहों पर खींच लिया । शाम निश्चित 
होकर वृक्षों पर विश्रांम करने बैठ गयी है । 
इक्का-दुक्का तारा आंखें झपका रहा है। 
...... हंसता है तो केवल तारक एक, गुया 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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हुआ घुंघराले काले वालों में । वह निःशब्द 
रोने लगी । शायद इस जगह को छोड़ने के 
दुःख से । शायद बेटी की याद आ जाने से ! 

उसका मन बेहद उदासं हो आया। मेहरा 
साहब के फूले हुए सहजन के ऊपर बड़ा-सा 
चांद निकल आया । भोला खाने के लिए 
कहने आया, तो उसने मना कर दिया । सूने 
मन और सूनी आंखों से रात को, चांद को 
ताकती रही । 

“मेम साहब, अपना देस जायेगा न ? 
अपना मुलूक ? ” मेहतरानी झाड लिये खड़ी 
थी । उसने अनमनेपन से कह दिया -हां, 
अपना देस जायेगा ।” मेहतरानी एकदम से 
खुश हो उठी - “बहुत अच्छा मेम-साहव । 
हमको एक नयी साड़ी दे दो ना मेम- 


उसके मन में कचोट उठी । अपना देश ? 

अपना मुल्क ? कहां है उसका देश? 
मेहतरानी कितनी खुशी से कह रही है। 
खुशी को वात भी है। अपना देश......यानी 
अपना घर ! और यह कौन-सी जगह है ? 
क्या वह आइवस्त नहीं हो पा रही है? उसे 
कितना भय लग रहा है ! उसने सूखी हंसी 
के साथ कहा-“तुम्हारे लिए साड़ी रखी 
हुई है। यह लो ”-और वह तुरंत पलट गयी 
उसकी आंखें फिर भर आयी थीं । 

र भोला सब्जियां ले आया था । मटर के 
दाने छुड़ाती वह अपने आपसे बोलने लगी- 

इस शहर का यही हाल है । मटर सडने 
लगा है, लेकिन वारह आने किलो बना हुआ | 
है।” उस के स्वरमें लाड झलक रहा था, जैसे 

नवनीत 


१०२ 


" CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


- पर बैठ गये। लगा किं सांस लत 


इकलोते विगड़े हुए बेटे की करे | 
समय मां के मुंह पर आ जाता है। लि 
वह तरह-तरह के बहाने निकालकर से / 
ही रही । रे 
अमरूद का पेड़ तव लगाया था, ञ्ञ | 
लीला सातवीं कक्षा में थी । लीला को | 
रूद कितने प्रिय थे ! जाडों में पके बहन | 
मीठे होते हैं, उनमें सुगंघ भी होती है। अह | 
तास का पेड़ भी लीला की जिद पर छग | 
था । पीला लीला का मनपसंद रंग बर।| 
लगता है, आज फिर वेटी घर से वदे | 
रही हे । एकाएक ही मंतर सुन्न हो उरई | 
जितने लोग मिलने के लिए आते, उज्ज | 
उदासी बढ़ती जाती । वे सुबह से ही गस । 
थे और वह अपने को एकदम बेसहारा मह { 
सूस कर रही थी । 1 
तीसरे पहर वे आये । हाथ में काग | 
बड़ा-सा पुलिंदा था । देखते ही दहर | 
लगी -“ सात दिनों से सामान समेवर! | 
तो पागल हो रही हूं । अव आप एक के 
भर कागज उठा लाये हैं। कहाँ रखा जी | 
यह ?” उनका चेहरा लाल पइ गर्ग 
“कारखाने गया था । अलमारी केद 
पुराने कागज पडे थे। उन्हें उठा लाया | 
ये कागज गवाह है. he | 
उनकी सफलता और संतोष के। न 
उन कागजों को कसकर पकड़ ई >. 
नम क्ला if 

हो रही है । गौर से उन कागजों कोक 
नहीं 


मिला । तरवकी, मान-सम्मा्ग 


_भीतर वे विखरने लगे । 
की बांह थाम ली । मह- 


हर हब जा रहा 
हत अकेले और असहाय । मनुष्य 
| उदे वाहर धकेल दिया गया है । वह संघर्ष 
| औ कितना प्राणवान था ...... कितना मान- 


खोखला और कायरतापूण । 
| दौर यह क्या है?” पत्नी ने उपहास 
| श्लेपछा | वह अल्यूमिनियम का कन' था 
| „जगह-जगह दवा हुआ, पिचका हुआ । 
| अ के ऊपर उनका नाम और सन १९३२ 
४ दुद हुआ था । 


{| मेरे पास 


हुआ नहीं है ? 


हुआ कि तरल मानव-स्पर्श उनसे दूर 
है उन्ह एक निजन द्वीप में 


| वीय! और यह पलायन कितना निरर्थक है. 
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अचानक ही एक सुखद अवसाद से वे 
भर गयं। तरल और सुखद अवसाद । सारे 
तूफानो के ऊपर मोह जगने लगा ...... प्रवल 
मोह ! और अभिमान के भी उपर स्नेह ! 
उनकी आंखें झुक गयीं -“पानी पीने का 
'कैन' है।...... में इसी से कारखाने में पानी 
पीता था 1” 

पत्नी ने आइचये से आंखें उठाकर देखा । 
दोनों की दृष्टि निवद्ध हो गयी । उसे लगा 
कि उनकी आंखों ने सहारा दिया है और 
उन्हें लगा कि पत्नी की आंखों ने उन्हे डवने 
से बचा लिया है । 

गोलमिच की बेल सवल सुदीषं वृक्षों से 
निश्चित होकर लिपटी रहती है। उस क्षण 
में दोनों वेत बन गये, दोनों वृक्ष बन गये । 


बराबर का सौदा 
| एक ठग ने मिट्टी के घड़े का आंधा भाग गोबर से और ऊपर का 
बाधा भाग घी से भरा; फिर किसी सीधे-सादे ग्राहक के गळे मढ़ने को 
' कोशिश में वह घर से निकला। रास्ते में उसकी भेंट एक दुसरे ठग से हो गयी 
| नो पीतल के कड़े पर सोने का मलम्मा चढ़ाकर सच्चे सोने के भाव में 
के हाथ बेचने की ताक में था । पहले ठग ने पूछा-“क्यों भाई शुद्ध घी 
भ यह घडा आप खरीदेंगे; ” दसरे ने उसी आत्मीयता से उत्तर दिया- 
भाई, खरीदने की इच्छा तो है और मुझे घी की आवश्यकता भी है; परंतु 
र नकद पसे नहीं हें । असली सोने का यह कड़ा है । आप इसे लेकर 
गौर चाह, तो मुझे कोई आपति नहीं ।? पहले ठग ने सोचा, यह तो 
छाभ का सौदा है । वह तत्काल राजी हो गया । दोनों ने 
विनिमय कर लिया । मार्गे में जाते हुए दोनों मन-ही-मत सोच 
उसे कसा उल्लू बनाया । क्या इस प्रकार के सौदों से आज का 
-मुति चित्रभानु 


जयवंत दलवो 


मराठी से अनुवाद | 
विजय बापट 


पेः में किसी तरह दो कौर टूंसकर गोपाल- की ओर देखा । रंगा की ओर देखते 
राव वाहुरं के कमरे में आ गये । आज और ज्यादा खिन्न हो उठे। रंगा के 
उनकी भूख उड़ गयी थी । भूख उड़ जाने की की ओर उनसे देखा नहीं जा रहाथा। | 
वजह से और माई की नजरों में आजानेके रंगा कमरे में ही चहलकदमी 
भय से उन्होंने झट से खाना खा लिया । ह॒इ- था । चौबीस साल का छोकरा। 
बड़ी में वे छाछ पीना भी भूल गये | माई ने दोनों जेवों में हाथ डालकर! कम 
छाछ की याद दिलायी, पर उन्होंने पी नहीं। ओर से दूसरी ओर चक्कर लगा 
वे दिखाना चाहते थे कि दे पीना भूले नहीं अपनी सूखी-सूखी नजर जमीन 
हैं, वरन्‌ पीना ही नहीं चाहते । कमरे में टहल रहा था । दिल मे र 

फिर गोपालराव आदतन आरामकुसी करता रहता था। दो हम 
पर बैठ गये । खिन्न नजरों से उन्होंने रंगा रात में मुरिकि से चार घंटे 
नवनीत १०४ 
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हृ वक्त में इसी तरह चहलूकदमी करत 
र काटतै-काटते अगर थकान महः 

, तो नंगी, ठंडी जमीन पर लेट 
जाता | चक्कर लगाने के दोरान किसी की 
| ओर नजर उठाकर देखता ही नहीं- गोया 
| दुतिया में अपना कोई है ही नहीं । पर 
| दम॒ तरह सोचने-विचारन को शक्ति ही 
| उसमे कहां है ? वह सिर्फ खाना खाता, 
| घमता और सो जाता है। वस इसी वजह से 
उमे जिदा कहा जा सकता है, वरना ...... 
| उसकी ओर देखते-देखते गोपालराव 
| ङोमहसूस हुआ, जैसे उनकी एक नस वेजान 
। हो रही है। अंदर ही अंदर कुछ चुक रहा है। 
|. गोपालराव को वह प्रसंग याद आया । 
| दो साल पहले वाला । उसी दिन यह हुआ। 
रगा के जन्म से लेकर आज तक ऐसा न 
| इुनाथा। और जो उस दिन घटित हुआ, 
उसकी याद हमेशा के लिए ही वन गयी । 
| उस दिनं ...... उन्हें रह-रहकर अचरज 
| हो रहा था; अभी भी वैसा ही अचरज हुआ 
| ~अ दिन मन का डोर कैसे छूट गया ? 
| भर रगा को चार-छ: गालियां हीदेदी 
| ण काम च सकता था। ज्यादा-से- 
| भमा देते * पर कनपटी 
| | आ." पडे छगाना वेरहमी ही थी । 
झी ET वैठा। हमारी बेर- 
ह. भूरर सिर ह - इस खयाल 
| केन्स रवे गया वे सहुम- 
4 थोर से रो ठ हो चाहिये । उन्हें लगा, जैसे 
| १७  हिये..... खूब रोना 
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चाहिये ......फूट-फूटकर । 

आंखों से आंसू टपकत ही गोपालराव 
संभल गये । घोती के पल्ल से आंखें पोंछते 
हुए उन्होंने रंगा की ओर देखा । वे वहां थे, 
इस वात की जानकारी रंगा को थी ही नहीं। 
बह्‌ सव कुछ भूलकर चक्कर काट रहा था-- 
सकेस के जानवर-सा । 

उनसे देखा न गया । आज तक वे उसकी 
ओर देखते रहे थे। पर आज तक अपराध- 
वोध का एहसास उन्हें इस तरह न हुआ । 
आज उनको नजरों में दूसरा ही संदर्भ उत्पन्न 
हो गया था । इसी वजह से वे उठे और कपड़े 
पहनकर आफिस चल पड़े, पर आज जाने के 
पहले उन्हें एक जिम्मेदारी पुरी करनी थी । 

जूते के फीते बांधते हुए वे जरा ऊंची 
और सुखी आवाज में बोले - सुन रही हो ? 
उभं सप्तर्षि के यहां जाने की कोई जरूरत 
नहीं है-प्लॅंचेट-व्लेंचेट कुछ नहीं। सब झूठ है। 
हमारे जैसे लोगों के लिए यह सव शोभा भी 
नहीं देता । हम लोगों को ऐसे झमेल में पडना 
ही नहीं है 1....... ह 

रसोईघर से कोई आवाज नहीं आयी । 
उन्हें कुछ संशय हुआ -में क्या कह रहा हुं- 
माई को सुनाई ही नहीं दे रहा ...... या मेरी 
वात न मानकर उन्हें सर्य्ताष के यहां जाना 
है ?...... जाना है? ...... जायेंगी केसे ? 
मैं मना कर रुहा हूं तो किसकी हिम्मत 
है ...... गोपालराव का पारा ऊपर की ओर 
चढ़ा। वे खिसिंथाकर जोर से चिल्ला पडे 
“सुन रही हो न? कोई सप्तषि के यहाँ 
नहीं जायेगा, मुझे यह सब बिलकुल पसंद 
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नहीं, समझी ...... NS 

फिर वे रसोई के दरवाजे की ओर ताकते 
रहे । शायद माई बाहर आयेंगी या उनकी 
आवाज ही सुनाई देगी-इसी खयाल मे थे 
वे । उन्हें माई के पांव नजर आये और वे 
दूसरी ओर देखने लगे । चढ़ा हुआ पारा झट 
से नीचे आ गया । और नजर कुछ सहम-सी 
गयी । 

माई दरवाजे में खड़ी थीं । 

“किसलिए जाना है सप्तर्षि के यहां?” 
उनका स्वर कुछ घीमा हो उठा । माई के 
चेहरे पर करुणा का भाव देखकर वे कुछ 
और सहम गये । 

“उनके यहां मृतात्मा को प्लैचेट पर 
बुलाया जाता है ।” माई की आवाज भी 
घीमी और आतं थी । 

“सव बेकार की वाते हैं । तुम लोग सम- 
झती क्यों नहीं?” 

“बेकार क्यों होंगी ? सात नंबर वाले 
जोशीजी ने अपनी बेटी को प्लँचेंट पर 
बुलाया था-अभी पिछले महीने की ही तो 
वात है ।” 

“फिर वह आयी थी ?” 


ह हां 31 


“क्या कहा उसने?” 
it. कहा-श्रीखंड . च = 
ह्‌ खाने की इच्छा है -उसे 

तुलसी के आगे रख दीजिये ......” 

“फिर ? 7) 

“वेसा ही किया गया, तभी जोशीजी की 
भूत-वाघा दूर हुई।” 

गोपाळराव का मुंह खुला-का-खुला ही 


नवनीत १०६ 
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रह गत कुछ न बोले | च्या र 
न था। सिफ सुनने में ही उन्हे च्य 
लगी। हा गल 
a इसीलिये तो कहती ह-सरेसा चे ( 
प्लँचेट पर बुलाकर उसकी कुछ इचछा 
तो पूछना चाहिये-जिससे अपने खनन 
कुछ आराम मिलेगा । रंगा की तवीग़ 
सुरेखा के जाने के वाद से ही खराब है 
गयी है ।” 
अप्रत्यक्ष रूप से उनकी ओर ही झा 
है, यह समझकर गोपालराव अपने बाप 
संभालते हुए बोले- तो पहल ही रंगा झी 
ठीक था ?” | 
“जन्म से जरा भद्दा जरूर है, पर कू 


अब तो हंसना-वोलना भी छोड़ खि 
प ।” माई की आवाज कांपने लगी | 
उनकी आंखों में पानी आ गया। ह | 

पलभर रुककर दोनों ने ही रा मे 
ओर देखा। उसे कुछ फिकर ही न बौ 
किसी बात का एहसास ही था। वह 
आप में ही मगन चहलकदमी कर ख) 

“गळती मेरी ही थी-मुझे हु 
अपने घर पर रखना ही नहीं चाहि 


छोटी बहन थी, तो क्या ? अपनी ब 


ओर देखती रहीं। गोपालराब * 
पा रहे थे कि क्या कहा जाय 1 यु 
सहमे-से माई की ओर देखत र्हा ब 


ने तो कहा ...... आळ 
| हट ?” अपने परु आयी 
> की गरज से गोपाळराव ने 
] 

पु ऱ्य हीने तो कहा था कि उसे टी० 
तोहे! यहां उसे आराम मिलेगा । 
“फिर उसमें क्या गलत था ? 
| ड्राई चुप ही रहीं।गोपालराव को पीड़ा 
| हुई। कुछ गलत हो तो कह देना चाहिये ; 
| ऽत नहीं हो, तो उसे मान लेना चाहिये । 
| परइस तरह की चुप्पी सहन नहीं होती । वे 
| दोके-“कहो न, क्या गलत था ? ” 
“इसीलिए तो ऐसी वात हुई न ? ” माई 
| स्रंसी होकर बोलीं । 
/ 'क्याकह्‌ रही हो तुम? मेरी वजह से? 
5 .... उन्हे लगा जैसे जमीन खिसकी जा 
| रौहो। 

| और नहीं तो क्या! अगर वह यहां 
hh होती, तो उसे कौन दिन चढते ?” 
11 मा आखिर कहना क्या चाहती हो?” 
| राव ने सारी ताकत लगाकर पूछा । 
॥| _ वह यहां न होती, तो रंगा का मन 
| ह अटकता ही नहीं और उसकी मौत 


| हि उतरने पर जैसे पसीना 
`| ऊन... रो गोपाळराव के बदन 
| 7आ गया । उन्हें कमजोरी भी मह- 

गोत. र उतरने के बाद की कम- 


ली उन्होंने। ० | 
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विगड़ गया ।” जैसे छुट्टी पा गये हो, इस 
अंदाज में वे बोले । उनके कनपटी पर तमाचे 


लगाने से वह इस तरह हो गया है-यह वात | 
माई ने नहीं कहीं, इससे उन्हें राहत मिली। ` 
“इसीलिए तो कहती हूं-सुरेखा को | 


प्लैंचेट पर बुलाकर उसकी इच्छा पूछ लेना 
चाहिये । उसकी इच्छा पूरी हो जाये, तो 
रंगा की तबीयत भी ठीक हो जायेंगी । उसे 
गुजरे तो अव दो साल हो गये हूँ। 

माई की बात सही है, यह जानते हुए 
भी वे मानने को तैयार न थे। पर विरोध 
भी न कर पाये । दो पल वह चुप रहे। शून्य 


में देखते हुए वे खामोश बैठे रहे। पर काफी | 


देर से खामोश बैठे हैं, इस बात का एहसास 


होते ही वे घवड़ा गये। अगर इसी तरह | 


खामोश रहे, तो माई सप्तषि के यहां जरूर 
जायेंगी और प्लँचेट पर हाथ टेककर सुरेखा 
की आराधना करेंगी-इसी बात का उन्हें 
डर था । खयाल आते ही वे तिलमिलाकर 
वोले -“सब बेकार की वाते हे । मरे हुए 
लोग इस तरह प्लैचेट पर आकर बोलने लगें, 
तो हो चुका ......'” 

माई कुछ न बोलीं । 

छाता लेकर बाहर जाते वक्‍त वे फिर 
बोले- बताये देता हूं, वहां कोई नहीं जाये, 
मुझे विलकुल पसंद नहीं ......' 

गोपालराव घीमे-घीमे सीढ़ियां उतर 
गये । उन्हें लगा, सुरेखा को प्लँचेट पर बुला- 
कर उसकी इच्छा पूछ लेने में हजे ही क्या 
है ?...... उसकी इच्छा पुरी कर सकें, तो 
अच्छा ही ......होगा ...... उससे रंगा ठीक 
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रतिर दमाई “सनोर” 
में इस के मात्म इल्युएट पीयोंडो देन्छ कम्पनो ल्स्कलेट 


नवनीत 
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यदि आप “सेन्फोराइज्ड”” लेबल के 


५ ७ ् 
पीछे भाक कर देखें... य्य 
र दये कि डितने हौ लोग जांच पड़ताल, नाप और अनेक बार यार धोने पर भी कड़े न सुकडने का अरवारन जात झो! 
यद लोग sh सा ee न हे यह लेबल आप को कई बातों का दिरनाए दिताता है: गम. 
का जवळे चाहते हैं कि गिक विशेषज्ञ हें जो दस बात दर जा का पाप मा है और मार दे लेदर 5 
माई के मारा मिरा डी नव र असलो कडि पर यम रदेंगे। मनष्य मे जय भी आप तुती ८ जे 
क ठ सूत मिले कप) खे, "सैनहोराएइ आ दे र ग. 
खरीदिए । यह ट्रेडमार्क पूर्णतया विरबासयोग्य है। 


यदि आप पुर दार छिर इस लेवूल पर विचारपू्य रडि दाते तो यह 


करने इन्फापाररेढ (सी मित दायित्व सहित यू. एस, ए.में संस्यापित) दारा 
का उपयोग किया 'बाता है या करने की अनुमति दी जाती है थो न सुझडने दो खरी दो पर पर आहत 
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कक आर + 


- नहीं नहीं ......वह्‌ कहीं और 
पर उसे सा तुः: 
तो ......! hs 
ब व के सीने में जैसे Bs मार 
कप लत उनका ल 
गया हो। चलते-चलते. उनका मन खाखला 
आफिस में आकर वे खामोश बेठ रह। 
बे समझ नहीं पा रहे थे कि वे क्या सोच रहे 
हैं। उन्होंने अपनी कुहनियां मेज पर टिका- 
कर हथेलियों से सिर पकड़ लिया। मेज के 
कांच की ओर वे एकटक देखते रहे -कागज 
का एक हिस्सा प्लैंचेट जेसा उठा हुआ था- 
हइवड़ाकर उन्होंने उसे पेपरवेट से दवा 
दिया । 

“क्यों भई आज कुछ काम-धाम नहीं है 
क्या ? ” गौड़ ने पूछा । 

* गोपालराव का ध्यान भंग हो गया । वे 
हसकर वोले-“गौड़ साहव, जरा इघर तो 
आइये i 

गोड टेवळ के सामने आ खड़े हुए । 
बैठिये न ......” 

| कहिये 

'कहिये-क्या वात है ? 13 

"आप प्लेचेट >: ग्य = उ. 
i प्लेंचेट के वारे में कुछ जानते ह ०77 


न पर आ जाते हे?” 
भर वें कान लगाये रहे-मुंह खुला 


झठ |? गौड त्ते 
विक A ह चे तपाक से कहा 
और क्या-मेरी ठण 


€| १९७० 


विश्वास नहीं है।” 


भी यही राय है।” 
१०९ 


* उनके चेहरे पर खुशी छा गयी । 


“आखिर वात क्या है ?” गौड़ तिरछी 
नजर से देखता हुआ बोला । 

हुंह ! मेरा तो प्लँचेट पर जरा भी 

“विशवास करना भी नहीं चाहिये ......” 

“और क्या ...... 7 

गौड़ उठकर चले गये, फिर गोपाळराव 
भी खुशी से फूल न समा रहें थे । उसी खुशी 
में वे उठे और तैलंग की कुर्सी की ओर चले 
गये । कभी भी दूसरों की मेज की ओर न 
जाने वाले गोपालराव को विना वुलाये ही 
आते देखकर तैलंग को अचरज हुंआ। उसने 
पास वाली कुर्सी खींची और कहा - बैटिये, 
कोई खास बात ? ” प 

“कुछ नहीं, यूं ही चला आया-आज काम 
में जी ही नहीं लग रहा। गोपाळराव ने इस 
तरह कहा जरूर, पर तेलंग को विश्वास नहीं 
हुआ । वह जानता था कि गोपालराव काम 
के वगैर किसी के पास जा ही नहीं सकते थे। 
तैलंग ने पूछा- “कोई खास बात है, वता- 
इये न?" 

कुर्सी पर बैठते हुए हल्के-से मुस्कराते हुए 
घीमी आवाज में गोपालरावबोले- आपने 
कभी प्लैंचेट का प्रयोग किया है ? 

“बस एक ही वार ? 

“अच्छा ? ” गोपालराव की आंखें फट- 
सी गयीं - फिर क्या हुआ ? 

“मैंने अपनी मां को बुलाया था | 

1 कहां ॥ 2 

“प्लैंचेट पर ।* 
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ओर साइकिल की सवारी का अह मज़ा पाश | | 
आरत यें बनायी गयी पहली असली स्पोट साइकिल है। | 
मारत में ् पहली अतथा सद सा | 
स्पीदर्किग चलाने में जो आराम और मज़ा है, वह किसी दूसरी साइकिल. में नहीं मिल सता 
ये हैं बे कुछ बातें जिनके कारण स्पीडकिंग की सवारी झा मग 
किसी दूसरी साइकिल में नहीं मिल सदया 
* फ्रेम एकदम हलका-पुलद 


म |] 

# हव...खास तोर से वनाये गे 

क हैँडिल भी खास तोर से 

. आरामदेह वनाया गया 
क कैलिपर त्रेक...जो किसी भी रफ़्तार में एकदम 
खातिरी के साथ फोरत काम करते है... 
ॐ पॉलिश किये एप कोनवाले पडल. 
वियरिंग लगे हुए...चलाने में दिल्‍्कुल 
क फ्री-न्हील... जिसमें खास 


अच्छा......मतलब मृत मां 


“किर क्या हुआ ? व 
“उसने बहुत-सी बात बतायीं | 
`या ......वया कहा उसने ?” अधी- 


८व्यक्तिगत ?” गोपालराव को कुछ 
| झटका-सा लगा और वे कुर्सी से उठ खड़े हुए। 
"क्य़ो-बैठिये न ! ” तैलंग बोले । 
और गोपालराव दीन बनकर फिर से 
बैठ गये । पर उन्हें उठना था। अव बैठने का 
वक्त नहीं था । मन वेचैन था, फिर भी जव- 
रन कुछ देर बैठे रहे और बोले- मुझे तो 
शंका ही है। मरा हुआ प्राणी आयेगा कैसे? ” 
_ “फिर कौआ पिंड कंसे छूता है? ” तैलंग 
ने पूछा। 
` गोपालराव निरुत्तर हो गये। कौआ पिंड 
दूता है, यह वे देख चुके थे । 
आपको प्रयोग करके देखना है?” 
नहीं, नहीं, बस यूं ही पूछ रहा हूं। 
भकी-यकी-सी आवाज में गोपाळराव बोले 
का जगह ला बैठे । बैठे-बैठे 
| = पर वे लकीरें खींचने लगे। यूं ही 
तेह वजहू ! पर अनजाने ही लकीरों का 
सर देखकर वे एकदम हड़बड़ा 
| # बीरे ली त्रिकोण पर उन्होंने गहरी 


उने [ 
जक मस्त र नहीं रहा था । लगा 
क १९ ष्क जसे आलपिन' की गड्डी है 


3 96 
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और उस पर कोई हजारों पिनें गाड रहा है। 
एक और पिन गाड़ी जाने लगी-कहीं माई 
सप्तर्षि के यहां तो नहीं जायेंगी ?......मेरी 
बात टालकर माई सप्तर्षि के यहां ...... 

डरकर गोपाळराव एकदम खड़े हो गये । 
अव पल भर भी वे आफिस में नहीं बैठ सकते 
थे । छुट्टी लेकर घर लौट आयें। आये तो, 
पर उन्हें कोई दिखाई नहीं दिया। सिफ रंगा 
जरूर था। अपने आपमें और अपनी चहल- 
कदमी में मगन। गोपाळराव आये, पर उसने 
नजर उठाकर उन्हें देखा तक नहीं । 

“माई कहां है?" 

रंगा चुप ही रहा। उसके चेहरे की लकीरें 
जरा भी नहीं हिलीं । उसने सिर्फ गोपाल- 
राव की ओर देखा था। उसका चेहरा उन्हे 
दीन और दयनीय दिखाई दिया । गोपाल- 
राव से नहीं रहा गया। उन्होंने झटके के 


साथ रंगा को खींचकर सीने से लगा लिया, _ 
१११ 


Dsl Y Sis 


उसका मुंह चूमा और खुलकर रोने लगे। 
कई दिन से रोने की उनकी इच्छा थी, मौका 
ही नहीं मिला था। क 
आज वे अकेले थे, बिलकुल अकेले । रंगा 
के रहने के वावजूद अकेले । इसी वजह से 
रंगा के बाल सहलाते हुए वे रोने लगे और 
रोते-रोते ही बोले -“रंगा बेटे, तुम्हारा 
अपराध न था ...... न था बेटे ...... आगे 
उनसे बोला ही न जा रहा था। 
तभी आहट हुई-सीने की घड़कन वढ्ने 
के पहले ही दरवाजा चरमराया। माई दुव- 
कती हुई अंदर आयीं। 
उनका चेहरा गंभीर था । शायद उन्हे 
डर था कि संप्तपि के यहां गयीं,इससे गोपा- 
लराव चिढेंगे। पर वेस नहीं हुआ। उलटे 
वेजान-से होकर गोपालराव ने पूछा - क्या 
हुआ?" 
“कुछ भी नहीं!” 
इस जवाव से गोपालराव और भी घबरा 
- गये । सुरेखा कुछ वोल न पड़ी हो, प्लैंचेट 
परः ?-यही विचार चुभ-चुभकर उन्हें परे- 
शान कर रहा था । 
“सुरेखा आयी थी प्लैंचेट पर ।” 
“हा 1 
“हां!” आकाश फट पड़ा -क्या कहा 
उसने ?” 


जव हमें मुसीवत से वचकर भागने का मौका मिलता है, हम स्वतंत्रता महत मु 
हँ-चाहें भागकर गडु में ही क्यों न गिरने वाले हों। रे । 
हमे अपने जीवन में बहादुरी दिखाने के मौके बहुत कम मिलते 
- दिली न दिखाने का मौका रोज मिलता है । 
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“कोई इच्छा नहीं, सुखी तहो 

“बस, इतना ही ......?" 

[| हां || 31 

गोपालराव को एकदम-से अचरज और h 
हपं हुआ । वे हंस पड़े और हंसते ही रहे। | 
उनका जी गेंद-सा टपाटप उछलने ढगा। 
उन्होंने बीच में ही माई की ओर देवा बे 
खिन्न और गंभीर थीं। उनकी हंसी में बरे 
ब्रेक लग गया । | त 

“वह सुखी है-पर तुम इतनी गंभीर | 
क्यों हो?" 

फिर भी माई उसी तरह खिन्न रहीं। | 
गोपालराव को लगा कि वे मेरी ही भे 
लगातार देख रहीं हैं । वे इस तरह क्यों देव | 
रही हैं ? उनकी यह नजर भी जानीम । 
चानी नहीं है- कहीं कुछ गडवड ... | 
गोपालराव को डर महसूस होने छगा। | 
उन्होंने फिर एक बार पूछा - पुम | 
तरह चुप क्यों हो ? ” 


कहा था ? ” 
पर माई फिर भी चुप 


ही रहीं। 
x 


~ 


4 


x 


जैनेट ग्राहम 


पे एक सहेली है, जो प्रायः विदेशों में 
| मण करती रहती है। वह जिस देश में 
भी जाती है, किसी हृद तक वहां की भाषा 
सीखने का प्रयत्न करती है । एक शब्द तो 
॥ उसे लगभग सभी भाषाओं का आता है- 
सुंदर ! और जहां भी मौका लगता है, 
वह इस शब्द का प्रयोग करने से नहीं चूकती। 
| किसी स्त्री की गोद में वच्चा देखेगी, किसी 
| केषर में टगे हुए चित्र या किसी और दिल- 
बेस चीज पर उसकी नजर पड़ेगी, तो वह 
"धुर त उसकी प्रशंसा किये बिना 
नहीं रहेगी । 


ल शंसा सुनकर किसे खुशी नहीं 
> की? विदेश में घूमती हुई वह जहां भी 
| नीमा में 'सुंदर' कहती है, उसी 
के द्वार उसके लिए खुल जाते हैं । 
| करे अपने तके कारण उसने संसार- 
हा सेकडों दोस्त बना लिये हैं । 
बहोत = पूपं की भांति है, जिसकी 
| रे दिल का फूल खिल उठता 


और शब्द 


है, हमें अपने अंदर एक नयी खुशी और 
प्रेरणा अनुभव होने लगती है, हमारी थकान 
मिट जाती है, उदासी दूर हो जाती है। | 

हममें से अधिकांश लोग वहुत कम मौकों 
पर किसी की प्रशंसा करते हे । इसके विप- 
रीत हम ज्यादातर मौकों पर दूसरों की 
आलोचना करते हैँ। जहां हम स्वयं अपनी 
प्रशंसा सुनकर खुश होते हैं, वहां दूसरों की | 
प्रशंसा करने में संकोच कर जाते हैँ । प्रायः 
पत्तियां ऐसे छोटे-छोटे मौके चूक जाती है, 
जब उन्हें अपने पतियों की प्रशंसा करनी 
चाहिये । इसी प्रकार प्रायः पति भी अपनी 
पत्तियों की अच्छाइयों की ओर से विमुख 
बने रहते हैं । 

सही मौके पर प्रशंसा करने की आदत . 
हमें प्रयत्नपुवक डालनी चाहिये। उससे दूसरे 
व्यक्ति-को जो खुशी होगी, उसका कुछ अंश 
वह अपने अंदर भी महसूस करेगा । 

प्रशंसा करने की आदत हममें से अधि- 
कांश लोगों में न होने का कारण शायद यह 


} 4 १९७० 
११३ . हिन्दी डाइजेस्ट 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri उ यी 


. नवनीत 


ss Sorc YE 1201110078 


है, हम स्वयं अपनी प्रशंसा सुनकर संकोच 
और शर्म महसूस करते हैं। कई बार तो हम 
अपनी प्रशंसा में कहे गये शब्दों को हंसकर 
या मंह वनाकर हवा में उड़ा देते हैं । इसी- 
लिए हम दूसरों की भी प्रशंसा करन म सकु- 
चाते हैँ, और कुछ मौकों पर किसी दोस्त 
या पत्र द्वारा दूसरे तक अपनी प्रशंसा पहु- 
चाते हैँ । 
वेशक खास-खास मौकों पर प्रशसा 
करना, हम अपना कतव्य समझते हं; मगर 
कई ऐसे मौकों पर हमें प्रशंसा करन का 
खयाल नहीं रहता, जवकि हमें प्रशंसा 
अवश्य ही करनी चहिये। क्या हम कभी 
अखबार देने वाले लड़के की इस बात के 
लिए प्रशंसा करते हे कि वह रोज सुवह्‌ ठीक 
समय पर हमें अखवार दे जाता है, या कया 
कभी हम धोवी से कहत हैं कि भाई तुम इस 
बार कपड़े बहुत अच्छे घोकर लाये हो ? 
प्रशंसा के वजाय हम प्रायः उसकी नुक्‍ता- 
चीनी ही करते हैं । 
एक वार में कुछ सहेलियों के बीच बेठी 
हुई थी । सभी सहेलियां गृहिणियां थीं और 
यह शिकायत कर रही थीं कि उन्हें मांस 
अच्छा नहीं मिळता है। “में तो जव भी 
कसाई के यहां मांस लेने जाती हूं, उसे दो- 
चार सुनाकर ही आती हूं।'” एक ने कहा। 
“मुझे भी उससे हमेशा झगड़ना ही पड़ता 
है।” दूसरी बोली । जव लगभग सभी वोल 
चुकी, तो मेन वहां बैठी अपनी एक सहेली 
से पूछा -“तुम उस कसाई से इतना नमं 
और ताजा मांस कसे ले आती हो ?” वह 
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मुस्कराकर बोली- “में जव भी उसकी 
पर जाती हूं, किसी-न-किसी वात में | 
प्रशंसा करके आती हूं।” : 9 
प्रशंसा का प्रभाव खासकर उन लोण. 
पर बहुत अच्छा पड़ता है, जो कि एकही | 
किस्म का उवा देने वाला काम करते है - | 
होटलों के वरे, पेट्रोल-स्टेशनो के कमचार 
वस-कंडक्टर और घरों की चहारदीवारी | 
में काम करने वाली स्त्रियां | क्या हमने कभी | 
किसी के घर में जाकर कहा है-“कितना | 


साफ-सुथरा घर है ।” शायद ही कभी कहा | 
हो । इसीलिए घर का काम इतना उक्ताः 


हट-भरा प्रतीत होता है। श्र 
किसी घर में जाने पर हम फूलों के ग | 


स्वच्छता की शायद ही कभी प्रशंसा क 
जिसे घर की स्त्री ने बड़ी मेहनत से शे | 
पोंछकर चमचमाता हुआ वना डाला हो। | 
शेक्सपियर ने कहा है - हमारी प्राम | 
हमारा पारिश्रमिक है। एक गहिणी को 
प्रशंसा से बड़ा पारिश्रमिक और बया मि 
सकता है, जो एक तरह से मुफ्त ही पर | 
सारा काम करती है। अ 
कुशल माताएं प्रशसा के महत्व "| 
जानती हैं।वे बच्चों से जो कामर्ड 
के वाद भी नहीं करवा पाती, 
के दो-चार शब्दों द्वारा करवा 
जो शिक्षक बच्चों को पढ़ात 
का प्रयोग करते हैं, उनके प 
ज्यादा अच्छे निकलत है| 
की कापी में लाल स्याही सेढर _ 


य ने के साथ, अगर शिक्षक कुछ 
| हि दर उसकी अच्छाइयों का भी जिक्र 

कर दे, तो विद्यार्थी पर कहीं अच्छा प्रभाव 

॥ 

i न भी कोई काम खास मेहनत 

_ स्ेकरता है, तो वह चाहता है कि शिक्षक 
| उमे विशेष ध्यान से देख और उसकी प्रशंसा 
करे । प्रशंसा न पाने पर उसका उत्साह 
| (रजाताहै, और जमकर मेहनत करने कीं 
| उालसाउसके मन में उत्पन्न नहीं होती । 
| एक बार एक स्कूल में किसी कक्षा के 
॥__ विद्याथियो को तीन टोलियों में वांटा गया 
| और उन्हे अलग-अलग कक्षाओं में बैठाकर 
| पांच दिन तक गणित के सवाल कराये गये । 
पहली टोली के विद्याथियों के काम की रोज 
/ प्रशंसा की गयी, दूसरी टोली के विद्यार्थियों 
| की रोज कड़ी आलोचना की गयी और 
| तीसरी टोली के विद्याथियों को नजरअंदाज 
करके रखा गया। 
` पांच दिन के वाद नतीजा निकला । 
` पुली टोली के विद्यार्थियों ने आइचर्यजनक 
| अतिक; दुसरी टोली के विद्याथियों ने 

0 3 है तक उन्नति की; लेकिन तीसरी 
ER विद्याथियों ने, जिन्हें नजरअंदाज 

क्र या था, बिलकुल उन्नति नहीं की। 
ग्‌ विद्याथियों भकट हुआ कि सबसे होशियार 
शे फायदा हा और आलोचना दोनों 
३ हिद ` था, छेकिन औसत किस्म 


५ आलोचना की बुरा प्रभाव 
च्छ ग मे अधिकांश विद्यार्थी औसत 
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किस्म के होते हें, जिन्हें आलोचना के वजाय 
प्रशंसा की अधिक आवश्यकता होती है । 
बहुत से लोग अपनी योग्यताओं और 
सामर्थ्यं से अनजान होते हे । अपनी प्रशंसा 
सुनकर वे अपने आपको नयी रोशनी में 
देखने लगते हैं और अपने अंदर छिपी हुई 
योग्यताओं को देखकर हैरान रह जाते हैं। 
माडल के रूप में सारे संसार में प्रसिद्धि 
पाने वाली जीन शिम्प्टन एक साधारण-सी 
देहाती लड़की थी, जो शाटंहुँड सीखने के 


लिए संघर्ष कर रही थी । उसे कभी अपने 


सुंदर होने का भान नहीं हुआ था। एक वार 
एक फोटोग्राफर ने उसे देखा, तो सुझाव 
दिया कि उसे माडल वनने के लिए कोशिश 
करती चाहिये, क्योंकि उसके चेहरे में अपनी 
ही किस्म की सुंदरता है। उस दिन जीन ने 
घर जाकर बड़े ध्यान से अपने चेहरे को 
आइने में देखा, तो उसमें सचमुच सुंदरता 
दिखाई दी । वह शार्टहेंड छोड़कर माडल 
वन गयी। $ 

प्रशंसा करने में आदमी को कुछ खच 
नहीं करना पड़ता-बस, कुछ सोचना और 
थोड़ा-सा प्रयत्न-भर करना पड़ता है। लेकिन 


उसका फायदा बहुत ज्यादा होता है। प्रशंसा _ 
के दो शब्द सुनकर में दो महीने तक खुश 


रह सकता हूं,” माकं ट्वेन ने कहा है! 
सो दूसरों की प्रशंसा करके लोगों के 


दिलों में खुशी और प्रेरणा भरिये, अपने | 


चारों ओर खुशी फेलाइये । तब आपको भी 
अपने दिल में खुशी और प्रेरणा का अनुभव | ज्र 
होगा और आप आनंद-भरी जिंदगी जियें 


I 


x 


‘x 


रे 40 
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| पीं में १८४० वाले दशक में एक 
 ॥ आश्चर्यजनक घटना घटी । शाही 
| प्राणरक्षक दळ का एक अफसर, जो कि एक 


| सभी का कहना था कि वह सम्राट्‌ निकलस 
प्रथम का ए० डी० सी० बनेगा और वहुत 
आगे बढ़ेगा, अचानक नौकरी छोड़ बैठा; 
| उसने अपनी खूबसूरत मंगेतर से, जो कि 
सम्राज्ञी की अत्यंत प्रिय पारवंवतिनी थी, 
साई तोड दी और अपनी छोटी-मोटी 
बागोर अपनी बहन के नाम करके साधु 
झन के लिए एक मठ में भरती हो गया । 
र लोग प्रिस स्टेपान कासात्स्की के अंत- 
| पे उन यह घटना बड़ी 
ह तं लगी थी; मगर 
श्र कासात्स्की की दृष्टि में यह सव 
जत प्या से हुआ था कि वह सोच 
पकेता था कि इसके सिवा कुछ भी 
भेला संभव था । 
जा का निवृत 
था।मां ने र SI 
१९७५ बहुत दुखने के बाव- 


| स्पवान जागीरदार था और जिसके वारे में 
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आथा सर्जियस् 


पुराण-काव्य की आंतरिक गरिमा से मंडित लघुःउपन्यास 


लेप ताल्सताय 


जूद उसे सैनिक महाविद्यालय में भरती करा 
दिया था; क्योंकि उसके पिता की यही 
मर्जी थी । फिर वह अपनी बेटी वर्वारा के 
साथ पीटसंवगे चली आयी थी, ताकि बेटे 
के निकट रह सके और छुट्टियों में उसे अपने 
साथ रख सके। 

लड़का प्रखर मेघावी था और अत्यंत 
आत्माभिमानीं। वह पढ़ाई में भी सवसे आगे 
था-खासकर गणित में, जो कि उसका प्रिय 
विषय था-और कसरत और घुड्सवारी में 
भी। हालांकि वह औसत से जरा ज्यादा ऊंचा 
था, फिर भी सुंदर था और चुस्त; और 
अगर वह गुस्सैल स्वभाव का न होता, तो 
सवेथा आदश छात्र-सॅनिक माना जाता । 
वह बड़ा ही खरा था, न लंपट, न शराबी । 
उसके आचरण में एक ही दोष था, क्रोपी- 
पन । क्रोध का दौरा पड़ने पर वह हिसत पशु 
बन जाता था।एक बार वह अपने सहंपाठी को 
उठाकर खिड़की के बाहर फेंकने को तैयार 
हो गया था । एक और मौके पर वह बड़े ही 
संकट में फंस गया। उसने एक अफसर के 
मुंह पर कटलेट से भरी तश्तरी उठाकर दै 


मारी; क्योंकि उस अफसर न सरासर झूठ 
बोला था । निश्‍चय ही उसे पदच्युत करके 
साधारण सैनिक बना दिया जाता; मगर 
सैनिक कालेज के निदेशक ने मामला दवा 
दिया और उस अफसर को बर्खास्त कर 


दिया। 

अठारह वषं का होते-होते उसने सैनिक 
कालेज की पढ़ाई पुरी कर ली और शाही 
प्राणरक्षक सेना की एक खर्चीली टुकड़ी में 
लेफ्टिनेंट बन गया । जव वह अभी कालेज 
में था, तभी वह सम्राटू निकलस प्रथम की 
नजरों में आ गथा था । सेना में भी सम्राट्‌ 
की नजर उस पर रही; इसी लिए लोग उसके 
ए० डी० सी० वनाये जाने की भविष्यवाणी 
करने लगे थे। कासात्स्की की भी यह उत्कट 
अभिलाषा थी; केवल इसलिए नहीं कि वह 
महत्त्वाकांक्षी था, बल्कि इसलिए भी कि 
छात्रावस्था से ही सम्राट्‌ से उसे तीव्र अन्‌- 
राग था। 

सम्राट प्रायः ही सैनिक कालेज का निरी- 
क्षण करने आता था | और कासात्स्की जव 
भी उस ऊंची-पूरी, सीधी तनी हुई आकृति 
को विशाल सैनिक कोट में अपनी छाती 
ताने और चुस्त कदमों से कालेज में आते 
देखता, उसके सलीके से कटे हुए गलमच्छों 
व मूंछां को और कमानीदार नाक को देखता 
उसे मंद-गंभीर आवाज में,छात्रों के नम- 
स्कार कर उत्तर देते सुनता, तो वह उसी 
तरह आनंद-परवश हो जाता था, जैसा कि 
वाद में उसे अपनी प्रेयसी से मिलते समय 
अनुभव हुआ। वास्तव में सम्राट्‌ के प्रति 
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“लिए, कालेज में रहते समय 


उसका उत्कट पूजाभाव इससे भी कहीं तद | 
था । अपनी यह्‌ अनन्य भक्ति प्रकट करे डे 
लिए वह अपना कुछ-सव कुछ, अपने रष ) 
भी-निछावर कर डालना चाहता ब्रा ९ 
संञ्राट्‌ निकलस को इसका ज्ञान था किक | 
ऐसी आनंद-परवशता उत्पन्न कर सकता? | 
और वह जान-वूझकर यह आनंद-परवञ्ता | 
जगाता था । । 
जव कासात्स्की सेना में अफसर क || 
गया, तो उसकी मां बेटी के साथ प. 
मास्को और फिर अपनी गांव की जागीरमें 
लौट गयी। कासात्स्की ने अपनी आवी जाम 
दाद बहन को दे दी और उतनी संपति | 
अपने लिए रखी, जितने से उस सर्वोगे | 
टकड़ी में इज्जत से ग॒जारा किया जा सके। ( 
यों ऊपर से देखने में कासात्सीफ़ 
सामान्य, प्रतिभाशाली नौजवान अफसर | 
था, जो अपना कैरियर बनाने में जुटा झा | 
था । लेकिन उसके भीतर बड़ा तीब्र! १ 
जटिल प्रयत्न चल रहा था । वचपन सेत. 
वह जो भी चीज हाथ म॑ लेता, उसमे ऐश 
सफलता और पूणता प्राप्त करने की 
करता था कि देखने वाले मुग्ध और चि 
रह जायें। चाहे पढ़ाई हो या फौजी कवा 
वह उसमें पूरे मनोयोग के साथ जुट 
और ऐसी मेहनत करता कि लोग 
कर उठते और उसे दूसरों के 
कहते। एक विषय में माहिर है 
दूसरा विषय हाथ में ल लता । ° 


भव किया कि फ्रेंच में वह 


नहीं कर पाता । बस, वह फ्रेंच में 
होने में जुट गया और शी घ्र हीं रूसी 
बरतनी ही बढ़िया फ्रेंच बोलन लगा । इसके 
बाद उसन शतरंज पर ध्यान दिया और बहुत 
खिलाड़ी बन गया । 
में अफसर बनते ही वह्‌ सैनिक 
| क्वार्यों का परिपूर्ण ज्ञान प्राप्त करन में निरत 
|. हो गया और शीघ्र ही आदर्शे अफसर वन 
| ग्या; हालांकि गुस्से में वेकावू हो जाने का 
| दुगृंगउसमें अब भी वना रहा और वह गुस्से 
| मएसेकाम कर बैठता था, जो उसकी सफ- 
| ताके लिए घातक होते थे। फिर उच्च 
| समाज में वातचीत के दौरान एक वार उसने 
| अनुभव किया कि उसे विविध विषयों का 
(पर्याप्त ज्ञान नहीं है, तो उसने स्वाध्याय 
' आरंभ कर दिया और शीघ्र ही कृतकार्यं हो 
` | गया! उच्च समाज में बेजोड़ स्थान पाने के 
| हिए उसने बहुत बढ़िया नृत्य करना सीखा 
| ओर शीघ्रही उसे सवसे ऊंचे तबकों में, नृत्य 
| आयोजतों में और कुछ संध्यागोष्ठियों में 
मी निमंत्रित किया जाने लगा । 

` . "रतु शीघ्र ही कासात्स्की ने देख लिया 

| > हे जिन तबकों में आता-जाता है, वे 
।। नहीं हे । वह तो सर्वोच्च समाज के 
| जे समुदाय में प्रविष्ट होना चाहता था। 
व आवश्यक था कि या तो वह 
ग ए० डी० सी० हो जाये (इसकी 
जह या इत अंतरंग समुदाय 
सपने फैसला द रह्‌ कर क, जिसका 
कः 1 । उसभ दरबार की 
चुन लिया, जो न केवल उस 
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अंतरंग समुदाय की सदस्य थी, वल्कि जिसकी 
मित्रता के वडे-से-वडे लोग भी अभिलाषी 
थे। यह महिला थी काउंटेस कारोत्कोवा । 
कासात्स्की उसे रिझाने लगा, और केवल 
अपने करियर के लिए नहीं । काउंटेस अत्यंत 
आकर्षक थी और शीघ्र ही कासात्स्की 
को उससे प्रम हो गया। शुरू. में तो वह 
उसके प्रति ठंडी बनी रही, मगर फिर अचा- 
नक ही बदल गयी और कृपालु हो उठी और 
उसकी मां कासात्स्की को बड़े आग्रहपूर्वक 
घर आने का निमंत्रण देने लगी । कासात्स्की' 
ने विवाह-प्रस्ताव रखा और प्रस्ताव स्वीकार 
हो गया । जिस आसानी से यह महान सुख 
उसे प्राप्त हो गया, उस पर उसे स्वयं आश्चर्य 
हुआ | हालांकि उसे अपने प्रति मां-वेटी के 
व्यवहार में कुछ विचित्रता और अस्वाभा- 
विकता नजर तो आयी, मगर गहरे प्रेम ने 
उसे अंधा कर दिया था और वह उस बात 
को नहीं समझ पाया, जो कि लगभग सारे 
शहर को मालूम थी-यही कि उसकी मंगे- 
तर पिछले साल सम्राट निकलस की प्रेयसी 
रही थी । 


विवाह की तारीख से दो सप्ताह पहले | | 


कासात्स्की अपनी मंगेतर की जागीर | 


त्सारस्को सेलो में गया हुआ था । मईका एक 
गर्म दिन था।वह और उसकी मंगेतर बगीचे में 
चूमने के बाद लिडन वृक्षों की एक छायादार 
वीथी में बेंच पर बैठे हुए थे मेरी कारोत्कोवा 
अपने सफेद मलमल के लिबास में विशेष रूप 
से फब रही थी और निष्पापता और प्रेम की' 


प्रतिमा-सी जान पड़ती थी । कभी वह सिर | 
हिन्दी डाइजेस्ट | 


नीचे कर लेती और कभी उस कहावर रूप- 
वान पुरुष को निहारती, जो बड़ी मृदुता और 
संयम के साथ उससे बात कर रहा था, 
मानो उसे डर हो कि कहीं उसके किसी हाव- 
भाव था शब्द से युवती की देवोपम पवित्रता 
मेंवट्टानलगजाये। " 

कासात्स्की १८४० वाले दशक के उन 
पुरुषों में से था, जो अपनी अपवित्रता को 
तो क्षंतव्य समझते थे, मगर अपनी स्त्रियों 


सी कक 
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वेब ताल्सताय _ 


से आदर्श और देवोपम पवित्रता की बा | 
करते थे और अपने वर्ग की समस्त ६. 
लाओं को ऐसी पवित्रता से संपन्न 
और उसी के अनुसार उनके सार्थ 
करते थे । स्त्रियों के प्रति कासात्सी 
यही दृष्टिकोण था और अपनी 
वह इसी दृष्टि से देखता था । उस 
विशेष रूप से'प्रेम-विभोर था, 

प्रति कोई इंद्रिय-लालसा भुर 


हि र दा था । अपितु कोमल आम 
|| उसे देख रहा था, मानो वह कोई नितांत 
i हो । 
| बहू उठा और अपनी तलवार की मूठ पर 
| दोनो हाय रखकर तनकर खड़ा हो गया। 
| «अब कहीं मँ यह समझ पाया हूं कि 
| आदमी कितना सारा आनंद हासिल कर 
| पता है! और प्रिये, यह आनंद तुमने मुझे 
| दिया है।” झिझक-भरी' मुस्कान के साथ 
| उसने कहा। 

` दुलार के शब्द उनके वीच अभी आम 
चीज नहीं बने थे और कासात्स्की अपने को 
अपनी मंगेतर से नेतिक दृष्टि से नीचा सम- 
| अनेके कारण उस जैसी देवी के लिए अभी 
| उनका उपयोग करने से बहुत डरता-था । 
र तुम्हारी ही बदौलत में अपने आपको 
| समझने में समर्थ हुई हूं । में जान पायी हूं कि 
| मब्रपने को जेसी समझती थी, उससे अधिक 
हः अच्छी र 
| हतोमुझे बहुत पहले से पता था, और 
| सलिए तो में तुमसे प्रेम करने लगा ।” 
' _ कासात्कीने उसका हाथ लेकर उस पर 
हग अंकित किया । उसकी आंखों में आंसू 
£ व चुपचाप चहूलकदमी करने 
- आकर उसके पास वेठ गया | 
जानती जत मझ मुझे यह बताना ही 
जप तुमसे नि:स्वार्थ भाव से 

.. पुरु नहीं किया था। मैं उच्च 
«वश करना चाहता था। मगर 
क गौण व चीज तुम्हारी तुलना में 

गयी, जव मैंने तुमको 
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पहचान लिया । इसके लिए तुम मुझसे नाराज 


तो नहीं हो न ?” 
वह कुछ वोली नहीं, सिफे उसका हाथ 

सहला दिया । वह जानता था कि इसका 
अर्थ है - नहीं, में नाराज नहीं ह 1” 

तुमने अभी कहा वह जरा 
झिझका, यह कहना उसे दुःसाहस-सा लगा- 
“तुमने अभी कहा कि तुम मुझसे प्रेम करने 
लगीं । मुझे उसका विश्वास है-मगर कोई 
वात है, जो तुम्हें सता रही है और तुम्हारी 
भावनाओं को अवरुद्ध कर देती है । वह कया 
बात हे?” 

बस अभी अवसर है!” वह सोचने 
लगी- “आखिर यह बात उसे मालूम तो हो 
ही जायेगी । मगर अव वह मुझे तज नहीं 
देगा । आह, अगर- वह तज देगा, तो बड़ी 
भयंकर वात होगी । उसने कासात्स्की की' 


-लंवी, शालीन सशक्त काया पर एक प्रेम- 


भरी नजर डाली । जितना प्रेम जार से उसने 


किया था, उससे ज्यादा प्रम वह॑ अव कासा- _ 


त्स्की से कर रही थी । र 
सुनो, में तुम्हें घोखा नहीं दे सकती । 


मुझे तुमसे कह ही डालना चाहिये । तुम पूछ 
रहे हो न कि वात क्या है? वात यह है कि न 


मै पहल भी प्रेम कर चुकी हू । 


और उसने बड़ी आजिजी से अपना हाथ 
उसके हाथ पर रख दिया । वह चुप रहा। _ 


“जानना चाहते हो, वह कौन था ? 
सम्राट । ल्ल 
“हम सभी उनसे प्यार करत ह । : 
कल्पना कर सकता हुं, जब तुम स्कूल की 


"शं 
भि ह 


Age 


i 
१५४१४ 


न 


IN Sel WAN 


FSR 


Daal TA FEA 


| 


४5 RAIA A 5७47 0 80187 
४5105: ५2६00) ०७4३1 26 5७)५ 


हू A 


i 


८६.० पगना 


Eo 2:52 


EE 2५ 


, वि खटाऊ मकनजी स्पिनिंग एण्ड योविग कंपनी लिमिटेड 


प्रधान कायालय : लक्ष्मी बिल्डिंग, बेला इस्टेट, बम्ब६-२, मिल्स : हेन्स रोड, मायखला, बस्व(-२७० 


(७-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


न थीं और इंस्टिटयूट म॑ ...... 
“नहीं, यह वाद की बात है । वह भाव्‌- 
इता का उवार था, मगर गुजर गया ...... 
वता ही देता चाहिये ...... 

° „कक है, तो क्या हो गया ! 

और उसने हाथों 


ना समपण कर 


बह चप रही । 

“उनकी प्रयसी' ! 

उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 

कासात्स्की उछला और उसके सामने 
खड़ा हो गया । उसके जबड़े कांप रहे थे, 
चेहरा मौत की तरह सफेद था । उसे याद 
आ रहा था कि किस प्रकार सम्राट ने 
नेव्स्की' पर मुलाकात होने पर वडी प्रस- 
पता के साथ उसे बधाई दी थी । 

हैं भगवान ! में यह क्या कर बैठी ? 
स्टीवा ! ” 


मझे छुओ मत ! छुओ मत । बहुत ददं 
होता ज्र !! 
मुड़ा और मकान के अंदर चला गया | 
वहाँ अपनी मंगेतर की मां से उसका सामना 
हो गया । 
F वत ही गयी. प्रिस ? मैं तो ...... 
| , का चेहरा देखकर वह चुप्पी साध 
जसे अचानक सारा खून कासात्स्की 
उमड़ पड़ा था 1 
सेब कुछ मालम था और उन्हें 


षाने के लिए आपने मेरा उपयोग किया । 


Wo 
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अगर आप औरत न होतीं ...... ” बह्‌ 
चिल्लाया और उसने अपना विशाल घंसा 
हवा में ताना और मुड़कर वहां से दौड़ता 
हुआ निकल गया । 

अगर उसकी मंगेतर का प्रेमी कोई आम 
आदमी होता, तो वह अवश्य उसका खात्मा 
कर डालता; मगर वह तो उसका प्रिय 
सम्राट था । 

अगले दिन उसने लंबी छुट्री और सेवा 
से मुक्ति के लिए अर्जी भेज दी और वीमारी 
का बहाना करके, ताकि किसी को देखना 
न पड़े, अपने गांव चला गया । 

गर्मियां उसने अपनी जमीन-जायदाद 
ठौर-ठिकाने लगान में बिता दी । जब गर्मियां 
गुजर गयीं, तो वह पीटसंबग नहीं लौटा, 
बल्कि एक मठ में भरती हो गया और वहां 
साघु बन गया। 

कासात्स्की की मां ने पत्र लिखकर एसा 
करने से उसे रोकना चाहा । मगर बेटे का 
उत्तर था कि मैने भगवान की पुकार सुन ळी 
है और वहं अन्य सब दलीलों से ऊंची है । 


केवल उसकी बहुन, जो कि उसी की तरह : 


अभिमानी और महत्त्वाकांक्षी थी, उसे 
समझ सकी । 

बहन ने समझा कि उसका भाई इसलिए 
साधु हो गया है कि उससे अपने को श्रेष्ठ 
समझने वाले लोगों से भी वह ऊंचा हो जाये, 
और बहन ने०ठीक ही समझा था। मगर 
कासात्स्की एक मात्र इसी भावना से प्रेरित 
नहीं था । और भी एक चीज इसके पीछे 
थी-सच्ची घामिक भावना, जिसका बहुच्‌ 


हिन्दी डाइजस्ट 
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वर्वारा को विलकुल पता नहीं था । यह चीज 
कासात्स्की के अभिमान और अग्रणी वनने 
की अभिलाषा से गूंथी हुई थी, और उसका 
मार्गदशन कर रही थी । 


कारी माता मरियम की आराधना के 
उत्सव के दिन मठ में दाखिल हुआ था। 
मठाधीश जन्म से सामंत कुल का था, विद्वान 
लेखक और 'स्तरेत्स' था, अर्थात्‌ वह साधुओं 
के ऐसे संप्रदाय का सदस्य था, जो अपना एक 
मागंदशंक और गुरु चुनकर जीवन-भर उसके 
आदेश का पूर्णतया पालन करते हैं । 

इस मठाघीश को कासात्स्की ने अपना 
मार्गदर्शक माना और अपने आपको उसके 
सुपुदे कर दिया । मठ में वह अपने को वाहर 
वालों से श्रेष्ठ तो अनुभव कर ही रहा था; 
साथ ही जैसे सेना में वह केवल निष्कलंक 
अफसर ही नहीं था, बल्कि उसने अपने को 
एक आदर्शं अफसर बना लिया था, उसी 
तरह साघु के रूप में भी उसने अपने को परि- 
पूर्ण बनाने का प्रयत्न किया । वह संतत परि- 
श्रमी, परहेजगार, वश्य और विनम्र था, 
नै - और मन एवं कमं दोनों में पवित्र तथा आज्ञा- 
कारी था। विशेषतः इस अंतिम गुण के 
कारण उसका जीवन सुगम हो गया। मठ 
राजधानी के पास था और वहां बहुत लोग 
आते थे। अपने जिम्मे आने ,ब्राळे वहुत-से 
काम कासात्स्की को पसंद नहीं थे और वह 
उन्हं सांसारिक प्रलोभन मानता था । मगर 
आज्ञापालकता ने उसका डंक निकाल दिया 


नवनीत 


. मुहृते की प्रार्थना के लिए उठने में उसे कट 


- उपार्जन भी अव उसके जीवत का ब्यय "| 
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था । वह सोचता -“वहस करना मेरा का. 
नहीं । मुझे तो अपने जिम्मे सौंपा हुआ |. 
करना हैं-चाहे पवित्र अवशेषो के पा कहे |. 
रहना यह कामहो,या भजन-मंडली गरन. | 
या मठ कीं धर्मशाला का हिसाव-किता | 
रखना ।” | 
्तेरेत्स के प्रति आज्ञापालकता ने बदर | 
प्रकार के संशयों की संभावना की जड़े कार | 
दी थीं । नहीं तो गिरजे की प्रार्थना वी | 
दीघंता और एकरूपता, मठ में सदा र्गी | 
रहने वाली भीड़ और दूसरे साबुओं कुंग | 
उसे परेशान कर डालते । वह सोचता - | 
नहीं जानता कि एक ही प्रार्थना दिन में कई. | 
कई वार सुनना आवश्यक क्यों है; मगर मँ | 
जानता हूं कि यह सवंथा आवश्यक हे बौर | 
चूंकि में यह जानता हूं, इसलिए मुझे उसमे | 
आनंद आता है ।” | 
उसके मार्गदर्शक ने उसे बताया थान | 
जैसे शारीरिक जीवन जारी रखने के लिए | | 
भोजन आवश्यक है, उसी तरह आत्माको | 
जीवित रखने के लिए आत्मिक भोज: | 
गिरजे की प्रार्थना-आवइ्यक है। उसकी इसम | 
पुरी श्रद्धा थी । इसलिए हालांकि ब्राह्म 


होता था, तो भी प्रार्थना उसे शांति बौर 


आनंद देती थी । उना किम च्या 
अपनी इच्छा का दप यी 
नहीं, वल्कि घामिक गुणों का अधिकार न र 
गया था। आरंभूमें यह कार्य उसे वडा | 
लगा । अपनी सारी जायदाद उसने. | 


हि सका उसे अफसोस 
बह के ह लोगों के प्रति विन- 
1 आसान ही नहीं,आनंददायक लगती 
| शी काया के पापों, लालच और काम- 
| बसता पर भी उसने आसानी से विजय पा 
| होथी। उसके मार्गदशंक ने उसे काम- 
| दासता से खास तौर पर आगाह किया था; 
| मगर कासात्स्की अपने को उससे मुक्त अनु- 
| भव कर रहा था, और इसीलिए प्रसन्न था। 
| केवल एक चीज उसे सताती थी-अपनी 
| म्रगेतर की याद । केवल याद ही, नहीं वल्कि 
| द्या होना संभव था, इसका विशद मान- 
| सिक चित्र सहज हो उसे एक महिला की 
| याद हो आती थी। उसे मालूम था कि यह 
| महिलासम्राट्‌ की कृपापात्र रही थी, मगर 
१ वादमें उसने विवाहं किया था और आदश 
| पत्नी एवं माता वन गयी । पति के पास 
; | अचा ओहदा था, प्रभाव और प्रतिष्ठा थी, 
| साध्वी और पश्चात्ताप-भरी पत्नी थी । 

` अच्छी घड़ियों में कासात्स्की को ऐसे 
| खयाल विचलित नहीं करते थे, और यदि 

| याद आती भी थी, तो यह सोचकर खुशी ही 
हैती थी कि चलो प्रलोभन टल गया । परंतु 


ब 


हरा डिगती भले न हो, पर वे 
प क पड़ जाते थे, उसमें विश्वास 
लो "नहीं कर पाते थे, बल्कि एक याद, 


बफसोस डर की दिशा बदळ डालने का 
' ऽषे दवोच लेता था । 


१२५ 


: Mumukshu Bhawan Varanasi © 


¥ 
क 


उस मनःस्थिति मे एक चीज ही उसे ६ 
त्राण देती थी-आज्ञापालकता और कामम | 
काज, और दिनभर की प्रार्थना-व्यस्तता। | 

वह प्रार्थना की रस्में अदा करता, घुटनों के न 
बल झुकता, और दिनों से ज्यादा देर तक | 
प्राथना करता। मगर यह निरी शाब्दिक 
प्रार्थना होती, उसका हृदय उसमें न रमता। | 
यह स्थिति दिन-भर रहती, या कभी दो- 
दो दिन, फिर अपने आप गुजर जाती । मगर * 
भयंकर होते थे वे दिन। कासात्स्की तव यु 
अनुभव करता था कि वह न अपने ही हाथों 
में है, त भगवान के; वल्कि किसी और चीज | 
के कावू में है । ऐसे समय वह वस स्तेरेत्स 


की आज्ञा मानता, अपने पर संयम रखता, 
कोई काम हाथ में न लेता और प्रतीक्षा किया | 
करता । कुल मिलाकर इस सारे समय वह ङ 
अपनी इच्छा के नहीं, अपितुस्तेरेत्स की इच्छा . 
के अनुसार जी रहा था, और इस आज्ञापा- | 
लकता से उसे विशेष शांति मिलती थी । _ 
इस तरह उसने प्रथम मठ में सात वर्ष . 
गुजार दिये । तीसरे साल के अंत में उसका _ क 
मुंडन करके उसे पादरी की दीक्षा दी गयी _ 
और 'सजियस' उसका नाम रखा गया। _ 
यह उसके आंतरिक जीवन की बड़ी महत्त्व- 
पूर्ण घटना थी । पहले उसे गिरजे में परमः 
प्रसाद ग्रहण करते हुए बड़ा समाधान और 
आत्मिक संतोष मिला करता था । अब स्वयं 
उसका संचालने करते हुए उसका हृदय 
भावपरवशता और आचंदातिरेक से 
उठता था ॥ परंतु आगे चलकर 
कुंद पड़ती चली गयी और अंत 


क वित 
$ 


6NSINNIIVA 


फैल्लाता हे सुगंध फूलों की जहाँ 


होती है शुळ् हवा हमेशा वहाँ... 


पीक्सोंल खुशबू फैलाने के अलावा हवा 
शुद्ध करता हे! पीव्सॉल ५ आनन्दः र | 
दायक सुगंधोमें और कई कित्मोडे के 
मॉड्लॉमे मिलता है।लीक-पूफ पीवसात के 
जादा दिन चलता है। विदेशी दैसियत 
लैसा बनाया हुआ पीवर्सोल | 
बराबर निर्यात होता दे। 


हर प्रमुख दुकानोंमे मिलता है। 
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सभी प्रमुख शहरों और कस्बों में बितरकों की आवश्यकता है! 
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|: | ज रह गया । 

\ अस्यास लाकर मठ-जीवन के सातवें वर्ष 
£ सियस को ऊब अनुभव होने लगी। 
क कुछ |उसने सीख लिया 
सीखने योग्य सब . सि 
हा) हासि करने योग्य सब र ह 
कर लिया था; अब करने के लिए कुछ भी 
शेप नहीं था, और उसकी आध्यात्मिक तंद्रा 
बढ़ने लंगी। इसी दौरान मं उसने अपनी 
गाता की मृत्यु और बहून के विवाह का 
समाचार सुता; मगर दोनों ही घटनाएं 
उसके लिए बेमानी थी । उसका सारा घ्यान 
और सारी दिलचस्पी अपने आंतरिक जीवन 
पर केंद्रित थी । 

पादरी वनने के वाद चौथे साळ स्तेरेत्स ने 
उससे कहा कि यदि तुम्हें इससे ऊचे कतंव्य 
सापे जायें, तो इन्कार मत करना । तव मठ- 
महंती की महत्त्वाकांक्षा, जिसे उसने दूसरे 
साधुओं में सदा ही घृणास्पद अवगुण माना 
था, उसके हृदय में जाग उठी । उसे राज- 
घानी के निकट एक मठ में नियुक्त किया 
गया; यह्‌ सजियस के जीवन की एक महत्त्व- 
| शषटना थी। यहां उसे अनेक प्रलोभनों 
| भ सामना करना पड़ा और उनसे संघर्ष 
| भ में अपनी सारी इच्छा-शक्ति केंद्रित 
| कर देनी पड़ी। | 
॥ व्य मठ में स्त्रियों का प्रलोभन नहीं 
हि. प यहां बहु प्रलोभन बड़ा उग्र रूप 
1 अवतर त्या! एक महिला, जिसके 
| आाक्िणी था; उसको 
ह! झार वन गयी। सज़ियस ने सख्ती 
दिया; मगर उसे अपने भीतर 
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स्पष्ट रूप से कामना दिखाई देने लगी और 
वह संत्रस्त हो उठा । घबराकर उसने अपने 
स्तेरेत्स को लिखा, साथ ही आत्म-रक्षा के 
लिए उसने एक युवा नवशिष्य से वात की । 
अपनी लज्जा को कुचलकर्‌ उसने अपनी 
कमजोरी उसे वता दी और उससे कहा कि 
मुझ पर नजर रखो और पूजा तथा अन्य 
कतेव्यो की पूर्ति के लिए छोड़कर और कहीं 
मत जाने दो। 

सजियस के लिए दूसरी खाई यह थी कि 
उसे अपने नये मठाधीश से तीव्र द्वेष था। 
यह मठाधीश धूर्त और दुनियावी किस्म का 
आदमी था, जो गिरजे में अपना कैरियर 
वना रहा था । सजियस उसकी आज्ञा तो 
मानता था, मगर मन में उसकी निदा किया 
करता था । और नये मठ में आने के वाद 
दूसरे ही साल वह दुर्भावना स्पष्ट फूट पडी) 

माता मरियम के आराघना-पवे की 
जागरण-पूजा चल रही थी । बाहर के लोग 
आये हुए थे । मठाधीश स्वयं पुजा करा रहा 
था । सजियस अपने स्थान पर खड़ा था ओर 
उसके मन में तीब्न संघर्ष चल रहा था । संघर्ष 
का कारण था संभ्रांत समाज का, विशेषतः 
स्त्रियों का वहां उपस्थित होना। तभी मठा- 
धीश ने उसे बुलवा भेजा। सजियस ने अपना 
लबादा ठीक किया, सिर पर टोपी पहनी 
और सावधानी से राह बनाता हुआ आगे 
बढ़ा। 2° 
` उसने एक स्त्री-कंठ को फ्रांसीसी में कहते 
सुना-“किजे, वहीं है वहा » 

“कहां-कहां ?...... वह तो कोई खास 


हर कप 


रु की स 


pe 


र 


~ 


0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by 8७: n otri 55S 3 आ 
/“ MSR र), डॉलर A 


सुंदर नहीं है । 
वह जानता था, वे उसी के बारे में वात 
कर रही हैं। उसने ओंठों में कहा- हमें 
प्रलोभन में न डालो प्रभु ! ” - 
भीतर पहुंचंकर उसने झुककर देव मूर्तियों 
को प्रणाम किया और सिर ऊंचा किये 
बिना ही कनखियों से मठाधीश को देखा, 
जिसके साथ एक और लकदक चमकता 
हुआ आदमी खड़ा था । स्थूलकाय मठाघीश 
अपने गोल-मटोल पेट पर हाथ टिकाये और 
अपने लबादे की डोरियों पर उंगलियां 
फिराता हुआ खड़ा था और मुस्करा-मुस्क- 
राकर सेना के उस आदमी से कुछ कह रहा 
था। फादरसजियस की अनुभवी आंखें उसके 
चिन्हो और वेश से ही समझ गयीं कि वह 
आदमी शाही अंगरक्षक सेना का जनरल 
है । जनरल उस रेजिमेंट का कमांडर रहा 
था, जिसमें सजियस काम कर चका था । 
स्पष्ट ही अव वह बहुत बड़े पद पर था। 
मठाधीश इस वात को जानता था और 
` उसका छाल मुंह व गंजा सिर संतोष और 
आनंद से चमक रहे थे । इससे सजियस को 
बड़ी नफरत हुई और जव उसे पता चला 
कि मठाधीश ने उसे सिर्फ जनरल के कुतू- 
हल की तृप्ति के लिए बलवा भेजा है, उसकी 
नफरत और बढ़ गयी । 
आपको फरिइताई लिवास में देखकर 
बड़ी प्रसन्नता हुई ।” जनरल ने अपना हाथ 
आग बढ़ाते हुए कहा - आशा है, आप अपने 
पुराने सहकर्मी को भूले तो नहीं होंगे।” 
सव कुछ-मठाघीश का मुस्कराता हुआ 


-कि आपकी सहायता के बिना परलोग 
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सुखं चेहरा और सफेद वाल जनरल केश | 
328 शगार किया हुआ चेहरा आत. | 
प्त मुस्कान, उसकी सांस से | 
शराव को गंध और गलमच्छो से 
सिंगार की वू , संव कुछ-फादरसजियपे 
बहुत घृणास्पद लगा । Bo, 
उसने फिर से मठाधीज्ञ को नम्र | 
किया और कहा-“शरीमन्‌, क्या आपने मन | 
बुलवाने की कृपा की थी?” वह छा. | 
उसके चेहरे और आंखों का भाव पूछ द्वा | 
था - क्यों ? 
“हां, जनरल से मिलन के लिए ।” 
घीश बोला । 
सजिथस का चेहरा फक्‌ पड़ गया। कांपे | 
ओंठों से उसने कहा-'श्रीमन्‌, प्रलोमगां । 
से अपने को बचाने के लिए मैने दुनिया छोड़ी! 
थी । फिर आप क्यों प्रार्थना के समय, क | 
भी भगवान के घर में प्रलोभन के आगे वेठ 
रहे जो. ? 32 र | 
0 जाओ ! जाओ ।” मठी 
गुस्से के आवेश में, भौहें तानता हुआ बोल 
अगले दिन सजियस ने अपने अमिमाग 
के लिए मठाघीश और साथी साधुओं ऐ 
क्षमा तो मांगी; परंतु रात-भर की पराग | 
के वाद उसने निर्णय कर लिया कि भब | 
वहां से चले जाना चाहिये । उसन ड 
स्तेरेत्स को लिखा और वापस उती 
में आने की अनुमति मांगी । 


| 


संघर्ष करने में में अपने को असमर्थ 
हूं । अपने अभिमान का पाप भी कबूल 


४/”* 


| ` सख्त मोच आ गई ! मिनटों में आराम पाइये... 


A व > 
र Ss CE 


मोच, सरदर, सर्दी-जुकाम और पेशियों के दर्द से 
| षकारा पाने के लिये फट अमृतांजन मालिश कीजिये 
। कक से आराम ! पिछले ७५ वर्षों से भी अधिक 
यह एक निर्भरयोग्य घरेळू दवा है। 
कः की एक शीशी हमेशा पास रखिये । इसके 
| !हिब्बों यती जार! और कम क़ोमत बाले 
| 
|: 


मिलता है 


हित, mun 7 


अशतांजन-सर्दी-जुकाय और दर्द 
1 दर्द के लिये 
१° दवाओं का एक अपूर्व मिश्रण ! 


अपृतांजन लिमिटेड : मद्रास ० बम्बई ० कलकत्ता ० नई दिल्ली ० हैदराबाद ० बंगलोर 
| १ १ १९७० 
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लौटती डाक से स्तरेत्स का पत्र आया । 
उन्होंने लिखा था - तुम्हारा अहंकार ही 
सब चीजों की जड़ है । गिरजे के ओहदे लेने 
से भी तुम अपने अहंकार की खातिर ही 
इन्कार करते रहे हो, भगवान की खातिर 
नहीं । और तुम सोचते हो-देखो कितना 
श्रेष्ठ हु में, मेरी कोई कामना ही नहीं । इसी- 
लिए तुम्हें मठाघीश का यह व्यवहार सहन 
नहीं हुआ । 

“तुमने सोचा-मैं तो भगवान के 
वास्ते सभी कुछ त्याग चुका हूं, फिर भी 
जंगली पशु की तरह मेरा प्रदर्शन किया जा 
रहा है! ' अगर तुमने भगवान के वास्ते अपने 
अहंकार का त्याग किया होता, तो तुम यह 
भी सह लेते तुम्हारा दुनियावी घमंड अभी 

_ मरा नहीं है।” 

स्तरेत्स ने तांवोव के मठाधीश के नाम 
एक पत्र सजियस को दिया था और लिखा 
था कि तांबोव आश्रम के संतोपम एकांत 
साधक हिलेरी की अभी मृत्यु हुई है। उनकी 
जगह एक आदमी की आवश्यकता है। 
स्तेरेत्स ने सजियस को वहां जाने का आदेश 
देते हुए लिखा था - “तुम हिलेरी का स्थान 
तो नहीं छे सकोगे, परंतु तुम्हारे घमंड के 
इलाज के लिए एकांतवास बहुत जरूरी है।” 

सजियस ने स्तेरेत्स के आदेश का पालन 
किया और मठाघीश की अनुमति लेकर 
तांवोव पहुंचा । वहां के मठाघीश ने हिलेरी 
की गुफा सजियस के सुपृदे कर दी और सेवा 
के लिए एक अदीक्षित साधक भी नियक्‍्त 
कर दिया। परंतु वाद में सजियस की प्रार्थना 


नवनोत 
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पर उसे विलकुल | 
गुफा दोहरी ता रस \ ४ 
DR क्री टाइ कासोदा |. 
बनायी गयी थी । हिलेरी को उसी में क|. 
नाया गया था । पिछले भाग में ह 
की कब्र थी, जवकि अग्रभाग में सोने के णि 
एक आला था, जिसमें फूस का विसतरब | 
एक छोटी-सी मेज थी, एक शेल्फ था, नि |. 
मसीह की मूति और पुस्तकें थो । वाह | 
दरवाजे के वाहर एक और सेल्फ था, कि || 
पर प्रतिदिन मठ का एक साधु खाना ल | 
जाया करता था। || 
इस तरह सजियस एकांत-साथक क | 
गया । | 


| 
जियस के आश्रमवास का छठा साठ ५ 
चल रहा था मेले के दिन थे। पारे | | 
कस्बे के चंद घनी विनोदाथियों की एक दोगे | 
पेट भर मिठाई और शराब का सेवन करें | 


ट्रायका गाड़ियों में बैठकर सैर करने कि ] | 
ली । टोली में दो वकील, एक he 
दार, एक अफसर और चार औं शी 
औरतों में एक तो अफसर की पली गी 
दूसरी जमींदार की वीवी थी, तीसरी गीः | 
दार की बहन थी-एक कमसिंतं हही | 
और चौथी थी एक तलाकशुदाऔ ख द 
सूरत, घनी और खब्ती, जिसने अ $ i 
हसी प्रणय-प्रसंगों से तमाम बाहर * | 
विस्मित कर 'रखा था । , 

मौसम बुढ़िया था, व से 
फर्श की तरह चिकनी थी । वे लोग 


rks 


{ न्य थे रुककर कर वे 
सात मील दूर निकल आय अ । रुकव 
पस में बिचार करने लगे कि आगे वढा 
एयबापसारोटचणी ना 
“मगर यह सड़क जाती कहा ह? 
संदरी माकोब्किना ने पूछा । 

“तांबोव को, जो यहा से आठ मील दूर 
है।” दो में से एक वकील बोला, जिसकी 
बाजकल उससे प्रणय-लीला चल रही थी । 
“और वहां से ?” 
“वहां से जाती है ल ......, मठ के पास 
पे होती हुई 1 ~ =: 27 
“जहां कि फादर सजियस रहते हं । 
पदा | 71 

है व्र [a3 31 
“बही कासात्स्की, खूबसूरत साधक ? 
torr 41 

हां! 

“सज्जनो और देवियों ! चलिये, चल- 
कर कासात्स्की को देखा जाये ! हम तांबोव 
में कक सकते हैं और वहीं कुछ खा-पी 
भी ठगे ® 1 
. तव तो हम रात को घर नहीं लौट 
| सकग 
र्व "तो तट ट 
| कक [क्या हो गया ! हम कासात्स्की को 
| | 


में अच्छी धमंशाला है। में माखिन 

EN ति समय वहां ठहरा था ।? 

` _ गह में तो कासारस्की के यहां 
ध रात 

विताऊंगी | ऱ्य ह्‌ 

kl EE * तुम-जैसी सवंशक्तिमती भी 

« सरु नहीं होगी ॥ /र 

9 (वय प न ? ल्गाओगे ब्यजी ?” 

1. भगर तुमने यह रात वहां बिता 

ही ७ 
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दी, तो जो कुछ मांगो वही वाजी)! 

“मुंहमांगा ? ” 

“हां, लेकिन अगर हार गयी, तो तुम्हें 
भी मेरा मुंहमांगा देना पड़ेगा।” 

“बेशक । चलो, आगे बढो ।” 

गाड़ी वालों को वोदका दी गयी और 
टोली ने अपने लिए केक, शराव और मिठाई 
के डब्बे निकाले। औरतें सफेद खाल के 
लवादों में लिपटकर बैठ गयीं । गाडीवान 
कुछ देर वहस करते रहें कि किसकी स्लेज- 
गाड़ी आगे चले। सबसे युवा गाडीवान ने 
तिरछे बैठकर अपनी चाबुक फटकारी और 
घोड़ों को हाँक लगायी । घंटियां बज उठीं 
और स्लेज-गाड़ियां चरेमरं करने लगी 
बर्फ पर । 

स्लेज-गाड़ियां विना हिले-इले फिसलती 
जा रही थीं । घोड़े सरपट दौड़े जा रहे थे । 
चिकनी सड़क मानो तेजी से पीछे खिसकती' 
जा रही थी। दो में से एक वकील और अफ- 
सर माकोन्किना की पड़ोस में बेठी महिला 
से बेमानी बातें कर रहे थे। मगर माको- 
व्किना अपने लबादे में लिपटी बिना हिले- 


विचार, वहीं विषय ...... और सभी प्रसन्न 
है, आश्वस्त हैं । और मरने तक इसी तरह 


जिये चले जायेंगे । मगर मुझसे नहीं होता। | 
मुझे तो ऊब आती है ......” इवान निको- _ 


लयेविच ! ” 
“हुक्म सरकार ! 
हिन्दी डाइजेस्ट 


ह 


MF 


dis 


“उसकी उम्र क्या होगी ? ” 

“किसकी ? 4 

“कासात्स्की की। 

“चालीस के पार, मेरा खयाल है ।” 

“क्या वह अतिथियों से मिलता है ।” 

“हां, जो भी आ जाये। मगर हमेशा 
नहीं । 

“मेरे पैर जरा ढंक दो । अरे ऐसे नहीं, 
'कितने अनघड़ हो तुम! नहीं, और ज्यादा- 
हां वसे, मगर मेरी पिडलियां दवाने की 
जरूरत नहीं 1” 2 

इंस तरह वे उस जंगल में पहुंच गये, 
जहां गुफा थी । 
 माकोव्किना स्लेज से उतर गयी और 
“उसने वाकी लोगों को आगे जाने को कहा । 
“उन्होंने उसे समझाने की कोशिश की । मगर 
“वह चिढ़ गयी और उन्हें आगे जाने का 
आदेश देने लगी । ; 

जव स्लेज गाड़ियां आगे बढ़ गयीं, तो 


` वह सफेद खाल का कोट पहने पगडंडी पर 
. चल पड़ी । वकील भी उतरा और उसे देखने 


के लिए ठहर गया । 

यह फादर सजियस के एकांतवास का 
'छठा साल था और अब वह उनचास साल 
`का था । उसका एकांतवास काफी कष्ट- 
'साध्य रहा था-उपवास और प्रार्थना के 
'कारण नहीं ( इनसे उसे कष्ट नहीं होता 
'था ), वल्कि आंतरिक संधेषे के कारण, 
"जिसकी उसने कभी आशंका नहीं की थी। 
संघर्ष के दो कारण थे - संदेह और काम- 


` 'वासना। और ये दोनों वैरी हमेशा साथ 
नवनीत ` ` १३२ 
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ही आते चे । उसे ऐसा लगता था 53) 


शत्रु हैँ; मगर वे एकओरअभिन्नथे| य 
संदेह चला जाता, वासना भी चली बात | 


कितु वह उन्हें दो भूत समझकर उनसे बर. | 
अलग लड़ता रहा । | 


में श्रद्धा से बिलकुल रीता होता हूं। झ 
समूचे संसार और उसके तमाम आनदोंग्र 
| 


t 
|. 


और त्याज्य हैं? तुमने यह सव प्रो । 


प्रलोभन ही नहीं है कि में पृथ्वी के समस | 
आनंदों को त्यजना चाहता हूं और अप 
लिए वहां कुछ तैयार करना चाहता हू. यूं 
शायद कुछ भी नहीं है।' का 
और वह कांप गया और अपने पं: 
जुगुप्सा से भर उठा। कुत्सित जी 
तू बनने चला है संत । उसने बी | 
भत्संना की और प्रार्थना न 
मगर प्रार्थना आरंभ करते ही यो 
अपना स्वरूप याद आ गया-ठोपी 
लबादे में अपना भव्य स्वल्प 
गया। उसने सिर हिलाया। नहीं र 
है। मै भव्य नहीं हूं, बल्कि छे 
हासास्पद हूँ ।: उसने अपनी कफ 
हटायी और अधोवस्त्र 


ह टांगें देखीं । 
र ; से कफनी नीची कर दी और 
1 दोहराने लगा। वार-वार अपन 
चिन्हं बनाता और 
„| सीते पर वह सलीव का चिन्हे बेग भेरी 
। करता । “क्या यह्‌ सेज मेरी 
फर प्रणाम करता । i 
अरथी होगी ? उसनं पढ़ा । और उसे ऐसा 
! | गहयूस हुआ, जैसे शतान उसके कानों मे 
| फुसफुसा रहा हो -“एकाकी सेज स्वयं ही 
` तोअरथी है। झूठ ! और कल्पना म उसे 
एक विधवा के कंधे दिखाई दिये, जिसके 
गहा वह रह चुका था। उसने अपने आपको 
` झकझोरा और पढ़ता रहा । 'आदेश' पढ़कर 
उसने सुवार्ता हाथ में ली और पन्ने खोले | 
` एक ऐसा प्रसंग खुला, जो उसे कंठस्थ 
| प प्रभु! में थरद्धालु हूं। मेरी अश्रद्धा दूर 
। करो। और उसके सारे संदेह टूर हो गये। 
` अवउसे शांति अनुभव हो रही थी, वह 
| अपनी वचपन की प्रार्थना दोहरा रहा था - 
| प्रभु, मुझे आश्रय दो।” उसे न केवल राहत 
| भूस हुई, बस्कि आह्वाद और आनंद अन्‌- 
| वर हुआ। उसने सलीव का निशान बनाया। 
| भनी संकरी बेंच पर विस्तर पर लेट गया। 
यांम पहनने की कफनी उसने सिर- 
: अ ली। तुरंत नींद आ गयी और 
| पह, उसे न की घंटियां-सी 
हसला नहा पा रहा था कि 
खाचे में हैया जागृति में । लेकिन 
\ अपने - हुई और वह जाग गया । 
अने कानो पर अविश्वास र 
२7 वैठा। उ न करता हुआ 
१ ९ दस्तक दुबारा हुई । 


॥ १९७० I ही दी गयी थी, उसी के दर- 


SH ". 


~ 


A MN £ ~ = 


Sle 
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वाजे पर और उसके साथ सुनाई दी औरत 
की आवाज । 

“हे प्रभु ! क्या यह सच है ? मैंने संत- 
चरितावली में पढ़ा है कि शैतान औरत का 
रूप धरकर आता है। हां, औरत की ही 
आवाज है। मृदू, संकोची और सुखद आवाज 
त्थू ! ” और उसने शैतान को भगाने के लिए 
थूका । “नहीं, यह सिफ मेरी कल्पना थी ।” 
उसने अपने आपको समाघान और संतोष 
दिलाया । 

वह उठा और गुफा के उस कोने में गया, 
जहाँ प्रार्थना-चौकी' ( लेक्टने ) थी, और 
वह प्रार्थना के लिए घुटनों के वल झुका । 
ऐसा करने से भी उसे काफी समाधान और 
संतोष मिला करता था । वह और झुका ।| 
उसके लंबे वाल मुंह पर लटक आये और 
उसने अपना सिर, जो अब आगे से गंजा 
होने लगा था, फर्श पर बिछे ठंडे गोले टाट 
के टुकड़े पर टिका दिया। उसने एक प्रार्थना- 
गीत गृनगुनाना शुरू किया । फादर पिमोन 
ने उसे वताया था कि इस प्रार्थना से प्रलोभन 
दूर भाग जाते हैं । 

फिर वह उठकर खड़ा हो गया ओर 
प्रार्थना जारी रखने की कोशिश करता रहा; 
मगर अपने आप ही उसके कान कुछ सुनने 
की कोशिश करने लगे । सत्र शांति थी । 
छत के कोने से पानी की बुंदे लगातार टपक 
रही थीं, नीचे रखे टब में । बाहर घुंध और 
कोहरा जमीन पर बिछी बफं को चूम रहे थे। 
स्तब्धता छायी थी, गहरी निःस्तब्धता। 
और अचानक खिड़की पर कपड़ों की सर- 


हिन्दी डाइजेस्ठ 
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| यह पौष्टिकता पाने का कितना मज़ेदार 
| तरीका हे! 

पारले सुको बिस्कुटों में दूध, गेहूँ और 
(१ शक्कर के प्रोटीन और विटामिन से 
: 8 भरपूर पौष्टिक तत्वों का समावेश है। 


लिए गुणकारी 


LR DR LD 


| र सराहेट हुई और ए आवा 
हही हुई आवाज, जो कि किसी स 
सकती थी-वोली : 
"मसीह के_वास्त, 
PN) 

न को ऐसा लगा, जैसे कि सारा 
खत उसके सीने में आकर जमा ही गया हा! 
सांस लेने में भी उसे दिक्कत हो रही थी। 
“भगवान आयें और सभी शध्रुओं को 
क्तरादें। 

"मगर मैं तो शैतान नहीं हूं ।” स्पष्ट ही 
यह वात मूस्कान-भरे होंठों से निकल रही 
धी -" में शंतान नहीं हूं । मे तो महंज एक 
पापि हूँ, जो राहू भटक गयी है - आलंका- 
रि बर्थ में नहीं, शब्दशः ! ” वह हंस पड़ी- 
“मै मारे ठंड के जमी जा रही हूं और आपसे 
। | आश्रय मागती हुं!” 
 सजियसने खिड़की से अपना मुह सटा 
_ दिया; मगर देवमूति के सामने रखा दीपक 
` शोश् में प्र्तिववित हो रहा था । उसने मुंह 
ह | केदोनों ओर हथेलियां टिकाकर उनके वीव 
||  । शांककर देखा । बुंध, कोहरा, एक दरख्त 

अं बोर-ऐन उसके सामने-साक्षात्‌ वह औरत। 
॥| हैं, उससे चंद इंचों की दूरी पर ही था, वह 
को, भयभीत चेहरा उस औरत 
हिरा और सफेद समूर का कोट 
[ और उसी की ओर झुकी हुई 
को पहचान का चार हुईं और एक दूसरे 
| 79 रः टू | 
|| ह एफ इसरे परिचित रहे 

नहीं थी।वे कभी नहीं मिले 


मुझे अंदर आने 
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थे । मगर दृष्टि के प्रथम आदान-प्रदान में 
ही उग्होंने- विशेषतः सजिथस ने-अ नुभव 
किया कि वे एक दूसरे को जानते और 
समझते हैं। उस नजर के वाद यह मानना 
असंभव था कि वह एक सीवी-सादी, सह- 
दय, मधुर और भी ₹ औरत नहीं, शैतान है । 

“कौन हो ? क्यों आयी हो यहां ? ” 
उसने पूछा। 

“कृपा करके दरवाजा खोल दीजिये,” 
वह बोली। उसकी आवाज में आज्ञा-सीं 
थी । “मैं ठंड से जम गयी हू। मेने कहा न, में 
राह भटक गयी हूं।” 

“मगर मैं तो साघु हूं - एकांतवासी । 

“ओह! दरवाजा खोलिये। या क्या आप 
यह चाहते हैं कि आप तो प्रार्थना करते 
रहें और मे आपकी खिड़की के नीचे ठंड से 
अकड़ जाऊं?” 

“लेकिन तुम कसे ......" 

“मैं कोई आपको खा नहीं डाळूंगी । भग- 
वान के वास्ते मुझे अंदर आने दीजिए । में 
बिलकुल जम गयी हूं ।' 

वह सचमुच डर गयी थी और यह वात 
उसने रुंघे गले से कही थी । - 

सर्जियस खिड़की पर से पीछे हटा। उसने 
कांटों का ताज पहने ईसा मसीह की मूर्ति 
पर नजर डाली।“मेरी सहायता करो प्रभु! 
मेरी सहायता करो प्रभु ! ” वह्‌ बोल उठा 
और उसने अपेने ऊपर सरीब का चिन्ह 
बनाया और प्रणाम किया । फिर वह दरू 


बाजे पर गया, और उसे खोलकर छोटीसी | 


डयोढ़ी में पहुंचा और टटोलकर बाहर के 


5 
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हिन्दी डाइजेस्ट 


किवाड़ का कुंडा पकंडा और उसे खोलने 
लगा । वाह्र से उसे कदमों की आहट सुनाई 
दी'। अव वह खिड़की पर से हटकर दरवाजे 
पर आ रही थी । “आह ! ” वह अचानक 
चिल्ला पड़ी | वह समझ गया कि उसका पांव 
दहलीज के पास के उसं गढ़े में पड़ गया है, 
जिसमें छत से चूने वाला पानी जमा हो गया 
है। उसका हाथ कांपा । जोर से वंद किवाड़ 
के कुंडे को उसका हाथ नहीं खोल संका। 

“अरे, आप कर कया रहे हैं ! मुझे अंदर 
आने दीजिये । में बिलकुल भीग गयी हूं। मैं 
जम गयी हूं । आपको तो अपनी आत्मा के 
बचाव की पड़ी है,और इधर में ठंड में अकड़- 
कर मर रही हूं ।” 

सर्जियस ने झटके के साथ दरवाजे को 
अपनी ओर खींचा, कुंडा खोला और विना 


* सोचे-समझे किवाड़ को ऐसी' जोर-से धकेला 


कि वह उससे जा टकराया । 

“ओह, क्षमा करना !” बरवस उसके 
मुंह से निकल पड़ा । महिलाओं के साथ के 
शिष्टाचार की उसकी पूर्वाश्रम की आदत 
मानो अपने आप लौट आयी । 

“क्षमा” शब्द सुनकर वह मुस्करायी । 

'एकदम भयंकर तो नहीं है यह ! ” उसने 
सोचा और सजियस के पास से होकर अंदर 
आती हुई बोली - “नहीं, कोई वात नहीं । 
वल्कि क्षमा तो मुझे आप से मांगनी चाहिये। 
में यह दुःसाहस हगिज न करती, मगर एक 
असाधारण परिस्थिति ......” 


“अगर आपको हजे न हो ।” सजियस 
हटकर खड़ा हो गया, ताकि वह भीतर आ 
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सके ।.इत्र की तेज गंध, जिससे जल ई 
उसका पाला नहीं पड़ा था, उसके गो | 
टकरायी । ड्योढी से वह उस गफा में बी 
गयी, जहां वह रहता था । सजियसने वाह) 
का दरवाजा वंद किया, मगर बुडा शी | 
चढ़ाया और उसके पीछे गुफा में बाबा | 
प्रभु इसा मसीह । परमात्मा के पुत्र | 
मुझ पापी पर दया करो ! प्रभु, मुन पाप | 
पर दया करो ! ” वह निरंतर प्राथना क. 
रहा था, केवल मन में नहीं, उसके बोंद भी. 
हिल रहें थे । “अगर आपको ह॒ज॑ न हो” 
उसने दोहराया । वह कमरे के वीचां-्रीर | 
खड़ी थी । पानी उसके शरीर से चूकर फल 
पर गिर रहा था और उसने सजियस पर 
नजर डाली । उसकी आंखें हंस रही बीं। / 
“क्षमा कीजिये, मैंने आपके एकांत म 
खलल डाला । आप देख ही रहे हँकिमे मि. 
हालत में हूं । सारी गड़बड़ यों शुरू हुई | 
हम लोग स्लेज-गाड़ियों पर सवार ही 
सैर करने के लिए शहर से निकले बबी! | 
मैने शर्ते गायी थी कि मे वोरव सेप 
ही शहर तक चली आऊंगी । मगर म र | 
भटक गयी और अगर आपकी गुफा कै पर | 
न आ निकलती, तो ..... . त्य 
वह झूठ बोलने लगी थी; मगर" | 
के चेहरे को देखकर ऐसी अचकचा गयी" | 
उससे आगे नहीं बोलते बना वह 
हो गयी । उसने बिलकुल नहीं सा 
कि वह ऐसा होगा । 
बह्‌ उतना सुंदर तो 
उसने कल्पना की थी; तो भी 


भर ददर ही था। उसके सफेद होते हुए घुंघ- 
हे बाल और दाढ़ी, सीधी-सुडौल नाक, 
| उसकी आंखें, जो उस पर नजर डालते समय 
। अंगारेकी तरह दमक उठती थीं- इन सवन 
| उस पर गहरा असर डाला । 
| सजियस समझ गया कि वह झूठ बोल 
है। व 
"हु ..... तो” वह उसे देखत हुए बोला, 
` फिर उसने नजरें नीची कर लीं-में उस 
| ' द्रोरचला जाता हूँ। यह कमरा तुम्हारे 
_ हिए है।” है 
दीपक को नीचे उतारकर उसने एक 
| म्रोमवत्ती सुलगायी और झुककर उसे नम- 
' स्कार करके पाटिशन के दूसरी ओर छोटी 
। कोठरी में चला गया और वहां उसके कोई 
। चीज सरकाने की आवाज सुनाई दी। 
| शायद मुझसे बचने के लिए नाकाबंदी की 
| जारहीहै।' वह मुस्कराते हुए सोचने लगी 
| ओर खाल का रवादा उतार फेंका, फिर 
रोपी उतारने की कोशिश करने लगी, जो 


त वाहर खिड़की के नीचे खड़े-खड़े वह 
भीगी बिलकुल भी नहीं थी, फिर भी उसने 
शय कहा था, ताकि उसी वहाने सर्जियस 
` पदर आने दे मगर दरवाजे के पास 
हमें सचमुच उसका पैर पड़ गया था। 
झा वायं पैर ठखने तक गीला हो गया 
भनी भरगया था। 
१ सजियस के विस्तर पर बैठ गयी- 
का द एक बेंच थी, जिस पर दरी 
हुआ था-और जूते 


'कांटों का ताज पहने ईसा मसीह की । 
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उतारने लगी । छोटी-सी वह गुफा उसे बहुत 
सुंदर लग रही थी । सात फुट चौड़ा और नौ 
फुट लंवा वह छोटा-सा कमरा कांच की 
तरह चमक रहा था । उसमें एक बेंच जिस | 
पर वह वैठी थी, और एक बुकशेल्फ और | 
कोने में रखी प्रार्थना-चौकी, इनके सिवा 
कुछ भी नहीं था । भेड की खाल का एक 
कोट और एक कफनी किवाड़ पर कील से 
लटक रही थीं। प्रार्थना-चौकी के ऊपर 
छोटा-सा दीपक था और एक मूर्ति थी 


कमरे में पसीने व मिट्टी की विचित्र गंच | ज्र द 
भरी थी । सभी चीजें उसे भली लगीं-वह. 
गंध भी । उसके गीले पैर उसे कष्ट दे रहें | 
थे और वह चटपट जूते व जुर्राबें उतारने 
लगी मगर मुस्कराते-मुस्कराते। अपना 
लक्ष्य सिद्ध हो जाने की बात से वह उती | 
प्रसन्न नहीं थी, जितनी कि इस एहसास से _ 
कि उसने एक मोहक, सुंदर और विलक्षण | 
व्यक्ति को झेंपा दिया है। “उसने कोई _ 
प्रतिक्रिया नहीं दिखायी, मगर इससे क्या ? ' | 
वह अपने आपसे बोली । 

“फादर सजियस ! फादर सजियस ! | 
या आपको किस नाम से संबोधित किया _ 
जाता है?” ब 

“क्या चाहती हो ? एक शांत आवाज _ 
ने उत्तर दिया। 

“कृपा करके मुझे क्षमा कर दीजिये 


छळ सुदानी, यादोंभरी घड़ियाँ ! 
खेलकूदों की रोमांचक बाविर्या और होड़। जोश और उभंगमरी al 


वड़े उंगली 
अपने फ़ोदी डीलर से मिलकर आर्यो फिल्म्स की जानकारी प्राप्त कीजिए 
झॉर्वो-१३० देशों में रजिंस्टडे ओर संरक्षित है 
झॉरनो फ़िल्स'- जमन: डेमॉक्रेटिक रिपरिलिक के फोटो केमियेल्त उदोग 
के उत्कण उत्पादन हैं। (> 


शायद बीमार पड़ ही जाऊं। 


|: मेरे पै 
थे और मेरे पैर तो 


भीग गयी 


ग Re 
गः 
न 1” उस शांत आवाज ने 
| उत्तर दिया- मै तुम्हारी कोई मदद नहीं 
|. 1 
|. रारी चारी न होती, तो मैं आपको 
| कष्ट न देती । में यहां केवळ पौ फटने 
| तक रहूंगी।” 
| संजियस ने कोई उत्तर नहीं दिया और 
| उसने सुना, वह कुछ बुदवुदा रहा है, शायद 
| प्रार्थना । 
` (आपअंदर तो नहीं आयेंगे न ? ” वह 
| मृस्कराते हुए पूछ रही थी- “क्योंकि में 
'( कपड़े उतार रही हूं, शरीर को पोंछने-सुखाने 
/ केलिए।” 
| सजियस ने कोई उत्तर नहीं दिया, और 
|| आना जारी रखी । 
| हां, यह होता है मदे ! ” वह सोच रही 
| बीऔरःवड़ी कठिनाई से उसने गीला बूट 
| स्तारा। उसे काफी खींचातानी करनी पड़ी। 
| व उसे इस वात के बेतुकेपन का खयाल 
i हन FS दे जाये, इतनी जोर 
|. 8 र. यह सोचकर कि सर्जि' 
` उसकी हंसी सुनेगा और जैसा वह चाहती 
Ef द 
उसको आनंद-भरी 
हाव द हेदी नेसजियस पर 
“हूं, मैऐसे वह चाहती थी । 
३ प्यार कर सकती 


Fi 
ठ आंखें, वह सरल और उदात्त मुखड़ा, 
ANNO 
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जो तमाम प्रार्थनाएं बड़बड़ाने के वाद भी 
उतना उद्दाम है।” वह सोच रहीं थी -“इन 
वातों में औरतों को घोखा नहीं दिया जा 
सकता । ज्यों ही उसने खिड़की से मुंह 
सटाया और मुझे देखा, त्यो ही समझ गया 
था । इस वात की चमक उसकी आंखों में 
थी। वह मुझसे प्यार करने लगा, मेरी 
कामना करने लगा ! हां- कामना ।” 

जूते उतारकर वह अव जुर्रावें उतारने 
को तैयार हुई । इलास्टिक से वंधी उन लंबी 
जुर्रावों को हटाने के लिए लहंगा ऊपर 
करना आवश्यक था। वह झिझकी और 
बोली : 

“अंदर मत आइयेगा ।” 

मगर दीवार की दूसरी ओर से कोई 
जवाब नहीं आया । बुदबुदाने की आवाज 
लगातार आती रही और हिलने-डुलने की 
आवाज भी । 

“जरूर वह जमीन पर दंडवत्‌ कर रहा 


है,” वह सोच रही थी - मगर इस तरह . 


छुटकारा नहीं पा जायेगा । इस समय वह 
मेरे ही बारे में सोच रहा है, ठीक उसी तरह 
जैसे मे उसके वारे में सोच रही हूं । वह मेरी 
इन टांगों के वारे में सोच रहा है, ठीक उन्हीं 
भावनाओं के साथ, जैसे कि में सोच रही 
हुं ।” उसने गीली जुर्राबे खींचकर उतार 
दीं और टांगे ऊपर कर लीं । वह कुछ समय 
उसी तरह घुटनों के गिदे बांहें छपेटे बैठी 
रही और अपने सामने ताकती रही। “मगर 
यह तो जैसे रेगिस्तान है ...... स्तब्धता में 
किसी को कुछ भी पता नहीं चलेगा । 
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आओ- एक सौदा करें! 
में तुम्दें अपने सारे खिलौने देती हैं, (6 
तुम सुझे दे दो>< 


१2 SAIS, 


// ५//- 6 ८-१ र भी 
| | 
ड्या ४ कः 


हर 


¢ 


RT Ao 


|: । अपनी जुर्रावे अंगीठी के पास 
हे गयी और उसके चोखट पर उन्हें सूखने 
के लिए डाल दिया। फिर हल्के कदम 
¦ रती हुई बेंच पर लोट आयीं और बेठ 
गयी पैर ऊपर करके । 
दीवार के दूसरी ओर एकदम सन्नाटा 
था। उसने अपनी गर्दन से लटकी हुई छोटी- 
सी घड़ी पर नजर डाली । दो बज गये थे। 
"दुपारी टोली को तीन बजे यहां लौटना 
है।” उसके पास एक घंट से ज्यादा वक्‍त 
नहीं था। “क्या इसी तरह अकेली वेठी 
दूंगी ? कैसी वाहियात वात है! में नहीं 
| चाहती । मे अभी उसे वुलाऊंगी । 
“फादर सजियसं ! फादर संजियस ! 
सर्जी दिमित्रिच ! प्रिस कासात्स्की ! ” 
दीवार के उस पार एकदम सन्नाटा था। 
“सुनिये । यह सरासर करता है। अगर 
इरी न होता, तो मे आपको आवाज न 
| देती। में वीमार हूं । में नहीं जानती, मुझे 
क्याहो रहा है!” उसने ददं-भरे स्वर में 
हा । ओह! ओह!” वह कराह उठी 
| बौर वेच पर लेट गयी । 
हः ह र लगती है, लेकिन 
| नुदती जा रही उसकी सारी शक्ति 
ही ६. पाला क उसे बेहोशी आने वाली 
| रसे कांप रही है. प 
भुय! मेरी ग 
भेनयाहोगया है भदद कीजिये ! न मालूम 
' ओह्‌! ओह ! ” उसने 
ढीली कर दी? और उसके 
। कोहनी तक नंगी 
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वांहें ऊपर करके उसने तेज कराह भरी - 
“ऊहं | ऊह 1 11 कि 

इस सारे वक्‍त सजियस दीवार के उस 
ओर खड़ा प्रार्थना करता रहा। रात की 
सारी प्रार्थनाएं समाप्त करके अब वह 
निस्तब्ध खड़ा था। उसकी नजरें अपनी 
नाक की नोक पर टिकी हुई थीं और वह 
संपूर्ण हृदय से जप कर रहा था -“प्रभु 
ईसा मसीह ! परमात्मा के पुत्र, मुझ पर 
दया करो ! ” 

परंतु उसने सब कुछ सुना था। उसने सुना 
था कि जव उसने अपनी पोशाक उतारी 
तो रेशम में किस प्रकार सरसराहट हुई थी, 
केसे वह नंगे पांव फर्श पर चली थी, ओर 
कँसे उसने हथेली से पांव के तलुओ को 
रगडा था । वह अपनी कमजोरी को महसूस 
कर रहा था और यह भी कि किसी भी क्षण 
वह तबाह हो जा सकता है । इसीलिए बह. 
निरंतर प्राथना कर रहा था । 

उसे परीकथा के उस नायक-जेसी अन्‌- 
भूति हो रही थी, जिसे आगे-ही-आगे बढ़ते 
जाना था, विना पीछे मुड़कर देखे । सो सजि- 
यस ने सुना और अनुभव किया कि विपदा 
और सवंनाश वहाँ उपस्थित हे, वे उसके 
सिर पर और इदे-गिदे मंडरा रहे हे और 
अगर वह एक क्षण के लिए भी उस ओर न 
देखे, तभी उसका बचाव संभव है। परंतु 
अचानक ही उस ओर देखने की चाह उस 
पर हावी हो गयी । और ठीक उसी क्षण वह 
बोल उठी : रु ५ 

“यह. सरासर अमानुषिक है । शायद में . 


हिन्दी डाइजेस्ठ 


मर ही जाऊं ।” 
“ठीक है, में उसके पास जाऊंगा, लेकिन 
उस संत की तरह, जिसने एक हाथ व्यभि- 
चारिणी पर रखा और दूसरा हाथ सुल- 
गती अंगीठी में घुसा दिया । मगर यहां सुल- 
गती अंगीठी तो है नहीं ।” उसने चारों ओर 
नजर डाली । दीपक ! उसने उंगली लौ पर 
रख दी और भोहें तान लीं दर्द सहने की 
तैयारी में । काफी समय तक-उसे लगा 
कि काफी लंबे समय तक-कोई संवेदना नहीं 
हुई। फिर अचानक -अभी उसने फैसला 
नहीं किया था कि ददं काफी तेज था या 
नहीं-वह तड़प उठा, झटके से उसने हाथ 
खींच लिया और उसे हंवा में घुमाया- 
“नहीं, यह मुझसे न सहा जायेगा ।” 

“भगवान के वास्ते यहां आइये। में मर 
रही हूं उह |” 

“क्या में तवाह हो जाऊं । नहीं, ऐसे 
नहीं 1” 

“वस अभी आया !” वह बोला और 
अपनी कोठरी का दरवाजा खोलकर उस 
पर नजर डाले विना बाहर डच्योढ़ी में चला 
आया, जहां वह लकडी काटा करता था । 
वहां उसने कुंदा टटोला और फरसे को भी, 
जो दीवार के सहारे टिका रखा हुआ था । 
_ फौरन !” और फरसा दायें हाथ में 
छकर उसने अपने वायें हाथ की तजनी 
लकडी के कुंदे पर रखी, फरसा घुमाया और 
दूसरे पोर के नीचे वार किया । उंगली उसी 
मोटाई की लकड़ी से भी हल्की होकर 
उछली और कुंदे पर ठप्पा खाकर सरकती 
नवनोत 


RR rs 


. अपना समूर का लवादा झपटकर उठा ( 
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हुई नीचे फश पर गिर पड़ी || 

दद अनुभव होने से पहले ही उप जगे हा 
गिरने की आवाज सुनायी दी; मर | | 
पर आइचय करे, इससे पहले ही उसने मुर. ऐ 
गती-सी टीस और झरझर वहते रक्त ब्ल | | 
गर्मी महसूस की । जल्दी से उसने दडी सबन 
को कफनी की किनारी में छपेट ल्या | 
उसे नितंव पर रखकर दवाता हुआवाफ | | 
कमरे में गया और औरत के सामने तर 
होकर नजर नीची करके धीमी आवाजग | ` 
उसने पूछा -“क्या चाहिये तुम्हें?” | 

उसने सजियस का निस्तेज चेहर बार |. 
फड़कता वायां गाल देखा, और सहसा ह || | 
शरमा गयी । उछलकर वह खडी हुई स 


SSN Nabe 57: 


और अपने कंधों पर डालकर उससे अमे / ॒ 


को अच्छी तरह ढांप लिया । ही. 
“मुझे दर्द हो रहा था ...... मे 

लग गयी है ...... म 

की मेज 


चमकती हुई अपनी आंखें उस पर 6 | 
रहने दीं और कहा : 
“प्यारी बहन ! क्यों अपनी 
को वरवाद किया चाहती हो: | 
दुनिया में आयेगा ही; मगर अर 
जिसके जरिये प्रलोमन दुर्तिया म. 


प्रार्थना करो बहन कि भगवान हॅम 


माफ कर दे ।” त हः. 
बह सुनी रही और उदे 
अचानक ही उसे किसी चीज ' 


द >की' आवाज आयी । उसने नीचे नजर 
और देखा कि सजियस के हाथ से खून 
क रहा है और कफनी पर से बहकर 
रहा है। 

न अपने हाथ को ? ” 
और उसे वह आवाज याद आयी, जो उसने 
सुनी थी,और दीपक हाथ में लकर वह दौड़ती 
| हंडी में गयी। वहां फर्श पर उसे 
खत से लथपथ उंगली दिखाई दी । जव 
बह छौटी, तो उसका चेहरा सजियस के 
चेहरेसे भी ज्यादा पीला था । वह कुछ कहन 
| ज्ञोही थी कि सजियस पीछे की कोठरी में 
| चला गया और दरवाजा बंद करके कुंडा 
| बढ़ा लिया । 

( “मुझे माफ कर दीजिये, वह बोली- 
"इस पाप का प्रायरिचित्त कैसे होगा ?” 
“चली जाओ ?” 

| “मुझे आपकी उंगली पर पट्टी तो वांघने 
॥ दीजिये !” 

| “हांसे चली जाओ!” 

| जल्दी-जल्दी और चुपचाप उसने कपड़े 
| हनं और तैयार होकर बैठ गयी । बाहर 
के की घंटियां सुनाई दीं । 


आदर संजियस ! मुझे माफ कर 
! 


जली 


चली हो ! भगवान माफ करेगा! ” 
र सजियस ! मे अपना जीवन 
ही । कष असहाय मत छोडिये ! ” 


खे ` पफ कीजिये-और अपिना आशी- 


वाद दीजिये ।” 

“परमपिता के नाम पर और उनके पुत्र के 
और पवित्र आत्मा के नाम पर! "दीवार 
के पीछे से उसे आवाज आती सुनाई दी- 
जाओ!” 

उसकी रुलाई फूट पड़ी और वह गुफा से 


वाहर निकल गयी। वकील उससे मिलने . | 


के लिए आगे आया । 

“अच्छा, तो लो भाई, हम बाजी हार. 
गये । और अव चारा ही क्‍या है ! तुम कहाँ 
वैठोगी ? ” 

“कहीं भी बेटू, एक ही वात हे ।” 

वह स्लेज-गाड़ी में जा वेठी और सारी 
राह एक शब्द भी नहीं वोली । 


साल-भर बाद वह दीक्षाथिनी के रूपमे _ 
एक मठ में भरती हो गयी ओर तपस्वी | 


आसनी के निर्देशन में कठोर तपोमय जीवन | 
बिताने लगी । 


४! 


Se 


[का 
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ड्‌ कष्टकारी Re 
का नाम अग्रपंक्ति महा 


| महत्त्वपूर्ण परिच्छेद है ॥ 


) त लोग मई के अंत से पोम्वुर्पा के जंगल 
| $ में रहने लगे थे। पोम्वूर्पा का यह केंद्र 
| सभीदृष्टियों से उपयुक्त सिद्ध हुआ-भोजन 
॥ (इुंचाने वाले ग्रामस्थ मित्र, आस-पास के 
| क्षेत्रकी अचूक और नियमित रूप से खबरें 
| ` पहुंचाने वाले जानकार और उत्तम गाइड, 
| भी का सहयोग पाना सरळ था। बेती 
| भेम से कोई पांच-छः किलोमीटर के 
| छे पर है। उन दिनों म्हापसा से पणजी 
| *षीच तमाम आमदरफ्त बेती होकर जारी 
इती थी; आज तो वहां चौबीसों घंटे भीड़ 
। 


वेती 


हा 
| कळ रा. पाही; एके कांस्टेबल, 
„८ ठे, स्टेनगन, पिस्तौलें और 


अन्ुवादक : 
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| त १९४७ में स्वतंत्र हो गया; परंतु भारत के कुछ भाग गोवा, .दमन 
और दीव पुतंगाल्यों की दासता में पिसते रहे । भारतमाता के मुख डे परं के 
ब्रणों को मिटाने के लिए जूझने वाले वीरों में मोहन रानडे 


गाल के कूर कारागारों में अपनी जवानी के सर्वोत्तम साढ़े तेरह वर्ष बिता- . 
| कर गत वर्ष स्वदेश लौटने के वाद मोहन रानडे ने मराठी में अपनी आत्मकथा 
तीचं वाण' लिखी है, जो भारत के स्वातंत्र्-संग्राम के इतिहास का एक 


|. [धुपब्लिकेशन्स, प्रा० लि० बंबई, द्वारा अधूरा संघर्ष नाम से हिन्दी में प्रकाशित 
| होने वाली इस पुस्तक का एक अध्याय प्रकाशक के सौजन्य-से यहां प्रस्तुत है। 


बसंत देव 


काफी परिमाण में कारतूस थे। हमारी वडी 
इच्छा थी कि मांडवी नदी के तीर पर 
स्थित पणजी के दरवाजे को खटखटायें 
और शत्रु को ललकारें कि देख तरे द्वार 
पर आ घमके हँ ! र 
इरादा यह था कि पुलिस चौकी पर कब्जा 
करके वहां रखे शस्त्रों पर अधिकार कर लें _ 
और शिरंगांव से प्राप्त वारूद की सहायता 
से पुलिस चौकी उड़ा दें । पुतंगालियो को 
शायद विशवास था कि बेती की पुलिस 
चौकी पर कभी हमला हो ही नहीं सकता; 
इसीलिए उसके इदे-गिदे कांटेदार तार कौ 
बाड़ नहीं बनायी थी । हमारा खयाल था 
कि अगर बेती की पुलिस चौकी उड़ा देने में 
हम लोग सफल हो जाते हैं, तो शिरगांव 
वाले हमले का यश दुगना हो जायेगा और 


हिन्दी डाइजेस्ट 


गोवा सरकार आतंकित हो जायेगी । 
इससे स्वतंत्रता संग्राम के सेनिको ओर 


स्वतंत्रता के प्रति अपार सहानुभूति रखने ` 
_ वालों का उत्साह बढ़ता; और मेरी तो यह 


घारणा थी कि अगले वर्ष की सही दिशा 
दिखाई पड़ेगी, संघपं में तेजी आ जायेगी । 
बेती को मांडवी नदी पणजी से अलग करती' 
है। प्रकृति द्वारा निमित इस सीमा-रेखा 
से गवर्नर महल आज भी दिखाई पड़ता हे । 
वास्तव में हम लोग गवर्नर के महल को 
ध्यान में रखकर ही वती पर हमला करके 
चुनौती देना चाहते थे। इसमें संदेह नहीं 
कि यह आयोजन शेर की मांद में घुसकर 
शेर से कुइती लड़ने के समान था । 

वेती' की पुलिस चौकी पर छापा मार- 
कर गायव हो जाना भी आसान था; क्यों- 
कि वेती की वस्ती से सटकर ही तो पोम्बुर्पा 
का जंगल शुरू होता है और एक माह पहले 
यह्‌ सिद्ध हो चुका था कि आरंभ में विरल 
और आगे काफी घने हो गये इस जंगल में 
घुस पाना पुतंगालियों के वस की वात नहीं 
है । सावईवेरा की पुतंगाली सरकार के 
दलाल किस्तुद का वध कर चुकने के बाद 
दासू चाफाडकर, शंभू पालकर और माघव 
कोरडे को गिरफ्तार किया जा चुका था। 
उसके तुरंत वाद जो जानकारी पुलिस को 
मिली, उसके आघार पर वह उन लोगों को 
लकर पोम्बुर्पा के कार्यकर्तओं को गिर- 
फ्तार करने के लिए वहां पहुंची थी । 
. मोतरू ने पोम्वुर्पा में जबर्दस्त दहशत 
पदा करने की कोशिश की थी। उसे यह भी 
नवनीत 
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पता चल अ था कि हम लोग | 
के जंगल में छिपे हुए है, फिर भी वह्‌ उ | | 
म बसन का साहस नहीं कर पाया बा | र. 
सितंवर में शिकार खेलने के हिए बो 
कुछ शौकिया शिकारियों की बंदक शो 
साथियों ने छीन ली थीं । शिकार | 
पुलिस के पास इसकी रपट भी लिखाबीबी। |. 

इन सव वातों के बावजूद पुल्सिक्र | | 
जंगल में घुसकर हमारे केंद्र को तहत ||| 
करने का खयाल कभी आया ही नहीं;ग | | 
हो सकता है कि खयाल आया हो, त्रि |. 
उसने कोई ठोस कदम उठाने का विचात | | 
किया हो। शिरगांव की खदानों वाढ |. 
हमले में हम लोगों ने जो गोलायाह |. 
गायव कर दिया था, उसकी खोज कले / 
लिए मोंतैरू की पुलिस अनेक गांवों बोर थे 
पहाड़ी घाटियों को पदाक्रांत कर चुकीथी; | 
लेकिन फिर भी पोम्वुर्पा के जंगल को को. 
पांव छू नहीं सके थे। . हः 

हम लोगों का अनुमान था कि वती . 
हमले के बाद पुर्तगाली सरकार फौज 
मदद से हमारे अड्डे को घेर लेंगीओर | 
ध्वंस करने का प्रयास करेगी । इसी 
हमने हमले के दूसरे रोज या उती 
पोम्बुर्पा छोड़कर कुछ ही घंटों मं 
सरहद लांघने या किसी अन्य 
स्थान पर पहुंचने की योजना 
रखी थी । बेती वाले हमले 
यह थी कि इसमें हमले की 
के बाद गायब. हो जाना आ 
था। घनी आवादी वाले निशान 


ड 


आसान होता है, लेकिन हमला करके 
निकल भागता बहुत मुश्किल हो जाता हे 
इन समस्याओं पर विचार करन के बाद 
>बेती पर घावा बोलन का निणय किया । 
शत्र जव गाफिल हो, तभी वार करने के 
इरादे से हमने शाम के साढे छः-सात का 
समय चुना । इससे पहले दिन के उजाल म॑ 
आक्रमण करना अपने को जान-बूझकर 
खतरे में डालना होता; काम होने के वाद 
निकल पाना भी मुश्किल हो जाता । साढ़े 
आठ के बाद दुकानें वंद हो जाती थीं और 
चारों ओर सन्नाटा छा जाता था; अतः 
अंदेशा था कि उस समय तो रखवाली का 
काम दुगुनी मुस्तैदी से किया जायेगा। इसी 
कारण सूर्यास्त की बेला निरिचित की। वेती 
की चौकी का गोवा के स्वातंत्र्य से 
गठवंधन कराने के लिए वह गोरज-मुहुत 
कुछ बुरा नहीं था। 
शिरगांव से वजरे पहुंचकर अक्टूबर के 
पहल हफ्ते में मैने सारा आयोजन पूरा कर 
लिया । १६या १७ अक्टूबर को मेरे 
साध बालकृष्ण भोसले, मनोहर पेडणेकर, 
र और हमारा हमेशा का 
बाई के जग में गा पान De 
परनारियो में जा पहुंचे। वहां की गयी 
कया | और सारी स्थिति पर विचार 
“ता चछा कि सावई के जंगल में हम 
स सोह में टिका करते थे, उसका 
दृश त एक दिन पहले ही कर 


करे दिन रात को में 
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के साथ सावई गांव में श्री पद्माकर सावई- 
कर के घर पहुंचा और जानकारी हासिल 


की। में जिस मकान में पहुंचता सबसे पहले, : 


उसके पिछवाड़े एकदम अंधेरे में पहुंचता । 
इस वार जिस मकान के पिछवाड़े में खड़ा 
था, उसके स्वामी तथा उनके बेटे और बेटी 
को गिरफ्तार किया जा चुका था। सारे 
मकान पर उदासी और भय की छांह पड़ीं 
हुई थी । सावधानी वतरने के खयाल से हम 
लोग पिछले हिस्से में कुएं के पास खड़े हो 
गये और विश्वनाथ सावईकर को पुकारा । 

जो स्थिति थी, उसे देखते हुए विश्व- | 
नाथजी का घेयं प्रशंसनीय था । उनसे पता 
चला कि पिछले दिन पुलिस आयी थी, सारी 
बस्ती को आतंकित कर लोट गयी थी। 
सावईकर का एक वेटा सावंतवाडी में पढ़ 
रहा था । उसे रुपयों की जरूरत थी | उसे 
देने के लिए विइवनाथजी ने कुछ रुपये मुझे 
दिये । उनसे विदा होकर में और पेडणेकर 
खोह में लौट आये । तब तक अन्य सहयोगी 
भी आस-पास टोह लेकर लोट चुके थे । 
सुरक्षा के विचार से दो-एक सहयोगियों को 
पहरा देने का काम सौंपकर हम लोगों ने 
विश्राम किया । 

दूसरे दिन भी हम लोग वहीं रहे और 
रात को नाव से भोर के समय अमोणा _ 
पहुंचे । रात में घूमने के लिए हम जिस _ 
नाव का इस्तेमाल करते थे, जाहिर है, वह॑ _ 
हमारी अपनी नहीं होती थी । जहां कही, | 
जिस किसी की नाव दिख जाती, हम खोल 
लेते, बिना पूछे इस्तेमाल करते और हमम 


हिन्दी डाइजेस्ट | ; 


RR 


से कोई व्यक्ति जाकर उसे कहीं दूर वांध 
देता और दूसरे रास्ते से होकर हमसे आ 
मिलता । यह सावधानी इसलिए वरती 
जाती कि बंधी हुई नाव देखकर भी पुलिस 
हमारा पीछा न कर सके । उस रात हम पुन: 
पोम्वुर्पा के जंगल में लौटे । हमले का निर्णय 
पक्का हो चुका था । 

हमें पता चला कि पोम्बूर्पा के एक डाक्टर 
महोदय के पास वारह वोर की एक बंदूक है। 
उसे प्राप्त करने के लिए हमने २० अक्टूबर 
को डाक्टर साहव के घर की तरफ का रुख 
` किया। डाक्टर साहब घर पर नहीं थे, घर में 
बृद्धा माता थीं। जब हमने काम की बात छेड़ी 
तो बोलीं-'बंदूक घर में नहीं है। चाहो, तो 
तलाशी ले सकते हो ।” उन पर विश्वास 
कर हमने कड़ी तलाशी न ली । 

दूसरे दिन जो जानकारी मिली, उससे 
वृद्धा की वात पुष्ट हुई। कई अमीर और 
शौकीन शिकारियों की बंदूकें हम लोग 
पहले ही छीन चुके थे; इसलिए डाक्टर 
साहव ने अपनी बंदूक घर से हटा दी थी। 
संभव था कि वे हमारे आगमन की सूचना 
पुलिस को दे देते; परंतु हमें उनकी चिता नहीं 
थी। आखिर हम अपने राज्य' में थे ! 
फिर भी सावघानी के खयाल से हम उनकी 
मां से यह कहना नहीं भूले कि पुलिस को 
खबर देने का नतीजा भुगतना पड़ेगा । 

मेरी गिरफ्तारी के वाद जों पुलिस तहकी- 
कात हुई, उसमें यह स्पष्ट हो गया कि 
डाक्टर महोदय ने हमारा कहना मान लिया 
था। पुलिस को डाक्टर साहब के यहां हमारे 
नवनीत 
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पहुंचने के वारे में कोई जानकारी ही | 
हमारे पास पूना से आयी हुई एकरे क 
तीन राइफलें, हरएक-व्यक्ति के पास ए 
एक पिस्तौल और दो-दो हृथगोळे ३। । 
शिरगांव के भंडारघर से उड़ाया हुआ कुर 
जिलेटिन और पाली के हमले मे पराइ | 
डिटोनेटर भी हमारे पास मौजूद था हा 
लोग बेती पर आक्रमण करने की पूर 
तैयारी कर चुके थे। - आह 

अक्टूबर २२ की शाम। वालकृष्ण भोसरे |. 
के साथ में बेती की पुलिस चौकी का मुआजा | 
करने गया । चौकी के भीतर हेड कां्टेवर 
खड़ा था; ओसारे में दो-एक लोग मोळ | 
थे; शेष तीन बाहर सड़क पर सडे बे। | 
प्रत्येक व्यक्ति पिस्तौल से लस था। वंक. 
चौकी के भीतर थीं । ओसारे में खड़े लो 
को पकड़कर चौकी में घुसना आसान था। | 
मन में विचार आया, क्‍यों न इसी दम... | 
परंतु जल्दबाजी ठीक न होगी, यहसोबक | 
उस रोज हम जंगल में लौट आये। 

यह निश्‍्चित था कि चाहे जो हो, पक. 
पहले चौकी में घुसना आवश्यक है। इहे 
भीतर रखे हथियारों पर कब्जा कारणी 
सकता है और तब बाहर खड 1. 
घारियों से कोई खतरा नहीं रहब 
२४ तारीख को मैं दुबारा बेती गया | 
निरीक्षण करआया। तय किया कि ९ | 
शाम को धावा बोलेंगे; लेकित १ 
स्थगित करना पड़ा । २६ को दह 
हमने पणजी की सरहद पर या विजयादशमी 
सीमोल्लंघन करने का तिरिचिय त 


हम यह भी तो चाहते थे कि पुतंगाली 
भारत की सीमा लांघकर समुद्र के 
+ अपने देश लौट जाये । दशहरे का शुभ 
$ हमने एक प्रतीकात्मक आक्रमण की 
दृष्टि से चुना था । लोग सरस्वती उत्सव 
दी खशी में बड़े-बड़े पटाखे चलान वाल थ; 
अपने लहसुनिया पटाखे चलाकर योग- 
दान करने को उत्सुक थे । पर वास्तविकता 
भिन्न थी । हम सीमोल्लंघन का मुहूतं 
खोजने की मतःस्थिति में नहीं थे । 
| २५की दोपहर को एक कार्यकर्ता को 
| पूरी जानकारी हासिल करने को भेजा 
| और उसने लौटकर वताया कि चौकी पर 
काफी संख्या में पुलिस मौजूद है। हमने 
उस रोज कार्यक्रम स्थगित कर दिंया। 
१ २६ की सुवह्‌ मे जंगल से निकला और 
| म्हापसा में म्हाबलू नाईक के घर पहुंचा । 
' उन्हे २५ माचे को गिरफ्तार किया जा 
| पु्षथा;परंतुउनतका घर आजादी के सिपा- 
| हिोंकी सहायता के लिए सतत खुला हुआ 
 था। इसका श्रेय म्हाबलू नाईक की बड़ी 
| हेन को था, जिनके हृदय में लगातार 
| देशभक्ति की ज्योत जागृत थी । 
ह बेटा श्रीकांत भी अपनी माता 
भांति साहसी और धैर्यवान था। जब 
हो जा वस्ती से खाना लाना असंभव 
की वहन तब म्हापसा से म्हाबलू' नाईक 
साना क लिए पोम्बुर्पा के जंगल में 
| रहीं के मकान व्यवस्था करती थी । हम 
के न मे छिपे रहते थे और मकान 


' 'पनेदेगुजरने वाली पुलिस की मोटरों, 
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पुलिस की गतिविधियों की जानकारी पाते 
रहते थे। कल उन्हीं के यहां से भोजन मिला. : 
था और अगले दिनं भी वही इंतजाम 
करने वाली थीं। मनोहर पेडणेकर थोड़ी देर 
बाद पहुंचा । 

मेरे जीवन का सबसे महान दिवस 
था २६ अक्टूबर। उस रोज सायबा' 
(साहब) को तरह सूट-बूट डाटकर बेती 
जाने और वहां से टॅक्सी लेकर पोम्वुर्पा पहुं- 
चने की जिम्मेदारी मुझे सौंपी गयी थी। 
चौकी की स्थिति देखकर टॅक्सी कितने बजे 
ले जानी होगी, यह. भी मुझे ही निश्चय 
करना था । मुझ पर सबका विश्‍वास था । 

'सायवा' की भांति सूट-बूट पहनने पर | 
दाढ़ी भी चिकनी-मुलायम होनी चाहिये, 
हजामत भी जरा साहबी होनी चाहिये । 
यह सोचकर में म्हापसा के एक सलून में 
जाकर साहब बन आया । प्रेमपूर्वक भोजन 
किया । जंगल में रुके हमारे साथियों के | 
लिए मनोहर पेडणेकर भोजन ले गया। | 
उसके पीछे बिना उसे बताये मॅन एक सह- 
योगी को म्हापसा शहर की सीमा तक भेजा। 
इन लोगों ने बस्ती से दूर की सड़क पकड़ी । 

मै जानता था कि उसके पास पिस्तोल 
थी, इसलिए वह पकड़ में नहीं आने वाला 
था; फिर भी यह हो सकता था कि उसे टोका 
जाये कि खाना किसके लिए और कहांले _ 
जाया जा रह है । इन सारी समस्याओं के | 
हल हम लोग बहुत पहले निर्धारित कर चुके _ 
थे कि आरंभ में मौन रहा जाये और अत्य- _ 
धिक आवस्यक होने पर ही पिस्तौल का | 


ह... 3 


"र 1222: 
° 


हए मौके पे रंग, कोका- कोला के छग 

ह्य त का रंग...खिलाड्यों के मनमें जोश और उमंग। उस पर कोका-कोला का. आका 
सोने में इहागा। कोका - कोला का स्वाद्‌ ही ऐसा जानदार, उमंगभरा और ६ 
ताज़गीदायक है कि बार- बार पीने को जी चाहता है। कोझा- रोला... फिर 


कोका- कोला... फिर कोका-कोला! दुनियाभर में जहाँ देखिए, जब देखिए 
कोका-कोला पीनेवालों की संल्या बढ़ती द्दीजा री है। वाह नः कोका- कोला, 


ऐसी लज़्ज़त ओर कहां! 
CMCC-14-162 HN क्षोढ़ा - फोला, कोका-कोला ळस्पनी का 
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Ee किया जाये। _._ _.&. 
मनोहर के चले जाने के वाद म॑ आराम 


में लेट गया 


। म्हावळू की वहन बाय ने 
| ३॥-४ बजे के करीव जंगाया, चाय 
पिलायी और मैने 'सायवा की तरह सजना 
श किया । जीवन में पहली वार सूट-बूट 
पहन रहा था। वह सूट भी मांगा हुआ था। 
पतन शिवलिंग भोसले का था, कोट वाल- 
कणा भोसले का, धुली हुई साफ कमीज 
म्हावलू की, और जूते वाय के बेटे श्रीकांत 
ने लाकर दिये थे । सिर्फ शरीर मेरा था । 
हर चीज वाकायदा फिट हो गयी । 
मेरा ठाठ देखकर वाय को आइचये हुआ। 
वह हम स्वातंत्र्य-सैनिकों का मजाक भी 
उड़ाया करती थी । मुझे वन्नेराजा की तरह 
सजा हुआ देखकर वाय भीतर गयी और 
पाउडर का डिव्वा ले आयी । मुझे पकड़ाते 
हुए उसने एक बढ़िया कोकणी कहावत 
सुनाई - वारो येता त्या वटे सूप धरूंक 
` जाय (हवा का रंग देखो )”। बोली - 
“सूट पहना है, तो पाउडर भी मल लो ।” 
मु a के लिए मैं पाउडर मल- 
वार हुआ । पिस्तौल जांचकर पाकेट 
| *हवाछे की और साढ़े पांच वजे के लग- 
| भभ वाय, येता”- ( बाय, मैं चला ।) 
| टकर वाह्र निकला । “यो, बरे करून” 
य्य ठीक करके आना।) मैंने बाय 
सुनी । 
Lor las 
शक करके, आने में साढ़े 
बीत जायेंगे। बाय को बेती बाले 


र 


१९७० 
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कार्यक्रम के विषय में मालूम था; लेकिन 
असफलता का विचार उसके मन को कभी 
छूता ही न था । दुनिया यही सोचकर तो 
जीती है कि अंत में सब ठीक हो जायेगा । 
हम भी उसी उम्मीद को लेकर जी रहे थे। 
बाजार में श्रीकांत मिला । मैंने उससे भी 
“येता” कहकर विदा ली। “बरे करून यो,” 
वह वोला और मुझे संकेत दिया कि साव- 
घान रहूं । र 

में म्हापसा के मोटर-स्टँड पर पहुंचा 
और टॅक्सी ली । वेती पहुंचकर पुलिस चौकी 
के पास से गुजरा, तो पाया कि कल वाला 
हेड कांस्टेबल नहीं था। करू वाला हेड | 
कांस्टेबल निहायत सीघा-सादा, गरीब 
किस्म का आदमी था और आज ही वह्‌ नहीं 
था । उसकी जगह पर जो मौजूद था, वह 
चालाक और उदंड दिखाई पड़ रहा था । 
वह इंडो - पुतंगाली था, अपने सहकारियों 
पर चिल्ला रहा था । कुछ देर तक वह चौकी . 
के भीतर खड़ा रहा; अन्य सिपाही चौकी 
के ओसारे में खड़े थे । 

मै सामने वाली चाय की दुकान में घुसा 
और निरीक्षण करने लगा इतने में आवाज 
सुनाई पड़ी “किते ? कसो आसा ?” ` | 
(कहो, कँसे हो) और एक व्यक्ति लगा 
पीठ थपथपाने । मैं चौंका । देखा, तो बेती 
के एक परिचित सज्जन थे । मैने सोचा कि 
अगर ये महाशंप ऐसे ही जोर-जोर से बड़- 
बड़ाते रहे, तो आस-पास बैठे लोग हमारी 
तरफ ध्यान देंगे और यह ठीक न होगा । मे 
उनके साथ बाहर आया । वे मुझे रात को 


~ शर 


: 
Ne, 


भोजन करने और रुकने का निमंत्रण दे रहे 
थे। मैंने जरूरी काम का बहाना बनाकर 
मृद्किल से उनसे पिंड छुड़ाया और टॅक्सी 
पकड़कर पोम्बुर्पा भागा । टॅक्सी के चलने 
तक मैं पुलिस चौकी और उस गुर्रात हेड 
कांस्टेबल को देखकर उसके वारे में अन्‌- 
मानः लगाता रहा। 

शाम के ६ वजे होंगे । आधे घंट में पोम्वुर्पा 
पहुंचा । गांव के बाह्र वाला पर्यकर सिर 
पर कंवल रखे सड़क के किनारे खड़ा था। 
उसने इशारा किया; मॅन टॅक्सी रुकवायी। 
चास में इधर-उधर छिपे अन्य साथी बाहर 
निकले । “सब ठीक है; चला जाये,” मैंने 
कहा और प्रत्येक व्यक्ति उत्साह से भर 
उठा । मनोहर ने डवल रोटी निकाली; 
सवने खड़े-खड़े ही दो-चार कौर खाये । 

उस समय सोचा भी न था कि आगे. इस 
तरह सवके साथ खाने का अवसर कभी न 
मिलेगा । में ही क्या, कोई भी खाने का विचार 
नहीं कर रहा था | न तो मुझे आज याद 
आती है, न उस रोज ही ध्यान में था कि 
डबल रोटी रूखी ही खा रहा था, या किसी 
चीज के साथ । सवके दिमाग में बेती का 
कार्यक्रम प्रमुख था। मुझ पर कार्यक्रम को 
सफल बनाने और सहयोगियों की सुरक्षा 
की जिम्मेदारी थी - यह भार मे किसी-त- 
किसी रूप में अनुभव कर रहा था । टैक्सी 
ड्राइवर ने हम हथियारबंद युघको को देखा 
और पलक झपकते ही सारी बात समझ 


गया यी उसे भी खाना खिलाया और सव महिकल से पंहह-बीस फुट के 
लोग टॅक्सी में आ बैठे । रहे होंगे कि न जाने किस अज्ञात 
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पहले तय किया था कि इव जन| 
मुक कस दी जायेंगी और शिवलि म्र | | 
चलायेगा । ड्राइवर वोला - आप 


दूगा। मेरा भरोसा रखिये; मे ग | 
लोगों का आदमी हूं।” हम लोग झर | 
को नहीं पहचानते थे, परंतु हमें उसके न्न, 
में ईमानदारी जान पड़ी । अंत म वही मोठ | 
चलाता हुआ हमें सात बजे के लामा को | 
में वहां ले आया, जहां से म्हापसा का राला | 
शुरू होता है। हमने टेवसी खाली कर है, 
किराया चुकता किया और उसे म्हा || 
की सड़क पकड़ने का आदेश दिया। | 
आखिर हम लोग वती की पुलिस चोगे | | 
से कोई ७०-७५ फुट के फासले पर सर 
थे । योजना के अनुसार हर काम मी 
की तरह करना था, सफलता दूर नहीं गो | 
और सहज-साध्य थी। हमारा गाइड बाग | 
पर्येकर कंबल ओढे अंधेरे में बैठ गया। हमार | 
पिस्तौलघारी सहयोगियों में से र | 
पेडणेकर, शिवलिंग भोसले, सुखा शिरोईँ 
कर और रघुनाथ शिरोडकर नियत जह |. 
पकड़ने के लिए चौकी की ओर चल दि 
नली काटकर छोटी बनायी ह | 
लेकर मै और स्टेनगन लेकर वाई | 
भोसले उनके पीछेमीछे चले। मृश ४ 
चौराहे पर खड़े होकर सड़क का ._ | 
करने की जिम्मेदारी थी! आस | 
न हम ह 
चौकी में घुसना था। ह प 


ने मुझे स्टेनगन पकडाते हुए 
टं चौकी मे घुसो; में सड़क का 
इंतजाम करता हू । 
हम लोग बा के पास पहुंच चुके थे, 
सड़क पर छोगों का आना-जाना जारी था, 
सहयोगी आगे बढ़े चुके थे। पहले वाल निर्णय 
की याद दिलाना बेकार था। जरूरत थी 
पुर्ती से काम करने की। में नहीं जानता 
| कि किस क्षण मैंने अपनी वंदूक उसे थमा 
| दी।क्षण-भर को स्टेनगन की तरफ देखा, 
` तव तक में १५-२० फुट आगे बढ़ चुका 
था। मैने हवा में स्टेनगन चलायी और 
चिल्लाया-“हात वेर करात चोरानो ! ” 
(हाथ उठाओ, वदमाशो ! ) चौकी के ओसारे 
में वेठ गप्पें लड़ाते हुए सिपाही चाके । 
` मेने दुवारा स्टेनगन चलायी और पांचों 
सिपाही नीचे उतर आये। हेड कांस्टेबल 
| (काबू) मेलु चौकी में घुसने की कोशिश 
| करने लगा, तो मैने उसे ठोकर मारकर 
| रोका और चौकी के बाहर कर दिया। 
` / मन्न विश्वास था कि बाहर जो मेरे सह- 
| योगी उपस्थित हे, उसका बंदोबस्त करेंगे। 
| ' आग बढ़ा-वही तो सबसे महत्त्वपूर्ण 
| आ। भीतर हथियार रखे थे; उनके नज- 
| पैक किसी सिपाही के पहरे पर होने की 
| भावना थी। अगर पहरेदार होता, तो 
i i से वह हम सवका सफाया 
दा मिमित तो, और कुछ नहीं, तो पांच- 
` चौकी अपने भतिकारकर ही सकता था; 
अधिकार में रख सकता था। 
भी क्षण पणजी या म्हापसा 


१५३ 


से फौज या पुलिस की गाड़ी आ सकती थी। | 


यदि मैं हेड कांस्टेवल को ठोकर मारने के 
बजाय गोली चलाकर ठंडा कर देता, तो 
बेहतर होता; लेकिन जल्दी-से-जल्दी भीतर 


पहुंचने की घुन सवार थी, लिहाजा मने. 


ध्यान न दिया । भीतर पहुंचा और.वायीं 
ओर वाली कोठरी में घुसा । इतने में पीछे 
पिस्तौल का घमाका सुनाई पड़ा; फौरन 
ही मुइकर देखा। 

भेरी ठोकर खाया हुआ हेड कांस्टेबल 
दरवाजे में खड़ा होकर मुझ पर गोली चला 
रहा था । इतने में एक गोली और आयी; 
मैंने भी स्टेनगन चलायी । वह दरवाजे 


की आड में खड़ा था, अतः मुझे फुर्ती से आग 


आना पड़ा। मेरे गोली चलाते ही उसके 
हाथ से पिस्तौल छिटककर दूर जा गिरी । 
वह झपटा और स्टेनगन छीनने को कोशिश 
करने लगा । अच्छी-खासी मिडंत हुई । उसे 
घकेलकर मने गोली चलायी। 

तभी मुझे जाने कंसा गने लगा, भया- 
नक कमजोरी महसूस होने लगी । ठीक इसी 
समय मनोहर पेडणेकर रिवाल्वर चलाता 
हुआ भीतर आया, उसके पीछे आया बाल- 
कृष्ण ।-हेंड कांस्टेबल पर गोलियां चलायी 
गयीं। फिर आया शिवलिग। चौकी में रखे 
हथियारों पर कब्जा हो चुका था। हमारा 
उद्देश्य पूरा हो चुका था। . 

हथियार लेकर हम बाहर निकले । कुछ 


ही कदम चला होऊंगा कि हाथ और पेट की _ 


तरफ ध्यान गया, लगा कि खून वह रहा है। 
अब ददं भी महसूस होने लगाथा। चलते मे 
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रही थी। किसी तरह २०-२५ 
सड़क के किनारे खड़ा एक 
| के पास मैं गिर पड़ा। मुझ पर 
बेहोशी-सी छा रही थी । मनोहर और शिव- 
हिंग मुझे उठाने की कोशिश कर रह थ। 
चौकी में से लायी हुई बंदूक आर अपना वहुक 

उन लोगों ने अलग रख दी थी । 
मझे बचाने, मुझे ले जाने के लिए अन्य 
हाथियों को अपने शस्त्रास्त्र वहीं रख देने 
पइते। अगर यही करना था, तो हमला 
आखिर किसलिए किया था? मैंने सह- 
योगियो की मदद लेने से इन्कार कर दिया, 
अपनी स्टेनगन उन्हे थमायी और फौरन 
चले जाने को कहा। अन्य समानधर्मा 
व्यक्तियों की भांति मेरे जीवन में भी अपने 
ध्येय के प्रति निष्ठा की परीक्षा का क्षण आ 
पहुंचा था । मैंने विनम्नरतापूर्वक अपने को 
कसौटी पर कसने का प्रयास किया-वही 

मेरा कतंव्य था । 

मुझे अपने सहयोगियों के चले जाने का 
विलकुल पता न चला । क्षण-भर को मूर्च्छा 
| टूटी तो अपार वेदना से । मेरे बायें कंधे में 
ह कोई कुछ चुमो रहा था-पुलिस आ गयी 
थी। उसने गाळी भी दी थी - वन्दिदु 
(वाण्डिट ) ,जो मुझे स्पष्ट नहीं सुनाई दी ; 
व्य ळी भी बाद में समझ में आया। 
लाया र को ही हुआ। 
3 । म आया दूसरे दिन सुबह । जब- 
"पस लगी थी, इसलिए पानी मांगा। 
9 नहीं मिलेगा आपरेशन (किया गया है, 
४ । उत्तर नसे दे रही थी। 


कठिताई हो 


` पता चला कि अस्पताल में हूं, पेट का आप- 


रेशन किया गया है । 

मुझे पणजी के रायवंदर. रुग्णालय में 
लाया गया था। मेने जैसे ही आंखें खोली, 
मेरा नाम पूछा गया । मैंने कहा -“ इ्याम- 


नारायण सिह।” हमारा नियम था कि 


पकड़े जाने पर कम-से-कम शुरू में अपना 


वास्तविक परिचय नहीं देंगे, पुलिस को 
उल्लू बनाने की पुरी कोशिश करेंगे, अपने 
सहयोगियों को भाग जाने का मौका देंगे । 
मे उसी नियम का पालन कर रहा था । 

नस ने नाम लिख लिया । वह कुछ और 
भी प्रश्‍न पूछने वाली थी, पर मुझे मूर्च्छा 
आ गयी । देख तो रहा था कि वह कुछ पूछ 
रही है, लेकिन सुनाई नहीं पड़ रहा था; 
समझ पाने का तो सवाल ही नहीं उठता था। 
इसके वाद जब होश आया, रोशनी हो रही 
थी | बायां पैर हिलाया तो चुभन हुई। देखा, 
तो एक बड़ा सिलिडर था, जिसमें से निकली 
एक नली रान से चिपकी हुई थी। दायां 
पांव सरकाने की कोशिश को, तो हिता 
नहीं था । वेडी की मदद से पलंग से वांध 
दिया गया था। 

नसं दिखाई नहीं पड़ रही थी, न डाक्टर 
ही । खाकी वर्दी वाले दो मुस्टंडे पुतंगाली 
पुलिस के सिपाही पहरा दे रहे थे। इस 
बार काफी देर तक होश बना रहा । वायां | 
कंधा बेइंतहा*दुख रहा था, जी मिचछा _ 
रहा था, प्यास से गला सूख रहा था । थोड़ी ._ 
देर वाद नर्स आयी । बोली - तीन-चार 7 
दिनों तक खा-पी नहीं सकोगे।” और सिलि- | 
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डर की तरफ इशारा करके कहने लगी - 
“इसी के जरिये सव चीज मिलेगी । पैर की 
बेडी के वारे में पूछा, तो वतलाया -'वह 
उनकी चीज है ।” और पुलिस की तरफ 
इशारा किया । | 

हम लोग अंग्रेजी में वोल रहे थे; क्योंकि 
में कोंकणी नहीं समझता था। आखिर 
“यामतारायण सिंह” कोंकणी तो बोलने से 
रहे ! मॅन थोड़े समय में नसं से जो वात- 
चीत की, उससे उसके विषय में अच्छी राय 
कायम हुई । अगले कुछ दिनों में मेरा यह 
विचार सत्य सिद्ध हुआ । 

नर्स कव कमरे से बाहर चली गयी, 
मुझे पता न चला । वीच-वीच में बेहोशी 
का दौर जारी था । दूसरे दिन सुवह आंख 
खुली, तो देखा कि नर्स नयी है । वह शायद 
बंबई में रह चुकी थी, टूटी-फूटी हिन्दी वोल 
लेती थी । पहले वाली नस हमेशा गोवा में 
ही रही थी, उसकी वोळचाल से यही मालूम 
पड़ता था । यह नयी नसं मिजाज वाली 
जान पड़ी । 


` सुबह नौ वजे की सरगर्मी से महसूस' 


हुआ कि कोई वड़ा आदमी मेरे कमरे में आ 
रहा है। मेरे पलंग के पास खड़ा पुर्तृगाली 
सिपाही वर्दी की सिकुडने साफ करने लगा, 
टोपी सीधी करने लगा । इतने में दरवाजा 
` खुला, सुबह वाली नर्स भीतर आयी । उसके 
पीछे आयी एक यूरोपीय महिला, जो किसी 
के केव का सहारा लिये हुई थी और जरा 
लंगड़ा रही थी । जैसे ही वह मेरे पलंग की 
ओर वढी, नसं ने कहना शुरू किया- “सलाम 
नवनीत 
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ब्र सलाम करो !” उसने जिस हारे. 
स्वर में वे शब्द कहे, उन्हें सनन": | 
तो सचमुच हंसी आने को हुई | 

महिला मेरे पलंग के पास आकर बा र | ै 
हो गयी । नसँ से मालूम हुआ कि वह गोव |. 
के तत्कालीन गवनेर जनरल ब्नाद गद || 
की पत्नी है । उसने मुझसे पुछा -'#गी | 
तबीयत है ?” मेने भी जड़ दिया -'थैक़ | 
हूं, अभी तक जिंदा हूं, मरा नहीं ...” | | 
इसके वाद उसने कोई सवाल नहीं पृछा, || 
मैने बोलने को कोशिश की । अंत में "हे | 
गाड ब्लेस्‌ यू”! (ईर्वर तुम्हारा कत्या | 
करे) कहकर वह विदा हुई। “थॅकयू !" | 
कहकर मैंने उसकी शुभकामना का उत्तर | 
दिया । लंगड़ाती हुई वह कमरे से वाह / 
चली गयी । नसं भी चली गयी थी उसके ५ 
साथ, लेकिन लौट आयी । कहने लगी, | 
हमारे गवर्नर की पत्नी कितने अच्छे स्वभाव | 
की हैँ, और लगी तारीफ के पुल वांबने! | 

वेती म्हापसा ताल्लुका में आती है | | [ 
इसी कारण उसी रोज म्हापसा का पुलि | 
कमांडर रुग्णालय पहुंचा । वह अपन साद ह 
फोंडा के एक पुरिस अधिकारी को भी पे | 
आया था । सन १९५१ में वह फोडा | 
तैनात था-मुझे थोड़ा-बहुत पहचानता ” 
था। उन दिनों में ए 
जा चुका था; मेरी गिरफ्तारी में उरी | 
काफी हाथ था। पुलिस-कमांडर न चु डं 
वेती के हमले के बारे में दोएकप्रत 5. | 
से पूछे। “तुम्हारे साथी कह गये वा | 


i 


| 
व. 
2 


3 में शिकारियों से छीनी 
क विषय में पूछे गये प्ररनों के 
खीकारात्मक उत्तर दिये । मजेदार बात 
की चौकी से उड़ाये गये शस्त्रास्त्र की कुल 
स्या का पता मुझे चला। जव मालूम 
हुआ कि हमारे साथियों ने पांच वहुक, एक 
स्टेनगन, गोला-वारूद और शिरस्त्राण 
गायव कर दिये है, तो मुझे वेहद खुशी हुई। 
पुलिस कमांडर और अधिकारी जा चुके 
थे; में था और मेरे साथ मेरे विचार थे । 
एक कांस्टेबल दूर बैठा हुआ था; न नर्स 
थी,न डाक्टर। मुझे लगा, मे विलकुल अकेला 
हं । सोचा, अव कई साल कारागृह में गुजा- 
रने पडंगे । यह हकीकत है। जव तक कारा- 
वास में रहना है, कोई मित्र न रहेगा, पढ़ने 
की सामग्री नहीं होगी, लेखनी तो सपना 
वन जायेगी-समय कंसे गुजारूंगा ? एक 
| रास्ता था-सप्नरंजन में डूब जाना । शायद 
उससे भी अधिक उपयुक्त था, कंठस्थ की हुई 
कविताएं पुन: याद करना और अर्थ का पुनः 
मनन करना। इसी से नैतिक घैर्मं अबाधित 
रहेगा, बढ़ेगा। 
रीत बह निश्चित ही सदुपयोग 
ता म॑ने अविलंब यही राह पकड़ी। 
ज के आजादी के परवानों पर 


शर्जा जयजयकार! झे 
` इसे मुशे अब तक याद थी। 
भत्यक चरण अनेक बार मन-ही- 


कवि कुसुमाग्रज की सुप्रसिद्ध कविता 


मन दुहराने और अंतर में उसके अथं की 
छटाओं को जमाने का प्रयास करने लगा । 
में उस समय अनुमान नहीं कर पाया कि 
उस दीघं कविता के अंतिम चरण “ आता 
कर ओंकारा, ताण्डव गिळावया घास, नाचत 
गर्जत टाक वळींच्या गळ्यावरी फास 
(ताण्डव कर ओंकार आज तू लीला ग्रास, 
नाच, गरज तू, कस दे वलिदानी का कंठ- 
पाश ) तक पहुंचते-पहुंचते कितना समय 
लगा होगा | शायद कई घंटे बीत गये होंगे। 
मुझे यह भी पता न चला कि में अंतिम चरण 
तक भी पहुंच पाया या नहीं । हल्की-सी घुंघ 
छाने लगी थी; मैं फिर बेहोशी में डूबने- 
उतराने लगा । 
रात के कोई आठ वजे बेहोशी टूटी। 
नागरिक पोशाक पहने एक व्यक्ति एक-दो 
पुलिस के सिपाहियों के साथ मेरे पलंग के 
पास मौजूद था। पूछने रगा- पहचानते 
हो मुझे ?” मैंने कोई उत्तर न दिया, केवल 
आंख फाइकर देखता रहा। वह बोला - 
“मुझे मोंतैरू कहते हें।' पता नहीं क्यों, 
मुझे जोर की हंसी आयी और मेने कहा- 
“ओहो, तो भेंट हो ही गयी । वह भी हंसा । 
यह मोंतैरू भारतीय-पुतेगाली मिश्र- 
रक्तवर्णीय व्यक्ति था। एक जमाने में | 
शायद कसाई था । सन १९४६ के आंदोलन _ 
में उसने पुतंगाली-अंग्रेजी अथवा पुतेगाली- | 
कोंकणी के दुभाषिये का काम किया था । 
उससे पहले वह कई वर्षे बंबई में था, इस: 
लिए टूटी-फूटी हिन्दी बोल लेता था। सन | 
१९५४ में पुन: आंदोलन आरंभ होने 


समय पानी में थोड़ा सा. टिनोपाल मिला 
^ देखिए... शानदार जगमगाती सफ़ेदी ! टिनोपाल स 
हर तरह के. कपड़े कमीज, साड़ी, चादर, तौलिया, 
रिनोपाल से जगमगा उठते हैं। 
इ १ लिः क्क कसला च 
प --ऐग्यलर पेक? “ 
कपड़ों के लिए एक पैक? । 
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वाली टोंली का प्रमुख निय॒क्‍त 
किया गया था । टोली उसी की वनायी हुई 
थी, जिसमें भरती किये गये थे बंबई के वे 
मवाली', जिनके नाम बंबई 
का वारंट था और जो गिरफ्तारी 
के भय से गोवा भाग आय थे। 
समानधर्मा होने से इन लोगा म बड़ी. 
| एकता थी । मैंने बाद में जेल में सुना कि ये 
. लोग पत्रांव' (कारिक) की महिमा गाते 
| दए साभिमान कहते थे कि हम चाहें जो 
` जैतानी करें, चाहे जिसके नारियल चुराय, 
| रुपयेगहने छीनें, मारें-पीटे, मगर पत्रांव 
|| इमेसजा नहीं देता, उल्टे हमारी रक्षा करता 
` है। उनके काम करने का तरीका यह था कि 
जहां हमला होता, वहां जा धमकते। दो- 
चार लोगों को पकड़कर अमानुषिक मार- 
पीट करते और महीनों जेल में बंद करवा 
देते थे। 
यही नहीं, वस्ती में यदि कोई आंदोलन- 
| कारी आकर चला जाता और इन्हें गंध मि 
| जाती, तो भी वे यही सब करते थे । तलाशी 
 काकामउन्हज्यादा प्रिय था। जिस घर की 
` तलाशी छेनी होती, उसके सब सदस्यों को 
बाहर निकाल देते और मनचाहा उलट- 
क तोइ-फोड करते | वाद में इन लोगों 
[ काले कारनामे सुनाते हुए साबई के सोन्‌ 
` पालकर नामक एक गरीब किसान ने, जो 
हि Se में मेरी बगल वाली कोठरी 
1 गया था, तिलमिलाकर कोसते 
"हा था-'वरसों पेट,काटकर बेटी की 
आरी का दहेज इकट्ठा किया था- सब 


दमन करन 
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ये डाकू छीन ले गये, कुछ भी नहीं छोड़ा” | 
१५ अगस्त १९५४ से पहल और वाद में 

यही मातेरू मुझे पकड़ने के लिए सावई- | 
वेरा गया था । वही पहला संवंव था। उसके | 
बाद पाली की खदान पर हमने जो हमला 
किया था, उस वार भी उसने मेरे बारे में | 
सुना था । वलबई में विस्फोटक द्रव्य मिलने | 
पर यह स्वाभाविक ही था। किस्तुद के वब 
के बाद हम लोग अधिक निकट आ गये थे। | 
शिरगांव की खदान में चौकीदारों पर कब्जा _ 
करते समय और हमले के वाद उन पर | 
पहरा देते समय मुझे किसी ने “मास्टर” 
कहकर पुकारा था । भ 

सी “मास्टर” को झगडे की जड़ मान्‌- | 


था। नसे भीतर आयी, तो मोतेरू बोला: 
“हम लोग तो पुराने दोस्त हे 
उसके दोस्त की टोह लेने के बहाने मेने 
गर्दन मोंडकर चारों तरफ देखा; अनुमान _ 
लगाने लगा कि कौन गुंडा सिपाही उता 
दोस्त हो सकता है। इतने में वह मुझसे 
बोला - सच है न रानडे? मंन कहा - | 


तरह थका दिया । मैं पुनः बेहोश हो 
दूसरे दिन सुबह नौ बज प 


तरह सरगर्मी दिखाई पड़ी । पलंग के पास 
खड़ा.पहरेदार मुस्तेदी दिखाने में जुट गया। 
मोंतैरू सुबह साढ़े सात बजे से ही मेरे सिर- 
हाने डटा हुआ था। जाहिर था कि वह कल 
की तरह गप्पें लड़ाने नहीं आया था; वह 
पुलिस की तहकीकात का डंडा लेकर आया 
था। उसने मुझे सुबह से परेशान कर रखा 
था, प्रश्‍न के वाद प्रश्‍न पूछता रहा । 
में एक भी प्रश्‍न, का उत्तर नहीं दे रहा 
था। विलूकुल जइ-भाव से उसकी ओर देख 
रहा था और इससे वह मन-ही-मन चिढ़ 
रहा था। जब दरवाजे के पास किसी के 
आने का आभास मिला, तो वह दूर हटा । 
दरवाजा खुला । पहले दिन की तरह आज 
भी गवनेर की पत्नी लंगड़ाती हुई, किसी के 
कंधे पर हाथ रखकर आयी । नसं आगे थी, 
कळ वाली नहीं, परसों वाली । उसे मालूम 
था कि नसं का काम “सलाम करो, सलाम 
करो ! ” कहना नहीं है,इसीलिए उसने कल 
वाली नर्स की तरह कुछ नहीं कहा । 
गवर्नर जनरल की पत्नी ने दुवारा 
“मे गाड ब्लेस यू! ” कहकर आशीर्वाद दिया 
और मॅन औपचारिक रूप में “थैक य! 7 
कहा । महिला लौट गयी । मैं पुन: उसका 
प्रतिनिधित्व करने वाळे, भारत में पुतंगाली 
सरकार की गुलामी करने वाले शैतान की 
ओर मुड़ा। वह चिल्लाया -“ कहां हमारा 
सज्जन गवनर-जनरल और उसकी दयाल 
पत्नी, और कहां तुम हत्यारे लोग ! उनकी 
कचहरी में वम रखबाते हो, वदमाश |” 
उत्तर देना मूखंता होती, अतः मे जड़- 
नवनीत 
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'हमलों का उद्देश्य स्पष्ट किया और कू 
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ho से रहा। वह बहुत कि; | 
एक्टरों के मुआयने का सम्य || 
चला था, इसलिए उठकर चळ दिया। र्‌ 

दोपहर के तीन वजे के वाद पेट मेत. ॥ 
लीफ होने लगी । वायें कचे मं दइ हे | 
लगा । कुछ वेहोशी भी मालूम होने छगी। | 
नर्स आयी, डाक्टर आये । नव्ज देखी, रन. | 
चाप मापा गया । एक इंजेक्शन दिया खा | 
तो पैर की वेड़ी खोलनी पड़ी । मुझे बार 
नहीं कि दुवारा फौरन डाल दी खी |. 
थी या नहीं । समझ में नहीं आ रहा बाड़ || 
क्या हो रहा है। इतना याद है कि में ॥- |. 
७ बजे के लगभग नस को वताया हि | 
सांस लेने में बहुत मुश्किल हो रही है। हेप | 
आया दूसरे दिन सुबह ६।।-७ वजे। आंब ) 
खोलीं, तो एक डाक्टर और नसं को पार | 
खड़े देखा । उसके वाद फिर बेहोशी रहँ | 
आयी, तबीयत सुधरती गयी । | 

चौथे दिन, अर्थात्‌ ३१ अक्टूबर गे | 
म्हापसा का पुलिस कमांडर इंस्पेक्टर को | 
लेकर आया । उसने मुझसे वादेश इलाके वे | 
हमलों के विषय में फिर सवाल पूछे। मे | 
यत पर हस्ताक्षर करके छुट्टी की। री 
रोज मोंतैरू माघव कोरडे को ले आगा! 
उसके पिता और भाई तो बंदी थे ही! 

मोंतैरू ने कहा-/जब तक. यहं व्ही | 
बताते कि बांदेकर की खदान और गि | 
गांव की खदान का विस्फोटक माळ गोवा | 
कहां छिपाकर ,रखा है, तव तक ग | 
कोरडे, दासू, शंभू के रिश्तेदारों को ह 


परिवार वालों को बिलकुल नहीं 
>>” माघव कोरडे से उसन कहलूवाया- 
क; कुछ वतला दीजिये और छुट्टी 
दीजिये!” दासू ने भी यही कोशिश की । 
' मेरी स्थिति को देखते हुए वह मुझ मार- 
पीट नहीं सकता था, इसीलिए टेढ़ी उंगली 
. दघी निकालने की फिराक में था। वह 
| सफल न हो सका, यह आर वात हैं। मने 
| नोसिफं एक जवाब तैयार कर रखा था- 
` झारी चीजें गोवा के वाहर ले जायी जा 
' चुकी हैँ। दूसरे दिन भी तहकीकात जारी 
| रही। जव मोरू ने देखा कि काम की वात 
| हासिल नहीं हो रही है और केदी अस्पताल 
` महै,इससे कुछ और नहीं किया जा सकता 
) है,तो उसने आना छोड़ दिया । 

॥ इधर नेकनीयत नसं और वंवइया ठकु- 
| राइन के वीच मजेदार लड़ाई हुई। ठकु- 
| राइन नस पुतगालियो का थक चाटने वाली 
| बौततो में से थी दूसरी नर्स सिर्फ नर्स का 

' काम करती थी - न किसी के लेने में, 
' (गम ठकुराइन नसँ मोंतैरू के सामने या 
॥ अके घल जाने के बाद मुझसे वार-वार 
| भहती-“तुम सारी वाते बता दो, तुम्हें 
रहकर देंगे, बंबई भेज देंगे ।” आखिर- 
हर उसे फटकारना पड़ा - तू अपना 
¦ देसरी वातों में मत पड़ा कर ।”” 
व्य म॑ असहनीय दद॑ होने 
न हा । वह मुझे यह सुनाने 
पूकी कि जैसा किया है, वैसा भोगो । 
दी गे और पाजी पीने की 
5कुराइन नसे का तो मझे 
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खाना देते, पानी पिलाते जी जलता था । 
यह देखकर दूसरी नर्स नाराज हो गयी। 
दोनों में खूब गरमागरम वात हुई । भोजन 
पहुंचाने वाली दाई एक अच्छी महिला थी। 
दाई के मन में मेरे लिएं आदर उत्पन्न करने 
और मुझे असुविधा से मुक्त करने के लिए 
उससे कहा - तुम जानती हो ? यह हिन्दू 
है, ऊंची जात वाला है। तुम जैसी नीची 
जात में नहीं पैदा हुआ है।” और जातिभेद 
की भावना से लाभ उठाया । “ देसाई 
(कुलीन) हो न तुम? ” दाई ने मुझसे पूछा। 
दीगर काम करने वाला लड़का भी अच्छा 
बर्ताव करता था । अखबारों में मेरे विषय 
में जो वाते लिखी गयी थीं और आस-पास 
भी मेरे वारे में जो कुछ अच्छा बोला 
जाता था, शायद उसी कारण वे अच्छी तरह 
पेश आते थे । 

में जिस कमरे में रखा गया था, पुलिस 
उसमें बगेर काम के किसी को घुसने 


तक न देती थी । मेरी जांच करने के लिए 


सवेरे तीन-चार डाक्टर आते थे । मुझे देखने 
की उत्सुकता असंख्य लोगों में थी । कई 
लोग कोई-त-कोई बहाना बनाकर घुस 
आते । पुर्तगाली पहरेदार पहरा देते-देते 
परेशान हो जाया करता। वक्‍त काटने के 
लिए वह गप्पें लगाने वालों की खोज में 
रहता | डाक्टर जांच करने का स्वांग रचा 
करते और घंटे-षंटे-भर पहरेदार के साथ 
बतियाते रहते । कभी-कभार मेरी तरफ 
जरूर देखे लेते। _ 

पहरेदार खुश कि वक्‍त अच्छी तरह कटा 
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परिवार यदि छोटा हो तो आप उसकी 


सारी जरूरत आसानी से परी कर लेते 


सारी जरूरत आसानी से एरी कर लेते हैं 


Ce (TTA 
बड़ा आस्व है। भेरा परिवार. टे ज्र 
ः बोटा है-लिफ दो ल, क कही, थो मै करड सवि | 
४. बच्चे है रं ध्ये हो निरोध का रस्तेनाव बरा । ९ 


नवनोत 
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भी खश कि उस कमरे में वठ 
है जहा सब लोग कदम नहीं रख सकत। 
# देखता कि इस स्थिति म॑ भी बहुत-से 
मझे देखने को उत्सुक है, तो मेरे मन 
नो तसल्ली होती कि मेरे पास अभी तक 
जीने योग्य कुछ बाको हैं। यह उत्सुकता 
| नोइण के उस रेजिदोर के मन में भी थी 
| जिसने एक रोज हमारे सामन घुटन टक 
| दिये थे । वह भी एक दिन आया था, वहद 
| इराहुआ था | दूर से देखता रहा मेरे पास 
| हीं आया । : 
मे ज्यों-ज्यों स्वस्थ होता गया, पहरा 
| कड़ा होता गया । तीसरे रोज खतरे की 
हालत में था, इसलिए वेडी हटा दी गयी 
यी, चौथे रोज पुन: पहना दी गथी। बायें 
पर से वंधा सिलिंडर निकाल देने के वाद 
मं वठन लगा । इससे पहले पहरेदार को 
| आदेश दिया गया था कि वह लगातार 
पिस्तोल ताने रहे । सिलिंडर निकाले जाने 
$ वाद भी में खाना खाने भर के लिए ही 
। १5 पाता था। ४ नवंबर यानी दसवें दिन 
| न टांके खोले और दोपहर के 
लगभग मोतरू अपनी गैग के 
| ३ गो गयहथियारोंसे लैस होकर 
उठाया गया। हाथों में हथ- 


| पो गयीं, जिन्हें अगल-वगल के 


>> 


मोंतैरू ने एकदम इन्कार कर दिया और 
पैदल ही चलने का आदेश दिया। कमरे से 
बाहर निकला, तो देखा कि लोग मझे देखने 
को कितने उत्सुक थे। तमाम रोगी, उनके 
रिश्तेदार, नौकर-चाकर सव खडे थे कि 
आखिर यह प्राणी दिखता कंसा है! जीना 
उतरकर मेनीचे आया। मुझे जीप में बैठाथा 
गया और पंद्रह-वीस मिनिट वाद में पणजी 
पुलिस स्टेशन की कोठरी में था । 

में अस्पताल के ही कपड़े पहने था, वे 
उतरवाकर मुझे पुलिस की फटी-पुरानी वर्दी 
खाकी निकर और अजीब-सा बुशकोट पह- 
नाया गया। बुशकोट के बटन गायव थे। 
निकर मे उतने ही टांके थे, जितने लज्जा- 
रक्षण के लिए पर्याप्त माने गये थे। गिर- 
फ्तारी के समय मेरे वदन पर जो कमीज थी, 
उसे चीर दिया गया था । कोट और जूतों 
का कोई पता न था । 

जब, अस्पताल में था, तव पतलत घोते 
के नाम पर उतरवा लिया गया था । बाहर 
जाते वक्‍त वह मोंतरू को सौंप दिया गया। 
लेकिन वह मुझे क्यों देता! कोठरी में लेटने 
लायक बेंच थी । मेरे पांव जंजीरों से जकड़ 
दिये गये और आराम करने का हुक्म दिया 
गया। लोहे का सीखचेदार दरवाजा बंद हो 
गया। दरवाजे के बाहर मोंतँरू की टोली का 


साथ जोड़ा गया । एक संगीनघारी सिपाही पहरे पर ततात था। 
गि ए ग दो-तीन डाक्टर मौजूद थे । मेरे जीवन काँ एक नया सर्ग प्रारंभ हो 
॥ 6 "गे कर्सी पर 
बेठाकर ह जाने को कहा । चका था...... 
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| क आदि अन्य 
पासो उतगाल को>जेलों का यातनापूर्ण जीवन और वहां अंगोला अ 
शो के देशभक्तों से संपर्क का वर्णन झले अंक में पढ़िये। 
x 


“संपादक 


आकर्षक रंग, न सुरीली आवाज, न॑ 

बलिष्ठ शरीर-फिर भी वया पक्षी ने 
अपने गृह-निर्माण कौशल से मानव को 
आश्चर्य में डाल रखा है। आकार उसका 
गौरैया जैसा होता है; परंतु रंग हल्का पीला। 
नर और मादा के रंग में थोड़ा अंतर होता हे! 
मादा का रंग सिर व पेट पर हल्का पीला 
होता है, जबकि नर का पीला रंग जरा 
गहरा होता है । (नर आकार में थोड़ा वड़ा 
भी होता है) । दोनों के पर मटमेले-से होते 
हे । आवाज गौरेया से कुछ मोटी होती है । 


भारत में ही नहीं और भी अनेक देशों में. 


मानव-वस्तियो से दूर नदी, झील या ताला- 
बों के किनारे खजूर, बवूल, रेंजडा अथवा 
पतली शाखाओं वाले अन्य कांटेदार वक्षों 
पर वया के घोंसले देखने को मिलते हैं । 
वया ने शिल्पी का कौशल.व मजदूर की 
श्रमनिष्ठा ही नहीं, रईस की शौकीन तवी- 
यत भी पायी है । एक ही घोंसले में वारहों 
महीने गुजार देना उसे नापसंद हे । प्रत्येक 
मौसम के लिए वह अलग घोंसला.बनाता 
नवनीत 
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तीनों के आलावा दो और। ‘4 

गर्मो का घोंसला मंदिर के शिव 
गंवद के आकार का होता है। उपर से देक। 
पर यह ठोस प्रतीत होता है और प्र | 


देखने से ज्ञात होता है कि यह अंदर सेप | 
होता है । नीचे अंदर की ओर झम 
डोरी-सी डली रहती है, जो कमती |. 
तरह झुकी हुई और आमने-सामने की व | 
से जड़ी हई होती है । इससे घोंसल का: | | 


ट्या 
दो वरावर के हिस्सों में बंद जाता है। 


ओर मुंह करके 
ते हैं। हवा के हल्के झोंकों 
हिलते रहते हैं। इससे बया 
झलने का आनंद प्राप्त 
(देखिये घोंसला नं. ४) 
सफाई और सुरक्षा दोनों 
घोंसला सुनिमित कहा जा सदा 


खला रहता है, इसलिए वीट 
हा गंदगी सीधी या तो जमीन पर अथवा 
आदिं से 
बी के पाती में गिरती जाती है। ऊपर 
खने पर बया के दुश्मनों को यही लगता है 
उनके घुसने के लिए इसमे कोई प्रवेश- 
द्वार ही नहीं है। यदि कोई शत्रु नीचे स 
करे, तो भी उसे घोंसले के अंदर मुह 
डालने के लिए कोई सहारा नहीं मिलता । 
दुसरे, जागरूक वया या तो आक्रमणकारी 
का मकावला करता है, या खटाक-से उड़कर 
बच निकलता है। घोंसला पेड़ की पतली 
शाखाओं से इतनी मजबूती से वंघा होता है 
कि शत्रु पक्षी झपटकर आसानी से घोंसले 
को वृक्ष से अलग नहीं कर सकता । 
बरसात का घोंसला तो वया और भी' 
चतुराई से वनाता है । बड़े मर्क्यूरी वेपर 
वत्व के आकार का यह घोंसला प्राय: नदी 
के किनारे खजूर 
वबूछ या रेंजडों 
के वक्षों की पतली 
“| श्वाख्ाओं पर लट- 
»| कता दीखता है। 
| इसके प्रवेश- 


वया को अंदर आने और वाहर जाने में कोई 
कठिनाई नहीं होती (देखिये घोंसला नं. १)। 
छज्जे की वदौलत शत्रु पक्षी किसी भी हालत 
में घोंसले के अंदर नहीं घुस पाता, न वर्षा का 
पानी ही अंदर प्रवेश कर सकता है। 

वर्षा-काल में वया के गर्भाधान की ऋतु 
होती है । उन दिनों नर और मादा घोंसले 
के अंदर रहने लगते हैँ तथा वहीं छिपकर 
मेथुन करते हँ । 

जाड़ों का घोंसला कई विशेषताओं से 
युक्‍त होता है । इसे देखकर ऐसा लगता है, 
जैसे किसी वयस्क सिक्ख नें स्नान के वाद 
अपनी दाढ़ी की गांठ खोल दी हो और केश 
में कंधा करके ऊपर गांठ लगा दी हो । 

वस्तुतः यह घोसला बया के वुद्धिकोशल 


का प्रतीक है । ऊपर की चोटी में वह तरु- - 


शाखाओं के सहारे मजबूती से गांठ लगाता 


बया के पांच किस्म के घोंसले 
१६५ 


हिन्दो डाइजेस्ट 
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घोंसले का अंतर्भाग 


है और ताने-वाने से बुन देता है, ताकि 
शन्ति-प्रयोग से भी घोंसला वृद्ध से अलग 
त हो सके और न ही हवा के झोंकों से गिरे। 

इस घोंसले में एक अंदरूनी कोठरी 
बनायी जाती है, जिसमें नर-मादा दोनों 
रहते हे । सुरक्षा-व्यवस्था इसमें ज्यादा 
रहती है । नीचे एक-सवा फुट लंवी पाइप के 
आकार की एक नली लगभग डेढ़ इंच 
व्यास की होती है । प्रवेश-द्वार के अलावा 
यह नली, फ्लश-लेट्रीन का भी काम देती है। 

जाडे के अंत में बया इस घोंसळे में ठीक 
अपनी अंदर की कोठरी के "सामने ऊपर की 
ओर एक छोटा-सा द्वार काटकर निकाल 
देता है । इससे कमरे में गर्मी कम हो जाती 
है । शत्रु का आक्रमण होने पर आःभरक्षा 
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में भी सहायता मिलती है । परि आरा | 
आक्रमण हो, तो वया नीचे की नहीं | 
होकर निकाल जाता है | इसी तरह नीब | क 
आक्रमण होने पर ऊपर के मागे से तः | 
जाने में उसे क्षण भर की भी दर| 
लगती (देखिये घॉंसला नं. ३)। | 
वया का वुनाई-कौशल देखते हो का 
है । वुनकरों की तरह वह भी पहले ताग. 
वाना डालता है, फिर आड़ी-तिरहो फं | 
नाहर 
जटिल होती है कि साधारण तरीके पे घोफ | 
के तारों को पृथक्‌ नहीं किया जा स्का! 
बुनाई अगस्त या सितंवर में आरंभ 
जाती है | इसके पीछे भी बया की 
वुद्धि झळकती है। जिस प्रकार वस्र 
बुनाई के लिए सूत में नमी होना आवस | 
है, उसी प्रकार घोंसला बुनने के लिए पा | 
के धागों में नमी की आवश्यकता होती है 
अगस्त-सितंबर में घास हरी होती हैगे 
उसमें नमी होती है, जिससे घास के पा १ 
को इच्छानुसार मोडा जा सकता है। _ | 
सूती मिलों के बनने के पहले जिस 
मनुष्यों में बुनाई का काये प्रायः 
जिम्मे रहता था, उसी प्रकार घोंगडे 
बुनाई का ज्यादा काम मादा बया 
नर बया खेतों की मेड़ों, नदी के 
मैदानों से वारीक-बारीक घास 
ला-लाकर मादा को देता रहता 
मादा भी तीलियां छाती है 
पारस्परिक सहयोग से ही ब 
इसकी यह अच्छी मिसाल 


| धोंसला वुनत देखना बड़ा ही दिलचस्प 
ली बोललो के अतिरिक्‍त बया 
कुठ विशेष घोंसले भी वनात हैं। इनमें 
दालानें, र, कमरे, गोख तथा 
छृज्जे और एक से लेकर तीन मंजिलें तक 
होती हैं । अघिकतया घोंसले एकमंजिले 
होते है । बहुत तलाश करने पर भी मुझे दुमं- 
जिला घोंसला सिर्फ एक प्राप्त हो सका 
(देखिये घोंसला नं. २ ) । तिमंजिला घोंसला 
बड़ा दुर्लभ होता है । 

ऐसा प्रतीत होता है कि वया-समाज में 
वर्गभेद भी होता है। वहुत-से गोलों पर एक 
बादशाह एवं वजीर होता है । शायद तिमं- 
जिला घोंसला बादशाह का एवं दुमंजिला 
| वजीर का होता है। शेप घोंसले सामान्य 
होते हे । 

भादों के अंत और कवार के प्रारंभ तक 
` मादावया अंडे दे चुकती है । वह एक समय 
में दो से चार तक अंडे देती है । अंडे देने के 
दि से १०-१२ रोज में बच्चे निकल आते 
है और लगभग एक-डेढ़ मास में पूर्ण वया 
हिः निकल पड़ते हैँ। 
ह (एकी ना), 
५... फूल, नदी-किनारे के नर्म सफेद 
द! बा वया का आहार 
| साता! इस सफाई 1 अन्य गंदगी वह नहीं 
कै पसंद प्रकृति के कारण ही 
यह च याह भी कहा जाता है। 
| कारण वताया मिलने कछ एक और भी 
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या जाता है । वह ४ बजे सवेरे 


उठकर घोंसले में से ही वोलना शुरू कर 
देता है । वृद्ध मुसलमानों का कहना है कि 
वह इस समय खुदा की इवादत करता हे, 
इसीलिए उसे पारिदों का वादशाहं कहा 
जाता है। 

आजकल बहुत-से शौकीन सजावट के 
लिए बया का घोंसला बैठक में टांगत हूँ । 
गांवों में इसे मट्ठा छानने के काम में लाया 
जाता है; क्योंकि इसकी बुनाई बहुत महीन 
होती है और इसमें गंदगी विलकुल नहीं 
होती । यदि कोई फैशन-परस्त जरा हिम्मत 
दिखाये, तो शायद चाय-छलनी के रूप में 
भी इसका प्रचलन हो जाये। 

आजकल वया को कोई पालता नहीं; 
परंतु किसी जमाने में पालतू पक्षी के रूप 
में इसे रखा जाता था । एक ९० वर्षीय 
सज्जन चुन्नू दादा ने मुझे यह भी बताया 
कि बया को पढ़ाने पर वह तोते की तरह 
मनुष्यों की वाणी सीख जाता है । 

निवृत्त पुलिस अधिकारी श्री जफरुल्ला 
खां से मुझे एक और आश्चर्यजनक जांन- 
कारी प्राप्त हुई । बया को प्रशिक्षित भी 
किया जाता था । प्रशिक्षण-प्राप्त बया को 
किसी गहरे कुएं के पाट पर बैठा दिया जाता 
था और उंगली से अंगूठी निकालकर उसे | 
दिखाकर कुएं में डाल दी जाती थी।बया ' 
अंगूठी के पीछे कुएं में झपट्टा मारता था और 
उसे जल में गिरन से पूर्व ही चोंच में पकड़कर 
अपने स्वामी को वापस लाकर दे देता था। 
इससे होता है कि बया की नजर पेनी 
होती? और वह चुस्त उड़ाका होता है। 
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सन्मथनाथ गुप्त 


पुस्तकों का सान्निध्य 


सर नचावत राम गोसाई * को पढ़ने के 

बाद यह निश्चित रूप से कहा जा सकता 
है कि भगवतीचरण वर्मा इस समय हिन्दी 
के सर्वेश्रेष्ठ प्रगतिवादी उपन्यासकार हैं। 
'सीघी सच्ची बातें ' और अब ' सवहि नचा- 
वत राम गोसाई' में उन्होंने हमारे राज- 
नीतिक, सामाजिक क्षेत्र का जितना सुंदर 
और वलिष्ठ विरलेषण प्रस्तुत किया है, वह 
बहुत ही सराहनीय है। 

देश में फेले हुए भ्रष्टाचार, चोरवाजारी 
आदि में सबसे जो दर्दनाक घटना है-कांग्रेस 
का पतन-वह इस उपन्यास के दो पात्र, 
मंत्री जवरसिंह तथा मुख्यमंत्री सत्याग्रही- 
जी के जीवन में मूतं और स्पष्ट हुई है । 
जयसुखलाल जैसे बेईमान, जिन्होंने लड़ाई 
के जमाने में चोर वाजारी में करोड़ों रुपये 
कमाय थ, यह कहकर कांग्रेस में शामिल 


== य्य न्या 
® सबहिं नचावत राम म्हेसाइ; लेखक- 
भगवतोचरण वर्मा; पृष्ठसंख्या-२८४ ; 
प्रकाशक--राजकमल प्रकाशन, दिल्ली-६; 
मूल्य-१४ रुपये। मेम 
नवनोत 
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होते है -“ अरे ! हम लोगों को सहर ह| 
नना पड़ेगा और कांग्रेस में शामिल हेग |. 
पड़ेगा । अगर युद्धकाल में हम लोगोंने नो | 
करोड़ों रुपया कमाया है, उसे वकर |. 
रखना है । आगे वही कांग्रेस वाले मिनस | 
वनेंगे और राज्य करेंगे, इन सवने पे || 
हम सव लोग कांग्रेसमेन वन जायें। | 
राधेश्याम नाम के मिक्तमाहिङ र | 
अपनी मिलों में पड़े हुए सडे आटे और गोः A 
मों में पड़े हुए सड़े तेल से स्वतंत्रता | 
पर दो दिन तक शहर के कंगालों को भोश | 
कराया । आधे लोग सड़े भोजन केंर | 
अपने अति सड़े हुए जीवन से मुक्ति पापा 
कितनी ही मौतें हुईं; पर चंदे मे पांच हब! | 
कांग्रेस को देकर और पांच हजार ल | 
तथा स्वास्थ्य-विभाग के अफसरों को रि 
पिलाकर राधेश्याम बच गया | 
वह.कानपुर नगर कांग्रेस का कोषाध्यक्ष | 
लिया गया । र भे 
यही राधेश्याम स्वतंत्रता क “| 
मामूली-सा क्रूछ लाखों का आदमी हे. 


देखते-देखते वह स्वतंत्रता के बाद | 


मालिक वन गया और ऊपर से महान 
| २ सेवक माना गया । वह मंत्री जबरसिंह 
के जरिये से सारे काम और चोर वाजारी 
$ करता रहा। भगवती वावू ने वडे विस्तार 
' कृसाथ जवरसिह के पुरे खानदान का इति- 
` हास लिखा है, जिससे यह पता लगता है 
| क्रि वह मातुकुल या पितृकुल किसी भी 
। | तरफ से ठाकुर नहीं था । उसका पुरखा 
| एक भागा हुआ डाकू था और पुरखिन 
| अमरी नामक एक वेड़िन थी । 
` इसतरहसे सैकड़ों पात्र उपन्यास में आते 
| हुँऔर कुल मिलाकर यह चित्र वनता है कि 
{| देश में स्वराज्य क्या हुआ, राधेश्याम, 
{| जयमुखलाल, जवरसिह, मुख्यमंत्री सत्या- 
इ) प्रहीजी जैसे ढोंगियों और वेईमानों का 
। राज्य हो गया। पूंजीपति लोग किस तरह 
| मनचाहे ढंग से कोतवालों की वदली कराते 
| ह किस तरह मंत्री कांग्रेस के लिए चंदा 
| एकत्र करते हे और किस तरह जनता की 
` इनी होती है, यह उपन्यास में स्पष्ट हो 
जाता है। 
: ह वाबू अपने उपन्यास में सा हित्य- 
| जास देश के प्रति विश्‍वासघात की 
५... भी नहीं भूछे हे। ऐसे साहित्यकारों 
पाप प्रशांतजी एके तरफ अकादमी पुरस्कार 
(| शंशावातजी है और दूसरी तरफ नये कवि 
|| इर पीते है... ही पूंजीवादियों की 
| हैगेर... ६ शझावात शराब भी पीता 
भी देता है, पर इतना नहीं 
से निकाल दिशा जाये । 


टी हिल यो यो के द्वारा देश यि 
१९७७ [ के साथ किये 


गये विश्वासघात का भी अच्छा चित्र खींचा 
गया है । मजदूर नेता कामरेड रवींद्र और 
मात्तंड पूंजीपति राघेश्याम के घर पर जाकर 
शराव पीते हैँ और लिफाफे में हजारों की 
रकम लेते हैं और किसानों का पक्ष लेना छोड़ 
देते हैं। वोदका की वोतल किस तरह वंटती 
हे और इस्कस के सांस्कृतिक मंडल में झंझा- 
वात जैसा नीच, ढोंगी और बेईमान आदमी. 
किस तरह से रूस की सर करता है और 
कथित रूसप्रेमियों के जरिये से किस प्रकार 
रूसियों को ठगा जाता है, इसका भी अच्छा 
वर्णन है । यह भी दिखाया गया है कि रूस 
जाने का सौदा किस प्रकार से होता है और 
उसमें भी हजारों का लेन-देन हो जाता है। 
इस वर्णन में भगवती बाबू रूस-विरोध या 


ऋंति-विरोध से वचकर ढोंगियों का पर्दा- | 


फाश करते हें। 

खेरियत यह है कि रामलोचन जैसा एक 
आदशंवादी पुलिस अफसर है, जो जबर- 
सिंह के द्वारा रखा गया है, फिर भी उसके 
कहने के अनुसार राधेश्याम की ज्यादतियों 
को सहन करने के लिए तैयार नहीं है। राधे- 
क्याम को वह कुछ घटे के लिए ही सही जेल 
भेजता है, जिसका नतीजा यह होता है कि 


उसे नौकरी से निकाल दिया जाता है; क्योंकि 
राधेव्याम, जवरसिह और सत्याग्रहीजी का ` 
दोस्त है और कांग्रेस को लाखों का चंदा | 


देता है। 


उपन्यास मेंस्‍्त्री-पात्रोंकी अधिकता नही 
है; पर Rms य डर 
नहीं जे) सकती हैं। भमरी ठकुराइन बन | 


१६९ 
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पोदार उत्पादन 


न बाती है; पर विधवा होने के वाद वहं भगवती बाबू ने इस प्रकार से सैकड़ों 
| साध के फंदे में फंस जाती है; इस पर पुरुष-पात्र और स्त्री-पात प्रस्तुत किये हैं, 
उसके पति का साथी डाकू उस साधु का जिनका पुरा एक-एक संसार है । इस उपः 


सरकाट लेता है। इसी प्रकार मंत्री जवर- न्यास में हमारे सामने सड़ते-गलूते हुए समाज 
| छह की स्त्री भी एक अद्भुत स्त्री है, जो के चित्र उभरते हैं और यह स्पष्ट हो जाता 
अपने पति से बिलकुल भिन्न है। वह राधे- है कि हमारा देश इस समय वहुत भारी 
| द्याम की पत्नी के हाथ से ८० हजार के संकट से गुजर रहा है। यह निरिचित है कि 
| दरका सेट लेने से इंकार करती है और यह उपन्यास जिन लोगों के हाथ में पहुंचेगा, 
| रामलोचन को प्रोत्साहन देती है कि वह वे ठिठककर सोचने के लिए विवश होंगे । 
| एंजीपतियों और मंत्रियों से न डरे। ५ यही लेखक के लिए सबसे बड़ा पुरस्कार है। 


शांतिनिकेतन के प्रवेश-द्वार के ऊपर महष ( देवेंद्रनाथ ठाकुर) के 
` काल सेस्वर्णाक्षरों में लिखें तीन शब्द “ सत्यम्‌ शिवम्‌ अद्वैतम्‌ ” चमका 
| करते थे। विश्वभारती जब भारत सरकार के कतं.त्वाधीत आयी, तव 
हृशत्‌ ही देखा कि वीच का “शिवम्‌” उड़ गथा है। देखकर पहले आइ्चर्य 
| हुआ था। उसके बाद मन में हुआ कि लगता है किसी ने “शिवम्‌” देख- 
॥| केर जटाधारी शिव की वात भूल से सोचकर उसे हटा दिया है। विश्व-. 
| भासती के अधिकारियों ने जब इस पर कोई आपत्ति नहीं की, तव 
निर्य ही इसका कोई गूढ़ कारण होगा। 
ह. फिर और भी वहुत-से परिवर्तन नजर आये । पहले 'छतिमतला' में 
; उ दलकर बहुत अखरा था । अव छात्र-छात्राएं वेश-भूषा में कितने 
| हतन र ह छात्र-छात्राओं को देखकर लगता था कि वे शांति- 
| तिनके लि हे, उनकी पोशाक में एक विशिष्टता थी । कहाँ 
| मान आंखों बे का वह खुला मेदान...... | अब तो चारों तरफ बड़े-बड़े 
\ शाव नही है; छनि 1 ही पहुंचाते हे । विशवभारती, इको आज अर्थं का _ 
|| सका अ र न जिस स विश्वभारती को अर्थाभाव था, उस 
| ऐकिल्हे । 'दशथा । आज रवींद्रनाथ की 'विशवभारती' को खोज पाना 
i -मोर्बी (कवि रवींद्र की सुपुत्री) 


ज 
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केवल मजदूरों का नहीं है 


परई-तिवत्त 


मनमोहन वशिष्ठ 


यों तो मई-दिवस मजदूरों के दिवस के रूप 
में दुनिया के कोने-कोने में मनाया जाता 
है; परंतु मजदूर आंदोलन आरंभ होने से 
पहले से ही मई-दिवस मनाया जाता रहा है। 

जर्मनी के कुछ हिस्सों में इस दिन लोग 
बड़े सवेरे अपने अस्तवल से गोशालाओं के 
सामने पहुंच जाते हैं। गौओं व घोड़ों के लिए 
अलग मई-वृक्ष लगाये जाते हैं। ऐसी मान्यता 
है कि इससे गौएं अधिक दूध देती हे और 
घोड़े स्वस्थ व फुर्तीले रहते हैं। जर्मनी के 
कुछ हिस्सों में यह भी विश्वास प्रचलित है 
कि १ मई को मई-वृक्ष लगाने से स्त्रियों 
का वांझपन दूर हो जाता है । 

आयरलेंड में १ मई से पूवं ही लोग हरे 
पेड़ की डाळ लाकर घर में रखते हे । दूसरे 
दिन बहुत सुबह ही डाल पर पानी डालकर 
उसे घर के सामने टांग दिया जाता है । 

यूरोप के कुछ देशों में मई-दिवस प्रेम की 
निशानी के रूप में भी मनाया जाता है । 
इस दिन हर प्रेमी नौजवान, जिसे किसी 
कुंआरी लड़की से प्रेम हो, उसके घर के 
आगे अपने प्रेम की निसं के रूप में किसी 
पेड़ की-हरी पत्तियों वाली डाल टांग देता 
है । लड़की के माता-पिता हरी डाल को 
देखकर नौजवान से संपर्क स्थार करते 
नवनीत a 
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, प्रथाएं हैं| कुछ 
१७२ 


| 
अल्सेस में १ मई से पिछली रातकोए|. 
विशाल हरा पेड़ काटकर उसे एक क| 
रख दिया जाता है। दूसरे दिन जुसू क| 
लता है, जिसके आगे-आगे यह कट क| 


पीछे सफेद कमीज पहने और मुप 
कालिख पोते एक आदमी उछल्तास) 
हरी डालियां उछालता हुआ जतसमूई! | 
रोम में १ मई वसंतोत्सव के रूपम मगं 
जाता है। उस दिन बड़ी सुबह ह ke 
पहल शुरू हो जाती है। लोग फाव | 
की अधिष्ठात्री देवी फ्लोरा के समा, | 
खेतों व जंगलों में जाकर ताचा | 
हैँ, और रात में काफी देर तक उबे || 
गाते रहते हैं। इस दित रोम म तर 
के फलों की दुकानें लगायी जाती है 
लोग गले में मालाएं डाले खता व 
की तरफ घूमने निकल जाते है! _ 
पोशाक पहनकर स्त्रियां हाथों मे 
नाच-गान में सम्मिलित होती 2 
इंग्लैंड में मई-दिवस की ग 


हिस्सों में १" 


| परोपकारी लुटेरे रावित हुड की स्मृति जुड़ी 
| हुई है। इस दिन तरह-तरह के वृक्षों की 

हूरी डाळ को इकट्ठा करके मे-पोल बनाया 
{ र है, जिसके गिदे लोग नाचते हैं। वेस्थ- 
| जिले के कुछ देहाती इलाकों में, जहां 
हा से होती है, इस दिन लोग 
ह| अपनेघरो के सामने कटी डालियां जमा करते 
| द नन्हे पूरे साल-भर वहां से हटाया नहीं 


व| 


उसका दिल बड़ी जल्दी टूट जाता है।” 


संता को प्राप्त करना है। 


` असका अथं है कि 


के ह प यहुदियों के वीच किसी के. लिए ७० न 

॥ नामं सुखी जीवन की कामना करना । उसके i 

| तां, उसीने बह बहुत घनी है। उसने ७,००० शत्रुओं को मारा है, यह कहने का | 
५२०९ उसीने युद्ध जीता । र अगर कोई न ने लु को सात बार क्षमा कर देता है, 
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जाता है। 

उत्तरी इंग्लेड में मध्य रात्रि को १ मई 
के आरंभ होते ही युवक-युवतियां गाजे-वाजे 
के साथ जंगलों में जाते हैँ और पेड़ों की 
हरी-भरी डालियां काटकर घर लाते हैं। 
सुबह तरह-तरह की फूलमालाओं से सजा- 
कर ये हरी डालियां घरों के आगे टांग दी 
जाती हे । 


x 


स्वतंत्र पत्रकार 


| लार्ड नार्थक्लिफ की गणना संसार के सबसे सफल पत्रकारों में की जाती है । वे 
| गोगय-से-योग्य पत्रकारों को अपने यहां रखा करते थे । अपनी पुस्तक 'फ्लीट स्ट्रीट एंड 
| डाउनिग स्ट्रीट' में उन्होंने पत्रकार पेशे के वारे में लिखा है : 
| स्वतंत्र पत्रकार का पेशा विलकुल ऐसा है, जैसे किसी को पहियेसे बांधकर उसकी 
९ छीमसली तोड़ देना। अगर एक लेख छपता है, तो दो अस्वीकृत हो जाते हैं, और कितने. 
ही हेख संपादकों की दराज में पड़े रहते हैं । कुछ दफ्तरों से पारिश्रमिक मिलना हीं कठिन 
| है जाता है। जब पारिश्रमिक की याद संचालक को दिलायी जाती है,तो याद नहीं रहा 
` और 'भूल गये' इत्यादि उत्तर आते हैं, और जितना समय लेख लिखने में नहीं लगता, 
` खना मजदूरी वसूल करने में लग जाता है। 
_ “किसी ऐसे पत्रकार को, जो अपने पेशे पर गर्व करता है, जब पता चलता है कि 
EE कीक्षण-क्षण वदने वाली रुचि के अनुकूल लिखना ही इस पेशे में सफलता की कुंजी है, 


=रानी सिन्हा 


पुरानी यहुदी परंपरा मे ७ को ज्र 
रिकः. ~ ह परंपरा में ७ को परिपूर्ण संख्या माना गया है और ७ को प्राप्त करना 


की कामना करने 
७०० भेड़ें हे, यह्‌ कहने 


रप 


वह अत्यंत उदार-हूदय है । ८७ क 
x ६ 


fs 


बो जो पलकों में रहो है 


शरद राकेश 


आर वें आत्मा के झरोखे हैं; यों कहिये मन 
का दर्पण आंखें हैं। और जब इन्हीं 
आंखों पर मोटे फ्रेम का चश्मा जड़ा नजर 
आता है, तो न केवल आदमी के व्यक्तित्व 
पर परदा-सा पड़ जाता है, बल्कि आदमी 
की कमजोरी सरेआम हो जाती है। कभी- 
कभी तो दुर्घटनाओं में चश्मा शारीरिक 
“क्षति का कारण वन जाता है और कई लोगों 
में बह हीनता की भावना को जन्म देकर 
उन्हें मानसिक क्षति भी पहुंचाता है। इसी- 
लिए पूर्णतया संतोषजनक 'कांटेक्ट-लेंस' का 
सपना भनुष्य दीर्घकाल से देखता आया है। 

रोम का सम्राट्‌ नीरो अपनी लघु-दृष्टि 
को दूर करने के लिए वेदूर्य-मणि का प्रयोग 
करता था। लियोनांदों द विची इसका प्रयत्न 
करता रहा कि सीघे आंख में ही कोई शीशे 
जैसी चीज लगाकर आंख की खराबी दूर 


हो रहोः ८1 


नवनोत 


~ 
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की जा सके। सुविख्यात ब्रिटिश 
तथा भौतिकविज्ञानी सर जे० इळ्य, 
ने १८२७ में ऐसा लेंस बनाया, नर क| 
आंख में ही लगाया जाता था । गह 
का वना स्थिर, भारी और मंगर 
पुरी आंख ढंक लेता था । ; 

आज तो कांटैक्ट-छेंस कागज की] 
पतले और परों की तरह हल्के प्लास्सिई 
बनते हैं। यह आंख की पुतली जितम 
होते हे और उन्हें मनचाहा 
सकता है। परंतु इसका 


विकास और निर्माण अभी 
की घटना है। 

सन १९५४ में लंदन के डा० फर 
न्सन, फिलाडेल्फिया ( ) ३ 


जैक नील और म्यूनिख के 
सोह नजेस वावारिया में मिले 
कांटैक्ट-लेंस के 


रह कांटैक्ट लेंस कंपनी' ने आख की 
? कोशिका से मेल खाने वाल एक 
ठचीले कृत्रिम पारदर्शक ताया ! 
में नया माइक्रो-लेंस तैयार कर हा 
डाला, जो मानवीय आंख को | 
| (रतिया की गोलाई पर विलकुल 

ह| 'फ़ट' बैठता है । ९ मिलिमीटर 
` यास वाले इस लेंस का वजन है 
ह| प्रात्र ०.०१ ग्राम। यह आंख से निकलने 
| दालेभ्राकृतिक ब्रव की परत पर तेरता रहता 
| ह, उसकी गति के साथ हिलता-घूमता है। 
| म्युनिख में सोह नजेस का कारखाना 
 काटक्ट-रेसों का निर्माण ही नहीं करता! 
` वलि प्रोफेसर थिले की अधीनता में वहां 
॥ उसके सुधार और प्रगति के लिए भी प्रयोग 
| चछ रहे हे। विइव के अग्रणी नेत्र चिकित्सकों 
| तबा मंक्सप्लेक इंस्टिट्यूट के सहयोग से 
'तरफा मोतियाविद जैसी विकट सम- 
भाओं का निदान भी खोजा जा रहा है । 
| अभा हाल सोह नजेस ने जिस चीज का 
र कं किया है, वह हैं मल्टी फोकस लेंस! 
| के जम लेंस' की तरह काम करता 
| ह। इसे आंख में लगाने पर हर चीज विल- 
' ३5 सप्टनजर आयेगी, चाहे वह दूर की हो 


| पजदीक की । सामान्य चरमे की भांति 


७३३८ 7७३ 
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कांटंक्ट लेस चुनकर आंखों में लगाया जा रहा है । 


इसमें दृश्य का कोई भाग अवरुद्ध नहीं होता 
और सभी कोणों से ठीक दिखाई देता है। 
सोह नजेस के अनुसार यूरोप में कांटेक्ट-लेस 
का व्यवहार करने वाले करीब ८० लाख: 
हैं और अमरीका. में १ करोड़ २० लाख | 
जापान में बच्चों की आंखों के दोष दूर 
करने के लिए इसका प्रयोग किया जाता है। 
कांटक्ट-लेस पर अभी भी प्रयोग चळ 
रहे हैं। नरम जेल लेस और शारीरिक द्रव्य 
(प्रोटीन) से निमित कांटक्ट-लेस पर कार्य 
चल रहा है। डा० सोह नजेस का कहना है 
कि भविष्य के कांक्टंट-छेंस में ये गुण होने 
चाहिये - उनकी बाहरी सतह कठोर और 
भीतरी सतह कोमल हो; यह ऐसे द्रव्य का 
बना हुआ हो, जो रोगागुणो से प्रभावित 
नहीं होता और आंख की पुतलियों को अपना 
पोषण प्राप्त करने में वाघा नहीं डालता 


मोळ. (८५५ मे अभिनेता चाल्सं कार्लान ने मरते समय चाहूख्झा कि कि उसे २,००० _ 
जन्मस्थाने एडवर्ड द्वीप ( कनाडा ) में दफनाया जाये। मगर व्यवस्था 
र उसे टेक्सास में ही दफना दिया गया । वर्षों बाद नदी की बाढ़ में उसका 

और समुद्र झे बहता हुआ एडवर्ड क रः जा पहुंचा । वहां उसे फिर दफ- 
परह मृतक की इच्छा पूर्ण हुई । (8 


न 


री... ए कला. 


साः ही भारत में और विशेपतः कम वर्षा 
वाले प्रदेशों में नीम का वृक्ष वहुतायत 
से रोपा जाता है। नीम की यह खूवी है कि 
उसका लगभग प्रत्येक अंग उपयोगी होता 
है; वह विना सिचाई के पनप सकता है 
और पशु प्रायः उसे नहीं खाते । और अव 
तो विश्व कृषि खाद्य संघटन के एस०आर० 
राडवान्स्की ने दिखाया है कि नीम में यह 
भी खूबी है कि वह अनुर्वर लाल और रेतीली 
मिट्टी को उवेर बनाता है। प्रायः यह उगता 
ही इसी मिट्टी में है। 

_ उत्तरपूर्वी नाइजीरिया में सोकोनों में 
काम करते हुए राड्वान्स्की ने नीम के एक 
बगीचे की मिट्टी ली और पास के खेतों में 
से भी उसी किस्म की मिट्टी लेकर दोनों की 
तुलना की । दोनों मिट्टियां एक ही वर्ग की 
थीं और उनकी भौतिक संरचना आदि भी 
एक ही थी; परंतु उनमें रासायनिक दृष्टि 
से वहुत अंतर पाया गया। 

नीम के बगीचे की मिट्टी में पी-एच तत्त्व 
लगभग सामान्य ( नार्मल) था, जवकि 
खेत की मिट्टी में अम्ल ५.४ था। यही नहीं, 
नीम के नीचे की ऊपरी मिट्टी में, खेत की 
मिट्टी की तुलना में सूता ज्यादा कार्वन, 

४ गुना ज्यादा नाइट्रोजन, ३ गुना ज्यादा 
पोटाशियम और १० गुना ज्यादा केल्शि- 


ज्यादा पायी गयी। - ` 


यम व मैग्नीशियम पाया गया । नीम वः ४ 
मिट्टी में पानी को रोके रसने की शक्न 


ऐसा प्रतीत होता है किजमीन को 
भूमि की तुलना में अधिक उवर बनाने 
काम नीम दो प्रकार से करता है।या तो| 
मिट्टी के पोषक तत्त्वो.को वनाये रक्त! | ' 
या नीचे की मिट्टी में से इन ततं 
कर ऊपर लाता है। यही नहीं, नीम 
पत्तियों से मनुष्य को तो लाभ पहुंचाताती| 
साथ ही उसके पत्ते नीचे गिरकर वौरेमा| 
गलते हैं, और उनमें के वहुत से खनिज वाह | 
मिट्टी में पहुंचते हैं। जवकि खेतका ग] 
इनसे वंचित रहती है। नीम वाली गष 
मौसम में ज्यादा नम वनी रहती है। | 

राड्वान्स्की का सुझाव हैकि वीर 


में चार-पांच साल जमीत में नीम ब] 
जमीन की उरता बढ़ायी जा सती (१ 

नीम की लकड़ी, जो महोगतीकी| 
की होती है, इंधन और इमासी क 
दोनों के रूप में उपयोगी होती री 
छाल औषध उद्योग के लिए 
पांच वर्ष बाद वृक्ष काट डाळे जा 
तब तक जमीन की 2 


होती है। 


वह कौन सी साइकिल है जिसमें अपने 
गाढे पसीने की कमाई का प्रसा लगाना 


ठीक रहेगा ? हुर्वर्युलिस 


=. fs) 
=. - 


एडी से चोरी तक पसीना बहाकर आप एक-एक पैसा कमाते 
इं | तब फिर बुड़िमानी तो इसी में हे क्रि आप उस पैसे को 
ऐसी साइकिल में लगायें जो पेसों का भरपूर pr चुकाये । 
इक्युलिस ख़रीदिये | इसमें ब्रे सव खूबियों मौजूद हैं जो 
आप चाहते दं--मज़बूती, सहज चालन, उत्कृष्ट कारीगरी, 
किफायत और टिकाऊपन । 

क्योंकि, द्िण-पू्वे एशिया की सबसे वडी ओर सर्वोत्तम 
साज-सामान से लेस साइकिल फॅक्टरी में हक्युलिंस साइकिलों 
का निर्माण होता है। और यही कारण है कि ये जीवन भर 
बड़े वफ़ादारी से आपकी सेवा करती. हे । 
भारत में ३० लाख से अधिक लोग निर्भरयोग्य साइकिल इक्य- 
लिस का इस्तेमाल कर रहे हं | औरं आपके लिये भी इक्युलिस अ 
उतनी ही भरोसेमंद सावित होगी इसमें कोई सन्देह नही । | 


इक्युझ्सि सिफ - | 
मर कून ही नहीं यह तो जीवन 


| ह नट चया : टी आई साइकिल्स ऑफ र 
शार. मबास-५३ « प्राप्राइटस : ट्युम इन्वे्में छ 
he चि०, रजिस्टर्ड व्यबहारकारी ।* दि ह्य > शिधा 
ह... एण्ड मोटर क० लि०, सू०के० का रजिस्टर्ड ट्रोडभीकं 1 
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ट्रांजिस्टरो की बहुत-सी बैटरियों के कवर दरअसल  कागाज़ के बने ” 

होते है, लेकिन उन पर वार्मिश या तगकीले रंगों की परत नद्यौ 

हुई होती है ताकि वे धातु जैसे ही दिखाई दें ।बैटरियों में जो तब 

होता है, वह इस कागाज़ को गलाकर आपके कीमती ट्रांज्िस्टर को 

खराब कर देता हे | तेज़ाब से टक्कर लने में कागान् से थातु 

ही ज़्यादा मज़बूत हे) 

इसी लिए तो टचूडर बैटरियोँ घातु के कव रवाली होती हैं बोर 

रिसती नहीं। शेर जैसी शक्तिशाली ट्यूडर बैटरियाँ, तेज्ञाब को रिस 

से सचमुच ही रोकती हैं...आपके ट्रांज़िस्टर की पूरी-पूरी रक्षा 

है...बहुत दिन चलती हैं... अर ज़्यादा बुलेज्द आवाज के लिए 

एक-सा पावर देती हैं। इसलिए, जब भी बैटरी सरीदनी हो, ट्यूडर 
दये). ही लीजिए-स्टेण्डडे साइज़ के लिए ट्यूडर १० a १५, 
त तत्वात ओर मीडियम साइज़ के लिए ट्यूडर १०३१ या १३१॥ एक य 

2? GE LI) आद रखिए, हर ट्यूडर वैटरी N 
“री तरह जाची हुई होती है! 


शआपटे ग्रूप का उत्पादन 
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ध्य! क 
^ AN \ Nr ण ह विग 
दि इंडियन स्मेलिंटग एंड रिफाइाबण. 
ढु A NANA 
कंपनी लिमिटेड | 
का आपको निमंत्रण है, आयात प्रतिस्थापन को सफल बनाई 
एस० ज्ञी० आइरन क कास्टिंग 
कांसा, पीतल, गनमेटल तथा लोहेतर घातुओं तथा इस्पात के पुर्जा व ह 
"मड ,_कास्थान ले सकते हें । र 
लिएबल आइरन के कास्टिंग व 
अनेक प्रकार की चीजों में इस्पात के कास्टिंग का काम दे सर्कत | ] 


, एस. जी. आयरन और मैलिएदःए,आइरन के कार्टर में उच्च भे गतिक ताह 
हुं, वे खरीदने में सुगम, दृढ़ एवं {' ग्रतायुक्त होते हैं, उनमें घिसाव कम हात 


संपकं कीजिये : 
फेरस फाउंड्री, पंचपाखाडी, पहला पोखरन लत, 
"0. 1० चचाअणीककस्ट्स्वचतंके रिए'ढबलू'हैयदओंइ ` ` 


वैवाहिक जीवन का भरपुर ध्रानन्द . .. 
और भ्रनचाहे गर्भे से पूर्ण मुक्ति । 

श्रव हर व्यक्ति गभे निरोध का सबसे ग्रासान और कामयाब 
तरीका इस्तेमाल कर सकता है। यह तरीका है: 


Ds 


«>, 


[FIN 


परिवार नियोजन के लिये. 


के लिये १५ पेसे 
(सरकारी रियायती मूल्य) 


१ davp 69/106 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


आपक सुंदर बालों को देखभाव | 

एवं पोषण चाहिये 

बंगाल केमिकल्स का 
केंथराइडीन 

केथराइडीन 

हेयर आइल 
लंबी, चभकदार, रेशम-सी नरम हं | 
को बढ़ाने में मदद करता है, बालों ने | 


चिपचिपाहट से मुक्त रखता है बौ! | 
उनका झड़ना रोकता है । 


बंगाल केमिकल 


कलकत्ता, बंबई, 
कानपुर, दिल्लो, 


कास्टिक सोडा ( रेयान ग्रेड ) सोडा एश, सोडा बाइकार्व शि. [न सेन सन ज) ले उ जा आइक न | 
क्लोराइन हाइड्रोक्लोरिक एसिड, न्लीच लिकर, कैल्शियम क्लोराइड सार | | 
ट्रायक्छोरोथायलीन और परक्लोरोथायलीन आदि, जिनसे उद्योग चलते ह, | 


ऐसे भारी रसायनों के निर्माता 


धांगधा केमिकल वसं लिमिटेड 


९, निर्मल” तीसरा मजला 
२४१, बेकबे रिक्लेमेशन 
नरीमन प्वाइंट, बंबई-१ 
अपनी आवद्यकताञ> १? लिए बंबई कार्यालय को लिखें। 
त ऑफिस : ध्रांगध्रा ( गुजरात राज्य i > 


जलन व 
८०७ोदा पशिताहन्युष्ी5व्वरिवार 1१0 Digitized by ०७० 9४! 


यूनेस्को का मासिक पत्र 'यूनेस्को कूरियर ' बिदव की ११ भाषाओं 
( अंग्रेजी, फ्रेंच, स्पेनी, रूसी, जमंन, इतालवी, अरबी, जापानी, हिन्दी 
और तमिल ) में प्रकाशित होता है । इसमें शिक्षा, विज्ञान और संत्कृति- 
संबंधी समाचार, लेख तया चित्र आदि अंतर्राष्ट्रीय दृष्टिकोण से प्रस्तुत 
किए जाते हें । अध्यापकों, छात्रों, पुस्तकालपों तथा वाचनालयों के लिए 
यह अत्यंत उपादेय पत्रिका है । सामान्‍य ग्राहकों के लिए हिन्दी संस्करण का 
वाषिक चंदा रु. १०-५० है ओर शैक्षिक्त संत्याओं और पुस्तरालप्रों के लिए 
रु. ९-५० । १९६७-६८ वषं के अंकों की आकर्षक जिएद -डाक खर्च सहित 
रु. १५-०० में प्राप्त की जा सकती है। जनवरी, १९६९ से प्राह बतने वालों 
को पिछले अंकों की कुछ अतिपरां सानाथे सेंड को जायेंगी । ग्राहक बनते के लिए 
वाषिक चंदा सनीआडंर द्वारा प्रज॑व सं पाइक, यू रेस्‍्को करियर ( हिन्दी ) | 
केंगेप हिन्दी निर्देशालय वेस्ट ब्लाक नं. ७, रामाङुऽणरँभ, नई दिल्ली-२र 
को अग्रिम भेजे । न 
०६५४७ 6१879 
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जेनिथ चिप्पर नाइफ़ कड़ी से कड़ी कटाई 
का काम आसानी से कर डालते हैं 


उत्पादन कहीं ज़्यादा--ब्लेड की कीमत कहीं कम ! 


Ss 

20. a 
Mn oe 
ज्ञेनिथ चिप्पर नाइफ़ औज़ारों के उच्च कोरि के 1 
इस्पात से तैयार किए जाते है । ये बड़े ध्यान से मशीनों पर 
- बनाए जाते हैं, इनमें वैज्ञानिक रूप से ताप-साधन द्वारा सही अंश तक 


कडापन पैदा किया जाता है, आरे ठीक तौर पर घिसाए जाते हैं, ताकि आपको 
न दे सकें । जेनिथ चिप्पर नाइफ़ ज्यादा माल तैयार करते हे, 
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न तमाम गाडया के 


ओर युरक्षा के साथ अ NS हि 
स्र ये रहा है छि टायर- बेहतरीन Ce] 
नकम मब *ळा२। ९००००0: णे)" गोन्चुरी रेयान 
डे टायर के लिये देनबुरो रेयॉन ळे टायर-कॉड का इस्तेमाल होटा है। 3 
बारत में टायरों को माँग जिस तेज़ी से दढ़ठी जा रही है उसको ध्यान में 
रसकर सेन्चुरी रेयॉन ने टायर-कॉर्ड के अपने उत्पादन को दुगुना कर उ 
दिया हे! जहाँ पहले २३ लास किलोग्राम ठायर-कॉर्ड का उत्पादन किया 
जाता था, वहाँ अव ४६ लास किलोग्राम टायर-कॉडं का उत्पादन किया 
द्ाते-सगा है। हिन्दुस्तान में वननेवाले ५० फ़ो सदो टायरों का निर्माण इती 


टायर-कॉर्ड ये होदा है। अद जव कभी आप किसी गाड़ी पर सवार हॉ रेयॉन 
ठो याद रखें कि आप सवार हुँ--सेन्चुरी रेयॉन टायर-कॉर्ड पर। सेन्चुरी रेयान 
इंडस्ट्री हाउए, चर्चगेट रिकठयेड्य 
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उत्पादकः 


बी. एम्‌, इंडस्ट्रीज 


उतराण-जि, जलगांव, 
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का प्रयोग कर 
समच बचाइय 
कपड़े जल्दी साफ़ होते हैं! 


| अंतरिक्षचर्चा 


क्ट ढ्र 


| "४ मनुष्य ने अंगारे के समान चमकता 
हुआ मंगल ग्रह प्रथम वार देखा, तो उसे 
| इरकी अनुभूति हुई होगी । संस्कृत मं उसका 
| एक नाम 'अंगारक' है और उसे शुभ ग्रह नहीं 
` मना गया है । बेविलोनियावासी इसके 
उदय को खून और आग की चेतावनी मानते 
बे और सीरियावासी इस चेतावनी से वचने 
| केलिए नरबलि देते थे यूनानी और रोमन 
| दोनों ही मंगल ग्रह अर्थात्‌ मासं को युद्ध 
का देवता मानते थे । 
. जैसे-जैसे विज्ञान की प्रगति होती गयी, 
बैसे ही मनुष्य की ज्ञान-पिपासा भी बढ़ती 
गयी । वह जानना चाहता था कि आखिर 
रह कया हे, कैसे हैं और क्या उन पर भी 
हारेजैसे या अन्य किसी प्रकार के जीवों 
| का अस्तित्व है ? 
सतही शताब्दी में केपलर ने ग्रहों की 
| ह एक नये सिद्धांत का प्रतिपादन 
' ज जिसके अनुसार सूर्य सभी ग्रहों का 
। इनके आधार पर न्यूटन, हाइगेन 
र जसे प्रसिद्ध वैज्ञानिकों ने भी यह 
मी जिस प्रकार पृथ्वी पर जीवन 
हों पर जा के सदस्य 
है। उस समय तो उन्मन कः होना संभव 
___ ॥ उन्हाने यहां तक कह 


umukshu Bhawan Vara 
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॥(१७॥॥.॥॥.|॥॥ 


एस० पी० अवस्थो! 


डाला कि सूर्य पर भी जीवन का अस्तित्व 
होसकताहै। . ऱ 

विज्ञान और तकनीकी की उन्नति के | 
साथ खगोलशास्त्रियों को यह विशवास हो 
चला कि अधिकांश ग्रहों में जीवन के पनपने 
के लिए आवश्यक तत्त्वों की कमी है। फिर 
भी मंगल के विषय में निश्चयपूर्वक कुछ 
भी नहीं कहा जा सका; क्योंकि कुछ बातोंमें 
मंगल और पृथ्वी में आक्चर्यजनक समा- 
नता है । उदाहरण के लिए, मंगल में भी 
वायुमंडरू है-मळे ही वह विरल है। वह मी 
पृथ्वी की तरह अपनी घुरी से २४ अंश पर 
झुका हुआ है, जो ऋतु-परिवतन के लिए 
आवश्यक है । उसके भी दक्षिणी सिरेपर 
सफेद जमाव है, जो शायद हिम से बना 
है । और पानी जीवन की उत्पत्ति के लिः 
एक बहुत ही आवश्यक अंग है । : 

विज्ञान बैसे तो मंगल के विषय में बहुत | 
से संशय दूर करने में सफल हो गया है, _ 
फिर भी यह प्रदन आज मी हल नहीं हुआ है 
कि क्या वहां जीवन है ? वज दा 

और इसी जिज्ञासा के समाधान के लिए 
विद्व के दो संपन्न राष्ट्र अमरीका और रूस 
प्रयत्नणील हें और पिछले वर्ष इस. 
में आज्ञातीत प्रगति हुई है. 


गत वर्ष मानव ने पहली वार चंद्र-तल को 
अपने पदचिक्नों से सुशोभित किया उसी 
तरह मेरिनर यानों ने पहली बार ६ करोड़ 
मील दुर स्थित मंगल का समीप से सर्वेक्षण 
करके अत्यंत महत्त्वपूर्ण सूचनाएं भेजी हैं । 
रूस ने जोंड कार्यक्रम के अंतर्गत कुछ 
यान मंगळ की ओर भेजे थे; किंतु संचार- 
व्यवस्था की कठिनाइयों के कारण विशेष 
सफलता न मिल सकी थी। गत वर्षे 
अमरीका के नासा संघटन ने दो थान 
मेरिनर-६ और मेरिनर-७ मंगल की ओर 
भेजे, उनसे इस ग्रह से संबंधित महत्त्वपूर्ण 
जानकारी प्राप्त हुई है । इसके पहले भी 
१९६४-६५ में अमरीका के भेजे हुए मेरि- 
नर-४ यान के द्वारा मंगल-तलू और उसके 
वायुमंडल के विषय में कई महत्त्वपूर्ण सूच- 
नाएं मिली थीं । 
मेरिनर-६ और ७ का उद्देश्य मंगल की 
सतह और उसके वायुमंडल का विस्तृत 
अध्ययन करना था । इसीलिए कालटेक जेट 
प्रोपल्शन प्रयोगशाला के वैज्ञानिकों ने इन 
दोनों यानों को अत्यंत सूक्ष्म और संवेदन- 
शील आधुनिक वैज्ञानिक उपकरणों से 
सज्जित किया था । उपकरण-सहित इन 
यानों की कीमत ११० करोड़ रुपये से भी 
ज्यादा थी । इनके टेलिविजन कैमरों ने मेरि- 
नर-४ की अपेक्षा, अधिक सुक्ष्म और विस्तृत 
चित्र भेजे । इन कैमरों दवारा#लिये गये मंगल- 
तत के चित्रों का विभेदन (रेजोल्यूशन ) 
वज क्ट का है, जब कि मेरिनर-४ द्वारा 
- लिये गये चित्रों में वह दो मील का था । 
नवनीत 9 
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विश्लेषण के लिए दो विशेष यंत्र ष ॥ 
लाये गये थे। ये थे-इन्फारेड करे ॥ 


घनत्व एवं दवाव को मापने के कि | 
अन्य यंत्र का उपयोग किया गया बव | 
विकिरणमापी द्वारा मंगल के उच क्| 
अंधेरे भाग का तापक्रम नापा ग्या ह| 
पहला अवसर था, जव मंगल के अंबर शर | 
पर परीक्षण किये गये । मेरिनर-धने ५ 
मिनिट तक मंगल-तल का निरीक्षण कि 


कर सूर्य की ज्वाला में भस्म हो गया। | 
मेरिनर-६ (वजन ३०३ किलोग|| 
मेरिनर-७ से ५ दिन पहले मंगल केसा | 
पहुंचा । इसने ३१ जुलाई को केवल २॥ 
मील की दूरी से मंगल-तल के चित्र थ्रि| 
इतने समीप से आज तक कोई मी यातर 
को नहीं देख पाया था । ५ अगस्त को | 
नर-७ भी इतनी दूरी से गुजरा वु 
मंगल के दक्षिण ध्रुव की ओर से उड़ 
थी,ताकि वहां के सफेद जमाव का ४. 
किया जा सके । दोनों यातों गे 
मंगल-तल के करीब २० प्रतिशत 
चित्र लिये। | 
पूरे २४ करोड़ मील की लंबी यात्री | 


जं 


गोत के अनुसार अपना पुरा काम नहीं कर 
_ | भेरिनर-६ जव मंगल के वायुमंडल 
त. आरंभ करने वाला था, तव 
का परीक्षण आर स्पेक्ट्रोफोटोमीटर 5 
एक अवरवत र 
्षरावहो गया । यह उपकरण शून्य के नीचे 
२०५अंक्ष शतांश तापक्रम पर काम करन के 
लिए बनाया गया था। पर इस तापक्रम तक 
ठंडा न हो पाने के कारण वह काम नहीं 
कर सका । व 
भेरिनर-७ से पूरे सात घंटे तक सपक 
स्थापित नहीं किया जा सका, जिससे पृथ्वी 
स्थित नियंत्रक परेशानी में पड़ गये । अनुमान 
हैकि वह किसी छोटी उल्का से टकरा गया, 
जिससे उसकी कार्यक्षमता में वाघा पहुंची । 
इसके वावजूद इस यान ने पूर्वनिर्धारित 
योजना कां ८० प्रतिशत काम किया । 
` यातों द्वारा भेजे गये चित्रों के अनुसार 
' मंगल अंडाकार है और उसके दक्षिणी छोर 
पर्‌ सफेद जमाव है। दोनों यानों ने मंगल 
. के चारों ओर कोई चुंबकीय क्षेत्र भी नहीं 
' पाया 1 मेरिनर-४ की तरह इन यानों को 
भी चंद्रतल की तरह मंगल-तल बड़े-बड़े 
_.जामुखियों और खाइयों से भरा हुआ 
दिलाई दिया । कई खाइयों का व्यास २४० 
है का तक का हो सकता है । 
रोच र अभियान का एक प्रमुख 
विस्त मंगल के वायुमंडल के बारे में 
व आरी रा प्राप्त करना । इसी 
सकेगा कि मंगल जीप यह संकेत मिल 
कूछ है या ह वन के अस्तित्व के अनु- 


“ऐया नहीं ॥ 


1 


REIN / ४५ FR PSU, rt नह 


मेरिनर से प्राप्त समस्त सूचनाओं का 
अभी पूर्ण विश्लेषण नहीं हो पाया है । फिर 
भी इतना स्पष्ट होता है कि मंगल के वायु- 
मंडल में कार्वेन-डाइ-आक्साइड बहुत 
अधिक है; साथ ही आक्सिजन, हाइड्रोजन, 
कार्वन-मोनोक्साइड तथा वाष्प की मात्रा 
भी कुछ अंशों तक है । अमरीका के कोलो- 
रेडो विश्वविद्यालय के मौतिकशास्त्री डा० 
चाल्सं वार्थ के अनुसार मंगल क॑ वायुमंडल 
में नाइट्रोजन गैस नहीं है । 
वनस्पतियों के विकास के लिए अत्या | 
वद्यक ऋतु-परिवतेन के भी कोई संकेत 
अभी नहीं मिले हैं। मगर एक महत्त्वपूर्ण बात 
यह है कि इस ग्रह के दक्षिणी भाग पर कुछ 
काले धब्बे दिखाई देते हे, जो घीरे-घीरे 
सरकते हैं और सर्दियों में छोटे होते जात हैं 
और वसंत में फिर से बढ़ने लगत हैं । कुछ 
वैज्ञानिकों का मत है कि यह काई इत्यादि 
आरंभिक प्रकार की वनस्पति है, जो वफ 
के पिघलने से पनपती है । 
दूरवीक्षण यंत्र द्वारा किये गये प्रयोगों से 
यह अंदाज लगाया गया था कि मंगल के ` | 
बायुमंडल में बादल मौजूद हैं लेकिन मेरि 
नर-यानों को इसका कोई स्पष्ट प्रमाण न. 
मिल सका । अनुमान है, ये गदे-गुवार के 
बादल हैँ । यह भी पता चला है कि मंगळ | 
तल के कोण नुकीले हैं, जिससे संदेह होता _ 
है कि शायद वहां कमी पानी नहीं बहा होगा। 
पानी बहने पर साधारणतः कोण गोल हो 
जाते हैं। कुछ चित्रों में ज्वालामुखी के कगार | 
चपटे हूँ । ये घूल के कारण बने बताये जातेह। | 
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मंगल के दक्षिणी भाग पर जो सफेद 
जमाव है, वह जमी हुई कार्वन-डाइआक्सा- 
इड से वना है । लेकिन इस जमाव में हिम 
की उपस्थिति भी संभव है । 

मेरिनर-यानों से प्राप्त जानकारी मंगल 
की वहुचाचित नहरों के रहस्य को भी पूर्ण- 
तया स्पष्ट नहीं कर पायी है । दुरवीक्षण यंत्र 
से देखने पर मंगल की सतह पर कुछ रेखाएं- 
सी दीखती हैं । इन्हें १८७७ में इतालवी 
नक्षत्रविद इचेपरेली ने नहरें- कहा था । 

सन १९०६ तक डा० लावेल ने इस 
प्रकार की करीव ७०० नहरें खोज निकालीं । 
ये दक्षिणी भाग के काले धब्बे से जुड़ी हुई 
समझी जाती थीं। लावेल के अनुसार ये 
नहरें प्रगतिशील मंगलवासियों ने संकट- 
काल में दक्षिणी हिम-जमाव से पानी प्राप्त 
करने के लिए बनायी थीं । 

वाद के वैज्ञानिकों के अथक परिश्रम 
के वाद भी इन नहरों की कोई संतोषपू्ण 
व्याख्या नहीं हो सकी । डा० गिफोड का 
कहना है कि ये रेत की पहाड़ियां हो सकती 
हैं, जो दूर से नहर-जैसी दिखाई देती हैं । 
लीविया में रेत की ऐसी पहाड़ियां पायी 
जाती हैँ, जो ४०० मील से अधिक लंबी 
और ३ मील से अधिक चौड़ी होती हैं। यह मी 
अनुमान लगाया गया है कि ये तथाकथित 


-नहुरें शायद मंगल-तल की रंबी-चौड़ी 


खाइयो के तट हैं; क्योंकि कहीं-कहीं ये नहरें 


[ हिन्दी विज्ञान साहित्य परिषद्‌, बंबई के सौजन्य से] 
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विशालतम नदियों से मी अधिकौ 

नाइट्रोजन गैस जीवन के लि 2 
पुर्ण व आवश्यक वस्तु है। मंगळ पर ह: | 
के अभाव के कारण ऐसा समझा जाताईह ॥ 


का कृत्रिम वातावरण बनाकर उसने पके 
करके पता लगाया है कि वेक्दीणिऊ 
बहुत छोटे प्रकार के जीवन वैसे वावाए | 
में पनप सकते हैं । इसलिए हो सकता ह| 
वहां पृथ्वी के जीवों से भिन्न प्रकार के बज़ | 
का अस्तित्व हो। | 


जो भी हो, मेरिनर द्वारा प्राप्त बाख 
के समुचित विश्लेषण से और आगामी | 
प्रयोगों से ही इसका फैसला हो सकेगाह| 
मंगल पर जीवन है अथवा नहीं। » | 

अव तक की योजना के अनुसार {९४ 
७३ के बीच में कई यान मंगळ की 
भेजे जायेंगे तथा १९७२३ में व ४ अ 
अभियान के अंतर्गत दो यान मंगल की' 
कमा करेंगे, तदुपरांत मंगर पर ल 
रने का प्रयास होगा । अपोलो-११ ओर 
मेरिनर-यानों की उपलब्धि से प्रि 
होकर अंतरिक्ष-विशेषज्ञ ब्र 
ने तो यहां तक कहा है कि यदि 
और सहायता मिले, तो १९ 
मंगल पर उतरने में सफल हो ज 


संचालक 
श्रीगोपाल नेवटिया 


प्रधान संपादक 
सत्यकाम विद्यालंकार 


संपादक 
नारायण दत्त 
सहकारी 
गिरिजाशंकर त्रिवेदी 


सज्जाकार 
ठाकोर राणा 


प्रबंध-संचालक 


._ हेखिसाद नेवटिया 
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[हिन्दी डाइजेस्ट] 
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। वषं १९ जनवरी १९७० अंक १ 
| 


इस अंक में 5 


। 

। 

: १७ एवरेस्ट और जनता । हः 
। विनोवा मावे 3 
। १८ अ्निसे गुरुदीक्षा : 
\ डा० रामनाथ वेंदालंकार 

। २० संगीत (कविता) 

संत फ्रांसिस असीसी 

। २१ जहां मानव ने मुक्ति को बांध रखा है | 
। रवींद्रनाथ ठाकुर “3 
॥ २३ चितन-पल्लव " 
। ` महाभारत 
1 २४ रामकथा-सरित्‌ 
|] 

\ 

\ 

\ 

| 
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\ 

\ 
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डा० कामिल बुल्के री ज्र 
२९ 'संयोग और संजीवनी पी 
शोला दिवेकर है 

३३ योद्धा (कविता) 
योन नोगुची र ड 
३४ बात दो आंखों की । न 
डा० सोहन नाहर दल 
४० पत्र और परासर्श 


४२ वक्त को झुठलाते का गुर 
3 बर्नाडंशा : 


Rt 
डप 
४९, 
५३ 
५६ 
६१ 
६२ 
दड 
६८ 
७२ 
७६ 
७९ 
८१ 
८४ 
९२ 
९५ 
१०० 
१०६ 
११३ 
श्ड्पु 
१४८ 
१५२ 
१६१ 
१६५ 
` १६६ 
१७१ 
१७५ 


नोलकंठी आंख (कविता) 
नयी दिशाएं, नये आयाम 
सन २००१ कौ पत्तल पर 
आस्ट्रेलिया से एक चिट्ठी छे 


क्रिकेट का महानतम बल्लेबाज कौन ? 
कविताएं 

शांति की पेमाइदा 

भक्तों के आराध्य 

विकास कौ परंपरा 


आग और बफ के बीच मोत 
लाखों बच्चों की दादी 

चिता की चादर क्‍यों ओढते हे आप ? 
मोती : काले और चटपटे 
विश्व का सबसे घनी देश 
तीस रुपयों का अनमोल चेक 
सानव के मूक मित्र 
फिल्टो-फिल्टो (उदू कहानी) 
नटखट कहां का ! 

यातना का व्रत-स्नान 

किराये की मेजबान 

सुग्ध हूं में दाक्षिणात्य नारी पर 


सुझे मुस्कराना सिखाया महासागर न 
अनमोल झोल बेकाल 


अमिट रेखाएं 

गजों लंबे देत्य से दो-दो हाथ 
किसे नहीं चाहिये ये खजाने ? 
हसन म हज क्या ! 


चित्रसज्जा : अवू, जगदीश गप्त, काफ्का, ओके, शेणै, अनजातं _ 

संपादकीय पत्र-व्यवहार का पता : नुवनीत प्रकाशन लिमिटेड ३४१ तारदेव 

व्यवस्था संबंधी पत्र-व्यवहार' का पता : नवनीत प्रकाशन, लिमिटेड, 

, ३३५, बेलासिस रोड, बंबई ३४ 

श्री हरिप्रसाद नेवटिया द्वारा नवनीत प्रकाशन लि० 
प्रकाशित तथा थीर्वेकटेइवर प्रेस, ३६।४८ खेतवाड़ी बैक रोड, 
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अमरेश 

केजिता 

प्रमोद जोशी 
कुंजलता कापडीआ 
सुशील कुमार दोषी 
रमा सिह, रान दासगप्ता 
विश्वनाथ गप्त 

टी० एस० राज शर्मा 
डा० रामकुमार वर्मा 
सर्गेई कुजन्कोव 
आशारानी व्होरा 


शिवनंदन कपूर 


कैलाश नारद 
वेलेतीन विरेन 
वाजिदा तवस्सुम 
शर्ली जैक्सन 

डा० विक्टर फ्रॅकल 
विनंती सरकार 
वि० स० सुखठणकर 
राविन ली ग्रेहम 
भद्रसेन, दत्त, विष्णुचंद्र पिह. 4 
रामेश बेदी 
डी० इंद्र 
सुखबीर 


| 
| 


[हिन्दी डाङजेस्ट] है 


हित ० नण बानविदान का पा 


सत्रेस्ट ओर जनता 


KK मं ऊंचे-ऊंचे पहाड़ हो गये । बहुत ऊचे एव- 
रेस्ट, बहुत ऊंचे मनुष्य। और आम जनता का 
लेबल (स्तर) नीचे रहा । मुझे यूरोप का दशन इससे 
भिन्न होता है। यूरोप मं ऊचे पहाड़ शायद कम होह | 
लेकिन आम जनता का स्तर ऊंचा हे-जो यहां 
है, उससे ऊंचा। तो आध्यात्मिक दृष्टि से लिए 
भी यह चीज सामने आती है । 
सेने कई दफा कहा है कि आगे जो युग है, म 
गणसेवकत्व का है, नेतृत्व का नहीं । इसलिए कोई एक 
ऊंचा मनुष्य हो और बाकी सब लोग नोचे हों, | 
मनुष्य की जयजयकार चले और उसके कारण लोगो - 
का थोड़ा उत्थान हो, तो वहपर्याप्त नहीं हे इसके 
आगे यह करना होगा कि सारे समाज का चित्त ऊपर उल 
_ उठायें। वह भले उतना न उठे, जितना व्यक्ति का _ $ 
उठा था, फिर भी उसकी साद के Fe 
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डा० रामनाथ वेदालंकार 


कऽ का पुत्र उपकोसल आचार्य सत्य- 
काम के समीप शिष्यभाव से पहुंचा । 
ब्रह्मचये-पुर्वक बारह वर्ष तक वह अर्नियों 
की परिचर्या करता रहा । आचार्य अन्य 
अंतेवासियों का समावर्तन कर देते थे; कितु 
उपकोसल का नहीं करते थे । 

एक दिन आचार्य-पत्नी ने आचाय से 
कहा-यह ब्रह्मचारी पर्याप्त तप कर चुका 


है, इसने कुशलता से अग्नियों की उपासना . 


की है, इसे भी क्यों न विद्या का उपदेश कर 
स्नातक बना दीजिये ? किंतु आचाय बिना 
उपदेश किये ही प्रवास पर चले गये । संभ- 
वत: उनके मन में आया होगा कि जो 
अग्नियों से कुछ ग्रहण नहीं कर सका, उसकी 
. अग्नि-परिचर्या किस काम की ! 

- शिष्य के मन को बहुत ठेस लगी । उसने 
अनशन आरंभ कर दिया । आचार्य-पत्नी ने 
कहा - हे ब्रह्मचारी ! खाओ, खाते क्यों 
नए ! बहु यी अंदर अनेक काम- 

ए हूं, म आधि-व्याधियों परिपूर्ण हूं 
नहीं खाऊंगा । > टी 
नवनीत 9 
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| 
ब्रह्म प्राण है, ब्रह्म क' है, ब्रह्म साद 


पर क और 'ख' 


'क' है। 


लगा हुआ था । इस अवसर को ब 
से नहीं जाने देना चाहता था। ब 
स 
जीवन है; ब्रह्म क' है, कमनीय 
मय है; ब्रह्म 'ख' है, आकाशने 
पक और सबके हृदयाकाश म 

ब्रह्म का यह स्वर १ 
उसका चेहरा खिल उठा बरहर 


| त्न हो चला या । उसके हृदय में और 
| 1 पिपासा जाग उठी । अब एक-एक 
अलि अलग-अलग उसे उपदेश दे रही थी । 
| आर सूत्र गाहँपत्य अग्नि ने दिये-पृथिवी, 
| लि, अन्न और आदित्य । पृथिवी पर जो 
| वळ. है, वह ब्रह्म की है; अग्ति में जो वि- 
| पति है, वह ब्रह्म की है; अन्न में जो विभूति 
| है, वह ब्रह्म की है; आदित्य में जो विभूति 
ह, बह ब्रह्म की है। ह 
| चार सूत्र दक्षिणाग्नि ने दिये-पानी, 
| | दए, नक्षत्र और चंद्रमा । पानी में जो 
:| विभूतिहै,वह बहा की है; दिशाओं में जो वि- 
| भूतिहै,वह ब्रह्म की है; नक्षत्रों 
। मजो विभूति है, वह ब्रह्म की 
है; चंद्रमा में जो विभूति है, 
|` वह ब्रह्म की है । 
| चारसृत्र आहवनीय अग्नि 
ने दिये-प्राण, आकाश, द्यौ 
ह| और विद्युत्‌ । प्राणों में जो 
गा विभूति है, वह ब्रह्म की है; 
{| भाकाशभंजो विभूति है, वह 
| प्रह्म को है; चुलोक में जो 
विभूति है, वह ब्रह्म की है; 
में जो विभूति है, वह 
अहकी है। ` 
| नो ने कहा-हे उप- 
~ र £] आत्मविद्या 
चच इने दी। कितु आत्म- 
हो परी वास्तविक गति 
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| दा ही करायेंगे।' एक प्राचीन मूति की हू ठु 
| , "भीआपहुंच। उसे शोणे द्वारा अनुकृति घात हो चुका था। वह कुछ 
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देखते ही बोले-उपकोसल, ब्रह्मवित्‌ के समान | 
तेरा मुख प्रतीत हो रहा है। किसने तुझे ३ 
उपदेश दिया है? शिष्य ने “कौन मुझे उप. | 
देश देता भगवन्‌?” कहकर पहले तो . | 
छिपाना-सा चाहा; किंतुफिर वता दियाकि | 
किसी मनुष्य ने मुझे उपदेश नहीं दिया, 
अपितु ऐसी-एऐसी आकृतियों वाळी अग्नियों 
से ही मेने कुछ सीखा है । 

उन्होंने तुझे क्या कहा है? यह पूछने ' 
पर उपकोसल ने जो-जो उपदेश ग्रहण किया ङ 
था,सब सुना दिया। इस पर आचायेंबोले- | 


हे सोम्य, उन्होंने तो तुझे ब्रह्म के निवास 5 
मूत लोक ही वतलाये हे । ड 
मँ तुझे वह ज्ञान दूंगा, जिसके .. 
ज्ञाता को पापःकर्म का लेप 
नहीं होता-ठीक वैसे ही . [ 
जैसे पुष्कर-पत्र में पानी लिप्त... 
नहीं होता \ 

दीजिये, भगवन-उप- ४ 
कोसल ने विनयपुर्वक कहा । 
आचार्ये बोले-देखो, यह 


-जो आंख में पुरुष दीखता 
है, यही आत्मा है, यही अमृत _ 
क है, अभय है, त्म है वळ 
` आज से पूर्वे उपकोसल 

इस उपदेश का अर्थ संमवतः 
यूही लेता कि आंख में जो 
देखने वाळे का प्रतिबिब _ 
दिखाई देता है, वही ब्रह्म 
है; किंतु अब तो वह साव- 


समझा, कुछ नहीं समझा । सुंदरों को मार्ग दिखाता है। जो द 
आचार्ये सत्यकाम ने अपना कथन को जान लेता है, सवको मागे दिदा | 
जारी रखा : हो जाता है । क 
“आँख में घी या पानी जो कुछ भी डालते आंख को भामनी कहते है, भ्‌ | 

हैं, किनारों पर आ जाता है। आंख की पुतली में सबसे अधिक चमकती है। ऋ: 
उससे लिप्त नहीं होती । ब्रह्म भी निरूप है। “भामनी' है, सवंत्र चमकता है। बो | 
“आंख को संयद्वाम कहते हे, इसमें सव रहस्य को जान लेता है, वह भी स 
सौंदर्य केंद्रित हैं ब्रह्म भी 'संयद्वाम' या लगता है। | 
सौंदयों का केंद्र है । जो इस रहस्य को जान उपकोसळ देर तक आचाय की बांद] 
लेता है, सव सौंदर्य उसके पास खिचे चले कुछ खोजता रहा । उसने चाक्षष 
आते हूँ। दर्शन पा लिये । अब आचार्य की 
“आंख को वामनी कहते हैं, यह सूंदरों वह समावर्तन-योग्य हो गया था। 
को मार्गे दिखाती है । ब्रह्म मी 'वामनी' है, (छांदोग्य उप० ४.१०.१५ के आधारप| 
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ओ मेरे स्वामी ! | 
मुझे वना लो साधन अपनी परम शांति का। | 

जहां-जहां है घृणा वहां प्रेम का बीज लगाऊ | | हा 
जहां-जहां है निदेय हिसा वहां क्षमा का वृक्ष उगाऊ। | 
. जहां पूर्वग्रह है, संशय है वहां दीप रख दूं आस्था को | 
` जहां-जहां है घोर निराशा वहां गीत गाऊं आशा की 
जहां कहीं भी अंधकार है में प्रकाश की किरण 
और जहां हो दुख का डेरा में खुशियों की 


अनुवादक: दिनकर सोनवलकर 


| के सौ वरस के कल्लोल को 
अगर कोई इस तरह वांधकर रख पाता 
कि वह सोते हुए वच्चे की तरह चुप पड़ा 
रहता, तो उस नीरव महाशब्द के साथ इस 
लाइब्रेरी की तुलना की जा सकती । यहां 
भाषा मौन है, प्रवाह स्थिर हो गया है, 
मानव-आत्मा का अमर आलोक काले 
अक्षरा की शृंखला से कागज के कारागार 
| वंदी है। ये अगर सहसा विद्रोह करके, 
| निसतन्बता को तोड़कर, अक्षर की बेड़ियों 
` है जलाकर एकवारगी वाहर आ जाते ! 
Er शिखर पर जिस तरह कड़ी वर्फ 
न जाने कितनी वाढें बंची हुई हैँ, उसी 
ne में मानव-हूदय की बाढ़ 
कु [गया हे ।" 
को आदमी लोहे के तार से 
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बांधता है, लेकिन कौन जानता था कि वह . 
संगीत को, हृदय की आशा को, जागृत आत्मा 
की आनंद ध्वनि को, आकाश को दव: 
वाणी को कागज में मोड़कर रख सकेगा ! 
कौन जानता था कि मनुष्य अतीत को वत: 
मान में इस प्रकारं बंदी करेगा! अतलस्पर्शी 
काल समुद्र पर बस एक-एक पुस्तक से 
सेतु बांघ देगा ! पड 
लाइब्रेरी में हम लोग हजार रास्तों की _ न्य 
चौमुहानी पर खड़े हैं। कोई रास्ता अनंत 
समुद्र की ओर उठा है, कोई रास्ता अनंत | 
शिखर की ओर उठा रास्ता म द 
हृदय की अतल गहराइयों में उतरा ह! | 
जिघर जिसका जी चाहे दौड़े, कहीं कोई | 
बाधो नहीं । मनुष्य ने अपनी मुक्ति को इस = 
जर्सी जगह में बांधकर रख लिया हैं। 
हिन्दी डाइजेस्ट 


. अंग से अंग मिलाकर रहते हे । यहां पर दीघं- तुम सव अमृत पुत्र हो, तुम दिव्या | 


| _ हमारे शहजादों को नहीं दी । - 
के ग्दनें झुकी हुई थीं। 


शंख में जिस तरह समुद्र का शब्द सुनाई कितने नदी, समुद्र, पवत पार र (४ 
पड़ता है, उसी तरह तुम क्या इस लाइब्रेरी मानव का कंठ यहां पर पहुंचा न | 
में हृदय के उत्थान-पतन का शब्द सुनते हो ? सैकड़ों वर्षो से मैदान से यह स्वर बार 

यहां पर जीवित और मृत व्यापारियों का आओ, यहां आओ, यहां आलोक के के | 
हृदय पास-पास एक ही मुहल्ले में रहता है । संगीत का गान हो रहा है। ९ 
यहां पर वाद और प्रतिवाद दो भाइयों अमृत लोक की पहली वार खोज कहे | 
की तरह साथ-साथ रहते हें । संशय और जिन-जिन महापुरुषों ने जव कमी से| 
विश्वास, संधान और आविष्कार यहां पर चारों ओर के मनुष्यों को बुलाकर कह गम 


प्राण और अल्पप्राण परम धैर्य और शांति के में वास करते हो । उन्हीं महापुर्ों काळ |. 
साथ जीवन-यात्रा का निर्वाह कर रहे हैं, हजारों भाषाओं में, हजारों वर्षों ते ज्ञ | 
कोई किसी की उपेक्षा नहीं करता । लाइब्रेरी में प्रतिध्वनित हो रहा है। 


खलीफा हारून अल रशीद बगदाद शहर का निरीक्षण करने निकला था।ए | 

आलीशान इमारत पर 'मदरसा अव्वासिया' की तख्ती देखकर उसने प्रधान मंत्री ते पूछ" 

कया हमारे शहजादे अमीन व मामून इसी मदरसे में तालीम पाते हैँ?” प्रधान मंत्री 
हां कहने पर खलीफा.घोड़े पर से उतरकर मदरसे का मुआयना करने अंदर प्रविष्ट जा | 
उस समय वहां सफेद दाढ़ी वाला एक वृद्ध हाथ-मुंह घो रहा था। वह खलीफा के बेटे बर्गर 
व मामून का उस्ताद था। हाथ-मुंह धोने के पश्चात्‌ उसने खलीफा को सलाम किया । री 
का जवाव देते हुए खलीफा ने कहा -“हम मदरसे का मुआयना करने आये ये; क. 
अफसोस है कि आपकी तालीम बहुत अघूरी है.।” फिर खलीफा ने कहा - आप जव ग | 

अ हाथ-मुंह घो रहे थे, उस समय आपके शागिदों को चाहिये था कि वे पाती ४ 
देते और जरूरत पड़ने पर पैठों पर.भी पानी डालते । उस्ताद का स्थान बड़ अगी 
उसकी खिदमत करना हर शागिदे का फर्ज होना चाहिये । अफसोस, आपने यह 


उस्ताद हनका-बक्का खड़ा देखता रहा । शहजाद अमीन व मामून की तो रे 
ST -हसन जमार्ण | 
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हे कर्मणी नरः कुवर्चास्मल्लोके विरोचते। : 
अनुवन्‌ परुषं कञ्चिदसतोऽनचंयंस्त या ॥ 
ब -किसी के प्रति कठोर वचन न बोलना और असत्पुरषों का आदर न करना, इन 
| दोकार्यो से मनुष्य इस लोक में शोभा को प्राप्त होता है । 
। पञ्च त्वा5तुगमिष्यन्ति यत्र यत्र गमिष्यसि । 
मित्राण्यमित्रा मध्यस्था उपजीव्योपजीविनः ॥। 
-तुम जहां कहीं भी जाओगे, वहां-वहां मित्र, शत्रु, उदासीन, आश्रय देने वाळे, तुम 
पर आश्रित रहने वाले, ये पांच तुम्हारे साथ लगे ही रहेंगे । 
षड दोषा पुरुषेणेह हातव्या भूतिमिच्छता । 
निद्रा तंद्रा भयं क्रोध आलस्यं दीर्घसुत्रिता ॥ 
-जो अपना कल्याण चाहे, उसे निद्रा, तंद्रा (निद्रा से पूर्व की अवस्था), मय, कोष, 
| वारस्य और विलंव से काम करने की आदत, इन छः दुर्गुणों को छोड़ देना चाहिये! . 
आरोग्यमानुण्यमविप्रवासः सद्भिर्मनुष्यैः सह संप्रयोग 
स्वप्रत्यया वृत्तिरभीतवासः षड जीबलोकस्य सुखानि राजनं हर 
| -नीरोग होना, ऋणी न होना, सदा प्रवास निरत न रहना, सज्जनों का साथ, .__ 
 स्वाबीन आजीविका और भयरहित निवास, ये इस संसार के छः बड़े सुख हैं 1 | 
| अष्टौ गुणा पुरुषं दीपयन्ति प्रज्ञा च कोल्यं च दसः भुतं च । 
पराक्रमञ्चाबहुभाषिता च दानं यथाशक्ति कृतज्ञता च ॥ र 
"बुद्धि, कुलीनता, इद्रिय-संयम, अध्ययन, शरता, मित-भाषण, अपनी शक्ति के , 
>. भुसार दान देना और कुतज्ञता, ये आठ गुण मनुष्य को दीप्तिमान बनाते हैँ । 
; - महाभारत से डा० मंगलदेव शास्त्री द्वारा संकलित 
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रामकथा काव्य की कथावस्टु मात्र न रह- 
कर आदश जीवन का दर्पण भी बन गयी है 


आदशवाद 


वह भारतीय संस्कृति के उच्च 
का उउज्वलतम प्रतीक है। 
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स स्पष्ट हो जाता है कि वैदिक 
कितु चौथी शताब्दी ई० प० के कई का 
व्दियों पहले इक्ष्वाकु वंश के रामक | 
आश्य़ान-काव्य की उत्पत्ति हुई थी। ता 
वाल्मीकि-रामायण में इसकी ओर निदे 
इक्ष्वाकूणा मिदं तेषां राज्ञा वज्ञे महाता 
महबुत्पन्नसाख्यानं रामायणमिति श्रत्म। 

हरिवंश पुराण में भी रामकथा के अत | 
संक्षिप्त वर्णन के अनंतर तत्संवंधी पु 
गाथाओं का उल्लेख है | 
गाथा अप्यत्र गायन्ति ये पुराणविदो जनाः | 

चौथी शताव्दी ई० पु० तक इस आखा 
काव्य का पर्याप्त प्रचार हो चुका था। भर 
समय के लगभग, वाल्मीकि ने राम-विषक | 
स्फुट आख्यान-काव्य एक ही कथासूत्र प 
ग्रथित कर भारत के आदिकाव्य की सू 
की और अपने इस महाप्रवंध-काव्य काना | 
रामायणम्‌' अर्थात्‌ “राम का पर्यटन खा! 


निस्संकोच कह सकते हैं कि रामायण १ 
रचना भारतीय साहित्य के इतिहत | 
सबसे महत्त्वपूर्ण घटना है। 3 
प्राचीन भारत में कुशीलव सारे क 
धमते थे और जन-साधारण को 
काव्य सुनाकर जीविका चलाते 1 , 
कारण वे 'काव्योपजीवी डा नाम से. 


ळबों की सामान्य संपत्ति बन गयी और वे 
समस्त उत्तर भारत में रामायण काप्रचार 


तें को किसी हस्तलिपि की आव- 
इयकता नहीं थी, रामायण उन्हें कंठस्थ ही 
| । जिन गायकों में काव्य-कौशल था, वे 
अपने श्रोताओं की रुचि का व्यान रखकर 
लोकप्रिय प्रसंग बढ़ाने और दूसरे शब्दों में 
दोहराने लगे। इस तरह आदिकाव्य का 
कलेवर धीरे-धीरे बढ़ने लगा । 
रामायण बहुत समय तक मौखिक रूप 
सेही प्रचलित रही । वाद में उसे भिन्न-भिन्न 
परंपराओं के आधार पर लिपिवद्ध किया 
गया है, जिससे आजकल हमें मुख्य रूप से 
तीन पाठ प्राप्त हे । दाक्षिणात्य पाठ अपेक्षा- 
इत अधिक व्यापक रूप से प्रचलित है; 
गौडीय पाठ पूर्णं भारत की हस्तलिपियों के 
आधार पर संपादित किया गया है; और 
पर्चिमोत्तरीय पाठ पहले-पहल लाहौर के 
दयानंद महाविद्यालय की ओर से प्रका- 
शित हुआ था । 
जा स्छोक इन तीनों पाठो में सामान्य 
स्म से मिलते हूँ, वे एक तिहाई से भी कम 
ee कथानक की दृष्टि से इनमें जो अंतर 
ए है, वह गौण ही है । अत: इसमें 
भी सदह की गुंजाइश नहीं रह जाती 
वाल्मीकि ने रामकथा का जो रूप प्रस्तुत 
| वह्‌ प्रचरित रामायण में सुर- 


5 ही से वाल्मीकि की रचना के 
' भे छोगों की यह घारणा रही कि यह 


रचना अमर है । एक प्राचीन इलोक इस 
प्रकार हैं: 1 
यावत्‌ स्थास्यन्ति गिरयः सरितश्च महोतल। 
तावद्‌ रामायणकथा लोकेष प्रचरिष्यति ॥। 

-जव तक पहाड़ खड़े रहेंगे और पृथ्वी 
पर नदियां वहेंगी, तव तक रामकथा दुनिया 
में प्रचरित रहेंगी । 

वास्तव में रामायण न केवल संस्कृत- 
साहित्य का प्रथम महाकाव्य है, जिसकी 
शैली से परवर्ती कवि प्रभावित हुए, वरन्‌ 
उसकी कथावस्तु मी समस्त भारतीय 
भाषाओं के साहित्य में व्याप्त है । यहां पर 
अत्यंत विस्तृत रूप से रामकथा-साहित्य की 
रचनाओं के नाम गिनाने की अपेक्षा, उस 
साहित्य के विकास-क्रम को रूपरेखा प्रस्तुत 
करना अधिक उचित जान पड़ता है। 

आदि रामायण नरकाव्य था। वाल्मीकि 
ने भारतीय जनसाधारण के सामने मर्यादा- 
पुरुषोत्तम राम को एक चरित्रवान्‌, सत्य- 
प्रतिज्ञ तथा आदश क्षत्रिय के रूप में प्रस्तुत 
किया था । रामायण की लोकप्रियता के 
साथ-साथ राम का भी महत्त्व वराबर बढ़ता 
रहा । दुसरी ओर उस समय भारत में अवः 
तारवाद की भावना फैलती जा रही थी। 
इसका परिणाम यह हुआ कि संभवतः प्रथम 
शताब्दी ई० पु० से कृष्ण की-भांति राम को 
भी विष्णु का अवतार माना गया । 

इसके अतिरिक्त बौद्धो ने राम को बोधि- | 


सत्त्व मानकर रामकथा को अनेक जातकों 


की कथावस्तु के रूप में प्रस्तुत किया । जैनों | 
ने की रामकथा को अपनाया और रामः 


[ ?आकाझवाणी' से साभार] --- 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri ' ' 


> 


। 
| 
पा 
| 
| 
} 


रामकथा के विशेषज्ञ, हिन्दी कोशकार 
डा० कामिल बुल्के 


लक्ष्मण तथा रावण को अपने विशिष्ट महा- 
पुरुषों में स्थान दिलाया। विमल सूरि ने 
अपने 'पउमचरिअ' में पहले-पहल विस्तार 
से रामकथा का जैन रूप प्रस्तुत किया । 

इस प्रकार हम देखते हैं कि दुसरी, तीसरी 
शताब्दी ई० तक रामकथा भारतीय संस्कृति 
में इतने व्यापक रूप से फैल गयी थी कि 
साहित्यिक क्षेत्र के अतिरिक्त, राम को उस 
समय के तीन प्रमुख भारतीय धर्मो में भी 
एक निश्चित स्थान प्राप्त हुआ-ब्राह्मण 
धर्म में विष्णु के अवतार, बौद्ध घम में 


| . बोधिसत्त्व और जैन धर्म में आठवें बलदेव 


के रूप में । 

बौद्ध तथा जैन रामकथाओं की अंत- 
रंग समीक्षा से यह निविवाद रूप से स्पष्ट 
हो जाता है कि वाल्मीकि-रामायण ही उरका 
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मूल आधार हे । यह निष्क अत ख 
कथाओं पर मी लागू है। भै 
आगे चलकर संस्कृत तथा अत्य गाए 
तीय भाषाओं के साहित्य में ही नही, माए | 
के निकटवर्ती देशों के साहित्य में भी- 
रूप से हिन्देशिया तथा हिन्दचीन मेमन 
रचनाओं को सृष्टि हुई, जिनका कवाक |. 
रामकथा ही है। है E 
आधुनिक भारतीय भाषाओं का इई 
प्रथम महाकाव्य पूर्णरूपेण रामायण है। |. 
बहुत-सी परवर्ती रचनाएं रामकबा ३े |. 
संबंध रखती हे और उन भाषाओं का सके || 
लोकप्रिय काव्य-ग्रंथ प्रायः कोई रामाप | 
ही है । कम्व-कृत तमिल रामायण, तेस | 
द्विपदरामायण, मलयालम रामचरित, 
कन्नड तोरवे-रामायण, असमिया मावर | 
कंदली रामायण, बंगाली कृत्तिवास-राग 
यण, हिन्दी में रामचरितमानस, अझ 
रामदास-रामायण और मराठी मावाई | 
रामायण विशेष रूप से उल्लेखनीय है || 
प्रांतीय विशेषताओं के बावजूद इन ल | 
रचनाओं पर वाल्मीकीय रामकथा की ७ 
अत्यंत स्पष्ट हे । र | 
अतः र का पूर 
वाल्मीकि की प्रतिमा ही है । उद 
समय में प्रचलित राम-विषयक परकी 
आधार पर रामकथाका एक ऐसा ल्य >. क 
किया, जिसकी वराबरी विवा { 
कोई मी कथानक नहीं कर सकता | 
हृदय को आकाषत करने रग है 
रामकथा में है, वह अन्यर्ण 3. ब 


| 


गुप्त 'साकेत' में वाल्मीकि की 
बात की ओर संकेत करत हू : 
४ तुम्हारा वृत्त स्वयं ही हक \ 
। , कोई कवि बन जाय सहज संभाव्य है॥ 
: ` रामकथा की लोकप्रियता का दुसरा 
कारण यह है कि वाल्मीकि ने अपने काव्य 
| मेंकला और आदर्श का अभूतपूर्व समन्वय 
| स्थापित किया है; इससे आदर्श-प्रिय भार- 
तीय जनता प्रभावित हुए विना नहीं रह 
{` ` सकती । रामकथा के इस लोकसंग्रही भाव 
` काउल्लेख बहुधा किया गया है । जैमिनीय 
अश्वमेघ में रामचरित को स्वच्छ मनोवृत्ति 
प्रदान करने वाला माना गया है-रामचरितं 
सत्मनोवृत्तिप्रदम्‌। पद्मपुराण के पाताल- 
खंड के अनुसार पातिव्रत्य, 'भ्रातृस्नेह, गुरु- 
भक्ति, स्वामिसेवा आदि के साक्षात्‌ आदरां 
रामायण में प्रस्तुत हूँ । 
एक डच प्रोफेसर ने जावा के किसी गांव 
` मेंएक मुसलमान को मलय भाषा का रामा- 
: | यण पढ़ते देखकर पूछा-आप रामायण 
क्यों पढ़ते हैं उत्तर मिला-मै रामायण 
| इसलिए पढ़ता हूं कि और अच्छा मनुष्य 
, वेन जाऊ | 
.__ ईस तरह हम देखते हैं कि रामकथा, 
` भग्यं की कथावस्तु मात्र न रहकर आदर्श 
| न दर्पण भी बन गयी । भारत की 
॥ प. नाप रामकथा में, विशे- 
, ब्रतासीता Sa राम तथा पतिः 
. भिसे चरित्र-चित्रण में केद्रीमूत हुई, 


` वाद को कथा भारतीय संस्कृतिके आदश- ले जाने का निश्‍चय करता है और राम 
| १९ 1 उज्ज्वलतम प्रतीके बन गयी है। के हाथ से मरकर सायुज्य मुक्ति प्राप्त 
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अवतारवाद के कारण रामकथाओं मे 
अलौकिकता की मात्रा अवश्य घीरे-चीरे | 
बढ़ने लगी। फिर भी शताब्दियो तक रामम 
कथा का मुख्य दृष्टिकोण घामिक न होकर 
आदशंवादी तथा साहित्यिक ही रहा। यह 
संस्कृत साहित्य के स्वकाल के महाकाव्यों 
तथा नाटकों से स्पष्ट है। रामभक्ति के 
परादुर्माव से रामकथा के आदश्वाद को. 
बहुत वल मिला। 

तमिल आल्वारों की रचनाओं में प्रौढ़ 
रामभकिति के प्राचीनतम उद्गार मिलते हुँ। 
बाद में रामानुज-संप्रदाय में राममक्ति- 
विषयक संहिंताओं और उपनिषदों की - | 
रचना हुई और आगे चलकर रामानुज 
संप्रदाय के द्वारा रामभक्ति जनसाघारण | 
में फैल गयी । उस समय से अघ्यात्म-रामा- 
यण, . आनंद-रामायण, अद्मुत-रामायण ४ 
आदि सांप्रदायिक रचनाओं की सृष्टि होने 
लगी, जिनमें रामकथा को एक नवीन दृष्टि- 
कोण से प्रस्तुत किया गया । 

फलस्वरूप समस्त परवर्ती भारतीय 
रामकथाओं का वातावरण पूणं रूप से बदल | 
जाता है । दुष्ट पात्रों की उग्रता तथा कुटि- | 
लता रामभक्ति में लीन हो जाती है और वे 
सब मुक्ति के अधिकारी बन जाते हँ । यहां _ 
तक कि रावण भी पतित-पावन राम के 
संसर्गं से पवित्र हो जाता है । यह मानकर 
कि जो कोई रराम द्वारा मारा जाता है, वह 
परमपद प्राप्त कर लेता है, रावण सीता को 


करता है। वौद्धों का अभिप्राय है। इतना गति 


बना दिया जाये । यह तो अच्छी वात नहीं होगी ।” लेकिन पेड़ पर अकेले रहता गी दै 


इस तरह रामकथा आदर्श जीवन का है कि इस प्रकार की कल्पना त | 
दर्पण मात्र न रहकर भक्तवत्सल भगवान के मन से कोसों दूर थीं। |) 
राम की इहलीला में परिणत हो जाती है । ऐतिहासिक आधार स्वीकार करे त 

अधिक संभव है कि राम विषयक प्राचीन भी मैं शंकराचार्य का एक इलोक उद्वत ५ 
आख्यान-काव्य ऐतिहासिक धटनाओं पर रामकथा के प्रतीकों के माध्यम से प. 
आधारित था। फिर भी रामकथा की प्रती- के प्रति यह शुभकामना प्रकट करना पाहा | 
कात्मक व्याख्याओं की कमी नहीं है। एक हूं कि मोह का समुद्र पारकर राग रङ्ग] 
मत के अनुसार रामायण एक रूपक मात्र रूपी राक्षसों को मारकर उनकी अंतरात 
है, जिसके द्वारा दक्षिण की ओर आर्य सभ्यता शांतिसीता से संयुक्त होकर राम की तर 
अथवा कृषि का प्रसार दिखलाया गया है । विराजमान हो: | 
एक दुसरे मत के अनुसार वाल्मीकि का तीतर्वा मोहाणंवं हत्वा रागद्वेषांच राक्ष | 
समस्त काव्य ब्राह्मण तथा बौद्ध धर्मों के झांतिसीतासमायुक्त आत्मरामो विरा 
संघषं का प्रतीक है । राक्षसों से वास्तव में (आकाशवाणी, दिल्ली से परसासि| | 


| 
| 


तीन लघुकथाएं | 

अन्याय : “में सुबह से रात तक काम करता हूं, परंतु कोई मेरा कृतन हह | 
अच्छे दांत ने शिकायत के स्वर में कहा-“जबकि खराब हो चूके निकम्मे दांत मं सोता ग | 
जाता है । क्या यह अन्याय नहीं है? भला इस सम्मान का हकदार वनते के लिए आ 
क्या किया है?” 
च्छ > 3 पीछे & 

सेब : सेव के साथियों को पेड़ से तोड़ा जा रहा था, तो वह पत्तों के पीछे डिप ग्या 

बह्‌ लोगों के हाथों में नहीं पड़ना चाहता था। उसने सोचा-“वहुत संभव है, मेरा 


न “यया बाह 
की वात नहीं थी । दोस्त साथ हों, तो दिल लगा रहता है । उसने सोचा - वया न डा 


झांककर देखूं ? या न देखूं ? अगर देख हो लू तो ? क्या यह ठीक रहेगा / लर 
a r ज्ञ _ -- £] ® ; ~ 9ळ> गय gi हि > | 
००००0 शाका का कीड़ा संव का अंदर-ही-अंदर खाने लगा । वह उसे खातां गया, यहाँ 


कि अंत में सेव का कुछ भी धाकी न रहा! 
र क फ़ के ५ हीं गा 
घटा : अपने कतंव्य के महत्त्व, को पूरी तरह समझते,हुए घंटा कही गर ह. 
तह समय पर पहरेदार वनकर खड़ा रहा । a 


7 


sa 


JT ron oe ८...“ कती 4 आहि > 


लट [चरि जैसे शास्त्र में भी सबकी सव 


नयी खोजें विशुद्ध वैज्ञानिक पद्धति का 
परिणाम नहीं होतीं । कई वार भाग्य या 


'संयोग भी प्रयोगों में हस्तक्षेप कर बैठते हैं 


और कुछ ऐसी अभ्रत्याशित चीज प्रयोगकर्ता 
के हाथ लग जाती है, जो वहुत उपयोगी सिद्ध 

होती है। 
श्रीमती अन्नारीटा फुक्स और गोमे वेग्नर 
्ूयाकं नगर की पाप्युलेशन कौंसिल के 
अनुदान से कोपनहेगन विश्वविद्यालय में 
खरगोशों पर कुछ प्रयोग कर रहे थे । प्रसव 
के प यूज माता के शरीर में होने वाले 
के विषय में ज्यादा-से-ज्यादा 


' जानकारी पाना इन प्रयोगों का उद्देश्य था । 


न नामक हार्मोन में इनकी 
स्पी थी । यह हार्मोन पिच्य- 

ररी ग्रंथि प [ट्ट ७ 
रथि से निकलता है और गर्भाशय को 
| करता है । प्रसव के तुरंत वाद के 
ह को स्तन्यपान कराने से इस 
उत्पादन को बढ़ावा मिलता है 


और यह रसायन गर्माशय के संकोचन में 
हाथ बंटाता है। 

श्रीमती फुक्स यह देखना चाहती थीं कि 
क्या मद्यसार (अल्कोहल ) का इस संकोचन- 
क्रिया पर कोई असर पड़ता है । मादा खर- 
गोशों को मद्यसार का इंजेक्शन देने पर देखा 
गया कि स्तन्यपान कराने पर भी गर्माशय 
का संकोचन नहीं होता । लक्षणों से प्रतीत 
होता था कि मद्यसार मादा खरगोश में 
आक्सिटोसीन के उत्पादन को रोक देता है। 

इस प्रयोग की विस्तृत रिपोर्ट श्रीमती 
फुक्स ने ब्रिटेन की विख्यात विज्ञान-सत्रिका 
'नेचर' में प्रकाशित करायी। शायद ही 
किसी ने उस पर विशेष ध्यान देता आवर 
इयक समझा । कितु श्रीमती फुक्स के पति. 
डा० फ़िट्ज फुक्स को पूरा विश्वास था कि 
उनकी पत्नी की खोज महत्त्वपूर्ण है। उन्होंने ` 
दलील दी कि यदि अल्कोहल प्रसव के वाद 
गर्भाशय के संकुचन को रोकता है, तो प्रसव 
के पूर्व भी रोक सकता है और इस प्रकार 


शीला दिवेकर द्वारी प्रस्तुत 
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दिन पूरे होने से पहल होने वाले प्रसवों को 
रोकने में इससे मदद मिलनी चाहिये । वे 
किसी गर्भवती स्त्री पर इसका परीक्षण 
करके देखना चाहते थे । 

संयोग या भाग्य ने उनका साथ दिया । 
श्रीमती फुकस जब चौथी वार गर्भवती थीं, 
सातवें महीने के आरंभ में ही उन्हे प्रसव- 
बेदना होने लगी । दो दिन तक उन्हें सोडा 
के साथ एक-एक पाइंट ह्विस्की का सेवन 
कराया गया । गर्भाशय का संकोचन वंद 
हो गया । आठ सप्ताह बाद उन्होंने ठीक 
समय पर एक स्वस्थ शिशु को जन्म दिया । 

प्रयोग और परीक्षण अभी जारी है- 
बेशक श्रीमती फुक्स पर नहीं । अब तक 
३०० गर्भिणियों पर यह प्रयोग किया जा 
चुका है और उनमें से ७० प्रतिशत मामलों 
में असामयिक प्रसव को रोकने और बच्चे 
को बचाने में सफलता मिली है। कुछ मामलों 


गाल्वानी और मेंढक की टांगें 


में तो पूरे पंद्रह 
सराह ह हफ्ते तक प्रसव 
> x 
+ के कीटाणु का पता सगे 
कोच की गणना मानव-जाति $ 
उपकारको में होती है। वे एन्याक र f 
पशु-रोग के संबंध में शोधकाय करदे} 
और इसके लिए उन्होंने विभिन्न बा |. 
के रोग कीटाणुओं को रंगने की पर| 
विकसित कीं। पर उन्हें सस्त बफ] 
था कि वे तपेदिक को जन्म के क| 
कीटाणु को रंग नहीं पा रहे हे । दुसरे बि] 
हंसक और वैज्ञानिक इस वात कोळ! 
उनकी हंसी उड़ाया करते थे; बयो ह| 
वात उन्हें शेखचिल्ली की कलपना पर| 
होती थी कि कोई कीटाणु तपेदिक काग | 
हो सकता है। 
मगर कोच तपेदिक के रोगी के गत |. 
के स्लाइड बनाकर प्रयोग करते रहे। ही | 
लाल, मूरे और हरे रंग काम में ठाकर 
काम नहीं बना । मगर १८८२ में हि| 
वे नीले मिथाइलेटेड स्पिरिट में एक स्व 
रखकर भूल गये । अगले दिन याद 
उन्होंने स्लाइड को अणुवीक्षण यंत के 
रखकर देखा, तो नीले रंग मे र १ | 
तपेदिक कीटाणु उन्हें स्पष्ट दिवाई ति! | 
एक बड़े डाक्टर ने कोच केम, 
धोखाधड़ी कहा और उन्हे यरद 


| र और उन्मूलन का अभियान शुरू 
\ ¬ जो आज भी चल रहा है 
| | x x x 
१/ चीसवीं सदी के मध्य की बात है! 
| पीसी शरीर क्रिया-विज्ञानी क्लाड वर्नाडँ 
१ (पत्ती एक वैज्ञानिक वारणा की सत्यता 
त | क्षे परीक्षा कर रहे थे। धारणा यह थी कि 
| तंत्रिका तंतुओं ( नर्व-फाइवर) द्वारा सक्रा- 
४1 धित प्रेरणाएं विना ताप उत्पन्न किये ही 
{| रासायनिक परिवतंतों को जन्म देती हूँ। 
| परीक्षणार्थं उन्होंने एक खरगोश लिया; 
"| उसके कानों का तापमान लिया, फिर एक 
| ज्ञान को जाने वाली तंत्रिकाएं काट दीं। उन्हें 
“| आशा थी कि इस कान का तापमान दुसरे 
| कान से कम होगा। मगर उलटी बात हुई। 
| ध्यान देने पर इसका कारण उनकी 
| पमझ में आ गया । उन्होंने खरगोश के कान 
| की वे तंत्रिका काट दी थीं, जो रक्‍तवाहि- 
 नियो को संकुचित रखती हैं। उनके कट 
जाने से रक्तवाहिनियां शिथिल और चौड़ी 
| हो गयो, जिससे उनमें ज्यादा रक्त आने लगा 
_ बोर कान का तापमान बढ़ गया । 
_ इसप्रकार चिकित्सा विज्ञान को पहली 
[ Ca मिला कि तंत्रिका-संस्थान 
ह रण को नियंत्रित करता है । 
1 >. x 
ही के अनेक यंत्रोपकरणों के साथ 
Bs ग्या और भौतिकशास्त्री 
शीं सदा के यम जुड़ा हुआ है। 
अभ्यास कर २ अत में वें झावच्छेद का 
रा सह थे, इसी सिलसिले में, 


a 


३१ 


0. Mumukshu Bhawan Varanasi C 


स्टेयोस्कोप की जन्मकथा 
उन्होंने कई दिन पहले मरे एक मेंढक की 


टांगे तांबे के तार से लटका रखी थीं । अक- | 


स्मात्‌ ये झूलती हुई टांगें लोहे के जंगले से 
छू गयी । मुर्दा टांगें फड़कने लगीं। इससे 
पहले किसी को पता नहीं था कि शरीर के 
ऊतक (टिदयू) बिजली के सुवाहक होते हैं। 

गाल्वानी ने परीक्षणों का जो सिलसिला 
शुरू किया, वह अभी तक चल ही रहा है; 
मगर इलेक्ट्रोकाडियोग्राम, इलेक्ट्रो-एन्सि- 


फेलोग्राम आदि अनेक फल इस प्रयोग-लता 


पर लग चुके हैं । 
x xX xX 
चिकित्सा के सिद्धांत ही नहीं, उपकरण 
भी कई बार आकस्मिक संयोग की देन होते 
है । डाक्टरों का स्टेथोस्कोप हम सबके लिए 
इतनी जानी-पहचानी चीज हैं कि हमें सहज 


यह कल्पना ही नहीं होती कि उसका भी ` र > 


कमी 'आविष्कार' हुआ होगा । 


ys 
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रेने लेनेक एक फ्रांसीसी डाक्टर थे । 
१८१६ में एक दिन, गोलाइयों से भरपुर 
काया वाली एक तरुणी हृद्रोग की शिकायत 
लेकर उनके पास आयी | लेनेक रोगी की 
छाती से अपना कान सटाकर और छाती को 
उंगली से टकोरकर रोग के वारे में बहुत कुछ 
पता लगाया करते थे । पर इस रोगी के साथ 
उस विधि का उपयोग वे कंसे कर सकते थे ! 

तभी अचानक उन्हें याद आया कि कुछ 
दिन पहल उन्होंने एक सार्वजनिक पाकं में 
बच्चों को खेलते देखा था। कुछ वच्चे लकड़ी 
के एक लंवे पाइप के दो सिरों पर एकत्र थे 
आर पाइप को टकोरकर एक दूसरे को 
संकेत भेज रहे थे । 

समस्या सुलझ गयी । लेनेक ने तुरंत 
कागज मोड़कर नली वनायी और उसे तरुणी 
के सीने पर रखकर उसके दिल की धड़कनें 
सुनौं । उसी साल उन्होंने दुनिया का पहला 
स्ट्थोस्कोप बनाया । यह लकड़ी का वना 
हुआ था । 
पे RS क्ट x6 

विचार या जानकारी के वीज संयोग- 
रूपी हुवा के साथ उडते हुए किसी की भी 
बुद्धि में गिर सकते हे; लेकिन वे अंकुरित, 
पल्लवित और फलित तमी होंगे, जवकि 
वृद्धि उवर हो, वृद्धि और विकास के लिए 
आवश्यक तत्त्वों से भरपूर हो । टाइफस कैसे 
फलता है, इसका पता लगाने वाले जीवाणु 
शास्त्री डा० निकोल इसके उदाहरण हँ । 

सन १९०९ में वे ट्यूनीशिया में थे । उन 
दिनों वहां टाइफस फेला हुआ था. परंतु 


उन्हें यह देखकर आच हमा. ं 
अन्य किसी वीमारी का व 
लिए अस्पताल में भर्ती शा 
के रोगियो के निकट न 
इस रोग से वचे रहते हूँ 


उन्हा 


पर 3 चट्‌ 


नहीं लगी कि जुएं टाइफस के वाह 
यात्रा के समय मितली रोकने सस 


का उपयोग भी एक आकस्मिक संयोग! | 
शुरू हुआ । १९४७ की वात है; इस एस 
निवारक औषध का आविष्कार तब # 


ने डाक्टर को यों ही वताया कि उसे 
कार आदि में हमेशा चक्कर आतं ह 
यह दवा लेने के वाद उसे टेक्सी मे. 
के यहां आते हुए वैसी कोई तकतली 
होती । इस प्रकार डिमेनहाइडिनेट १. 

नये उपयोग का पता चला जात Ee 

ज्ञान तेजी से बढ़ रहा है। वशि 

खोजकर्ताओं की संख्या भी ते पे 
है ।इसलिए शायद इस प्रकार 
संयोगों की संख्या भी बढ़ेगी! 


Sls “3०1७ 


टि 


गोडा 
स्वर्ग-द्वार के निकट संग्राम-निरत योद्धा द 
अनदेखी विजय की प्रत्याशा 
जिसका शंखनाद गुंजा देता नरक के गहनतम गर्ता को 
एकाकी वीर जो भविष्य को ललकारता कि उत्तर दो - 
जराशीणं, कृशकाय 
कितु आत्मा जिसको विराट्‌, करती है विइव को प्रकंपित 
इस नर के माध्यम से-बिइूषित, उपेक्षित प्रेम 
: इस नर के माध्यम से-खंडित, भूलुंठित सातव-स्वातचत्र्य 
री | इस नर के माध्यम से-अनादत, फलबंचित देहम 
करते युद्धघोष अत्याचार के विरुद्ध । ब 
घन्य-घन्य प्रेम्‌ का न्याय! ` हिः 


-योंन नोगचीं“( जापानी कावे ) 
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हरे देश का दुर्भाग्य केवल आथिक विप- 
चता तक ही सीमित नहीं है; हमारे यहां 
अंधों की संख्या भी संसार में सबसे ज्यादा 
है। अंदाज है कि भारत में कोई पचास लाख 
` लोगनत्र-विहीन हे, जो कि सारे विशव की 
अंघ जनसंख्या का लगभग एक तिहाई है । 
इनमें से ३० प्रतिशत २१ बरस से छोटे ह । 

भीख मांगते, गीत गाते या सफेद लकड़ी 
से सड़क पार करते अंधों को देखकर, हो 
सकता है, आप दया से द्रवित हो उठते हों 
और लंबी सांस खींचकर कह उठते हों- 
कर्मो का फल | 

परंतु क्या सचमुच नेत्र-हीनता पिछले 
जन्मों के पापों का ही फल है ? कया इसी 
जन्म की असावघानियों का उसमें कोई 
हाथ नहीं ? क्या हिन्दुस्तान के सारे अंधे 
जन्मांघ ही हुँ? RB 

हम नेत्र-चिकित्सकों का विश्वास है कि 
हमारे देश के ६० से लेकर ८० प्रतिशत 
अंघों का इलाज किया जा सकता है, उन्हे 
नवनीत र 
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बड़ी बुरी शे है यह आंब | इछन | 
आना, जाना, उठना, बैठना, त्स, | 
लगाना, चलना, चलाना-सभी क्र | 

खतरनाक होता हु, | 


डा० सोहन नाहुर 


आंखों की रोशनी दी जा सकती है। हहे || 
शब्दों में, हमारे यहां ३० से लेकर ४० ठाव f 
तक लोग केवल चिकित्सा और सुरक्षा बे | 
अभाव में अंधे हुए है । 

देश में अंघों की संख्यां जितनी अकि । 
है, आंखों के डाक्टरों की संख्या उतनी हे || 
कम है । पांच लाख की आवादी के पीहे | 
केवल एक नेत्र-चिकित्सक ! और जो चिहि | 
त्सक हैं, वे भी चंद वड़े शहरों में केंद्रित है| | 
समुन्नत देशों में नेत्र-चिकित्सकों का बो. 
प्रति १० हजार की आवादी के पीछे एकर! 
प्रयत्न किया जा रहा है कि १० हजारे 
कम के पीछे एक नेत्र-चिकित्सकहों। | 

नेत्र-रोगों के कारणों को समझता शरि | 
नहीं । गरीबी के कारण ग पोच 1 । 
प्राप्त नहीं होता, रसन-सह' ते| 
होता नहीं । अशिक्षा और ® 
गरीबी के सहचर हैं ही | इसपर 
चिकित्सकों के फेर में पड़कर भीरी | 
आंखों से हाथ घो बैठते ह. _ | 


Ei 
Fo 


| नैत्रहीनता के मोटे तौर पर दो प्रकार 
ह जन्म लेते ही आंखों की रोशनी 
यानी जन्मांधता । जन्मांघों 
की रोशनी नजर ही नहीं आती । 
' परु के में बहुत बड़ी संख्या उन अंधों की 
है, जो जन्म से अंधे नहीं हैं । अर्थात्‌ इन्होंने 
संसार का प्रकाश देखा है, प्रकृति की सुंद- 
रता को नजर-मर निहारा है और वाद में 
कुछ कारणों से ये अंबे हो गये । से 
यहां पर हम इन्हीं अंधों की वात करेंगे । 


है; क्योंकि ये आंखों के साथ अपना आत्म- 
विश्वास, कार्यक्षमता, आत्मवल और जीव- 
नोल्लास भी गंवा बैठते हूँ । 

आंखें छीन लेने वाली प्रमुख बीमारियां 


| गेहूं: 
| ९ रोहे (कोमा) 
| पंजाब, उत्तर प्रदेश, राजस्थान, गुज- 
| रात और मध्य प्रदेश में इस रोग का प्राधान्य 
` है। इसके लक्षण हँ--आंख में पानी आना, 
कक खुजली, आंख का लाल हो जाना आदि । 
|. अगर यह वळा लग गयी, तो जल्द ही यह 
ह आख य बीमारियों को भी दावत दे 
` देती है-जैसे, परवाल हो जाना, पलकों का 
` “दर हो जाना, फूली पड़ना और अंत में 
| 1तहीनता। यह छूत रोग का है । एक से 
| दसरे के पास पहुंचते इसे देर नहीं लगती, 
अधिक क म॑ । हमारे देश में सबसे 
व्यापक नेत्र-रोग यही है । 
ड ही वात सिर्फ यह है किं अगर 


इनकी समस्या समाज के लिए अधिक जटिल . 


समय रहते डाक्टर के पास . 
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पहुंच जाये, तो उसका पूरा इलाज भी हो 
सकता है। दरअसल उपचार से ठीक हो जाने 
बाली नेत्रहीनता (प्रिवेंटिव ब्लाइंडनेस) 
में ६० प्रतिशत का हिस्सा तो केवळ रोहे 
और आंख के आने का ही है। रोगी के परिx- 
वार के अन्य सदस्यों की नेत्र-सुरक्षा के लिए 
भी आवश्यक है कि इसकी रोक-थाम शी घ्र 
की जायें । 
इस रोग को फैलाने में घूल और मक्खि- 
यों का बहुत बड़ा हाथ है । गांवों में, जहां 
मक्खियों की मारी फोजें रहती हे और घूल 
का भारी प्रकोप होता है, रोहे का डर बहुत | 
बना रहता है । कप 
यह रोग एक विषाणु (वाइरस) के... 
कारण होता है । अव तो इसका टीका __' 
(ट्रेकोमा वैक्सीन) भी निकल चुका है। 
भारत-सरकार ने इस रोग पर विजय पाने | 
के लिए एक संस्था भी बनायी है- ट्कोमा . 
कंट्रोल पायलट प्रोजेक्ट । हर 
२. आंख में फूली पड़ना 
संतुलित और पौष्टिक मोजन के अभाव _ 
का रोना आये दिन रोया जाया है; परंतु 


छोटे बच्चों के आहार में विटामिन ए और 
प्रोटीन की कमी हो, तो उनकी आंख के ' 
ऊपरी परदे सूखने लगते हैं । अगर यह शु 
हो गया, तो दूसरे रोग आ धरते हुँ।बादमें 
फूली पड़ना शुरू हो जाता है। ज्यादातर यह 
रोग गरीबों और मजदूरों में पायाजाताहै। | 
विटामिन ए की उपलब्धि आम, गाजर, 


सालक और पपीते से अच्छी खासी मात्रा 
में हो सकती है । प्रोटीन पाने के लि आहार 
में दुध, पनीर, गेहूं, चना, दाल और मांस 
तथा अंडों का समावेश होना चाहिये । 

फूली के दूसरे भी कारण हँ-जैसे, आंखों 
का आना, रोहे, चोट लगना, अथवा वडी 
माता (शीतला) का प्रकोप । इन व्याधियों 
'में पहले आंख आती है, वाद में फूली पड़ 
जाती है । 

पुराणों में अश्विनीकुमार प्राणियों के 
अंग-प्रत्यंगों का प्रत्यारोपण आसानी से 
“कर डालते थे । सौभाग्य से आज के विज्ञान- 
युग में इस प्रकार का उपचार संभव हो गया 
है और फूली के मरीजों को प्रतिरोपण द्वारा 
प्रकाश का वरदान दिया जा सकता है । 

इस पेचीदा झाल्य-चिकित्सा को 'कानि- 
यल ग्राफ्टिग' या 'केरैटोप्लास्टी' कहा जाता 
:है । आम जनता इसे आंख वदलने' के नाम 
'से जानती है । वास्तव में इसमें पुरी आंख 
'वदली नहीं जाती, आंख के ऊपरी परदे या 
'झिल्ली (कानिया) को वदला जाता है । 
'किसी दुसरे व्यक्ति का परदा, फूली वाले को 
'लगा दिया जाता है । 

इस सर्जरी की सफलता के लिए दो बातों 
'की जांच आवश्यक है-क. आंख का परदा 
दान करने वाळे के परदे की हालत कैसी 
` है; और ख. जिसके परदा लगाना है, 
' उसकी आंख के अन्य भाग इस दान को सम्‌- 

चित रूप से ग्रहण करने को स्थिति में ह 

या नहीं । अगर दोनों स्थितियां अनुकूल हों, 
तो मरीज को आंखों की ज्योति पाने मे कोई 
नवनीत न 
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अड्चन नहीं होगी । 
३. सानव-नि्मित नेत्रहीनता | 
शास्त्र कहते ह -अज्ञानतिमिराका | इ 
वात का दार्शनिक पक्ष चाहे जो हो गक व 
रूप में यह सोलहों आने सही है। कार 
आप अपनी आंखें गंवा सकते है। क | 
अशिक्षा, अंधविश्वास, अयोग्य व्यनि 
हाथों इलाज और घरेलू दवाइयों बै. 
वड़-ये सव कारण हैं तो मानवि 
ही । घरेलू दवाइयों में एसिड और काल 
सोडा के प्रयोग को भी जोड़ लौजिये बा 
कल गांवों में कोटाणुनाशक दवाइय़ोंगग |. 
भारी प्रयोग होता है । जिसमें जा 
असावधानी कर बैठने से आंखों पर| 
सकती है । 
मानव-निमित नेत्रहीनता का उदर 
भी मानव-निमित ज्ञान ही है) | 
४. चेचक (शीतला, माता, स्मालपास]| | 
चेचक के कारण शरीर पर दाने के 
आते हैं । उनमें पीव मर जाती है बोर 
जाने पर निशान रह जाते है । इन दार! 
कारण आंख में फूली (कॉनियलअल्प४ 
जाती है । अगर यह रोग और आगे वह! 
तो संपूर्ण अंधापन आ घेरता है। | 
प्रकोप समझकर गांव वाले शीतला 
लगवाने से इन्कार करके कुर 
नहीं, अंधता का मी खतरा मोल * 
५. मोतिया-बिदु (कंटरेक्ट) . 
मोतिया-बिदु या मोती: 
का होता है-क. जो जन्म से 
रहता है; और ख. जो बुढ़ापे 


CES, 


॒ लक्षण हैं-धीरें-घीरे दृष्टि का कम 
और कमी-कमी इंद्रधनुष की तरह 
विचित्र रंगों का दीखना । मोती-विदु के 
गंवायी हुई दृष्टि शल्य-चिकित्सा 
और सही चश्मे की सहायता से लोटायी जा 
|| सकती है । _ 
३| उष्ण कटिबंघ में इस राग का श्रकाप 
इ. विशेष रहता है; क्योंकि सूर्य के प्रकाश मे 
| दबत (इन्फ्रा रेड) और परा बैंगनी 
ह| (अल्ट्रा वायलेट) किरणों की बहुतायत 
होती है । भारत में इस रोग से कोई ६ 
| प्रतिशत जनता पीडित है । नेत्र-चिकित्सकों 
के अभाव और दवा-दारू के प्रति भीतिभाव 
के कारण विशेषतः हमारी ग्रामीण जनता 
इसकी चपेट में आ जाती है । 
आंख के लेंस और प्याज की आकृति में 
वहुत समानता है । दोनों में एक के ऊपर 
एक परतें जमी हुई होती हैँ । इन परतों में 
| एक मी रक्‍त-नलिका नहीं होती । इस कारण 
£| बेस को अपना भोजन नजदीक के द्रवो से 
| छा पड़ता है। उम्र वढ्ने के साथ जैसे वाल 
सद होते हे, लेस भी सफेद हो जाता है। 
_ यही मोतिया-विदु कहा जाता है । जन्म से 
ही आंखों में रहने वाले मोतिया-विदु का 
| पारण है - मां को गर्भकाल में कोई गंभीर 
बीमारी होना और विटामिनों की कमी । 
॥ मोतियार्मबदु दुसरे कारणों से मी हो 
है जसे, आखो में चोट लगना, कांच- 
| रे मधुमेह, विटामिन वी, 
(बेहिडर कमी आदि । लुहारी, झलाई 


खग) के घंघे और रेडियोलाजी के 
० १९७० * 
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आंख का लेन्स-प्याज जैसी रचना 
काम करने वालों को भी मोतिया-विदु होने 
का खतरा अधिक रहता है। 
६. कांच-बिंदु (रलाकोमा) 

अगर नेत्रो के द्रवों ( इंट्रा ऑक्युलर 
फ्लूइड) का दवाव १८-२३ मिलिमीटर 
(पारा) से अधिक हो जाता है, तो इस 
रोग के लक्षण दीखने लगते हूँ । 

कांच-विदु ज्यादातर ४५ वर्ष को आयु 
से. ऊपर वाल व्यक्तियों में पाया जाता है। 
मगर शिशुओं में नेत्रों का अपूर्ण विकास भी 
इसका कारण होता है। आरंभ में नजर में 
कुछ कमी महसूस होती है। तमी तेत्र-चिकि- 
त्सक को वता देता चाहिये । 

यह रोग दो प्रकार के लक्षण प्रकट करता 
है । पहले, आंख दुखती है, लाळ हो जाती 
है, पानी बहता है, सिर दुखता है, उलटी 
होती है । दूसरी अवस्था में रोग बढ़ जाता 
है और इंद्रधनुष जैसे रंग दीखने लगते हे । 
रोग तस पर अपता प्रभाव डाल देता हैं, 
जिससे नस सूख जाती है ।॥ कः 

केवल प्रथम अवस्था में ही इलाज समव . 
है । दूसरी अवस्था तक पहुँच जाने के बाद 


a {हिन्दी डाइजेस्ट 


यह असाध्य हो जाता है । चिता, अत्यधिक 
मानसिक, शारीरिक और नेत्रों का परिश्रम 
इसके कारणों में हैं । 

यह रोग, देश की करीब १.६ प्रतिशत 
जनता में पाया जाता है । इस पर नियंत्रण 
रखने के लिए सामूहिक रूप से इस रोग 
की जांच-पड़ताल आवश्यक है । 


७. आंख को चोट लग जाना 


बच्चा गली में गिल्ली-डंडा खेल रहा है, 
गिल्ली आंख पर आ लगी । आप कारखाने 
में काम कर रहे हुँ, एक्सिडेंट हो गया और 
आंख पर आ बनी । यह तो आधुनिक सभ्यता 
और यंत्रीकरण का शाप रहेगा ही । अम- 
रीका में ही प्रति आधे मिनिट में एक आंख- 
दुघंटना हो जाती है । उपाय यही है कि अवि- 
लंब डाक्टरी सहायता ली जाये और जोखिम 
के काम करने वाले लोग आंखों के बचाव के 
च₹्मों का उपयोग करें । 
८. चदमे का नंबर 

नजर की कमी को चरमे की सहायता से 
दुरुस्त नहीं किया गया, तो आंख काम करना 
बंद भी कर सकती है और आंख ऐंची भी हो 
सकती है । गांवों में औरतें तो लाज के मारे 


“चश्मे से दुर मागती हे । चरमे का वहिष्कार 


अनेक व्याधियों को आमंत्रण दे देता है और 
आंख रोगों से भर जाती है । 
दोनों आंखें बरावर होनी चाहिये । 


- - तिरछे नैन शाइरों के लिए काम के हथि- 


- में ही करवा लेना हितकारी होता हूँ । 
नवनीत र 


यार हो सकते हे, परंतु तिरछी नजर आंखों 
की बीमारी हैं और उसका इलाज व्रचपन 
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नैनों की निगरानी: 
गळत तरीके से पढ़ना, सेर 4 
कम रोशनी में पढ़ना या सिल. १. 
चकाचौंब रोशनी में काम करना, ख 
जरूरत होते हुए भी उसके स] | 
चलाना-य सब आंखों के लिए आपको 
के आसान तरीके हे । परंतु निमा 
सुझावों का पालन नेत्र रूपी नियाम 
रक्षा में सहायक होगा : पु 
१. घर, आवास और पडो | 
स्वच्छता का पुरा घ्यानरखें | 
२. याद रखिये कि आंख इरा 
मामले में ब्राह्मण से भी ज्यादा बु. 
गंदे तौलिये से, साडी-बोती के दह. 
बच्चों का मुंह-आंख न पोंठ्यि; उसे 
का रोग फैलता है। | 
३. मेहरबानी करके काजल बोर फ | 
का प्रयोग न करें। (यह शृंगार बहुत पफ) 
पड़ चुका है।) अगर करें भी तो दोगों #| 
के लिए एक ही उंगली का उपयोग | 
कीजिये । वरना एक आंख की बौर 
दुसरी को भी लग जायेगी। ह 
४. मुंह और आंखों को गदे पी 
हगिज न घोइये । र) 
`, मलया से छोटे बो 
पूरा बचाव कीजिये । बच्चा भ | 
मुंह पर झीना कपड़ा डाल | 
मक्खियां आकर न बैठ सके | _ रा _ 
६. माता के टीके के विषय" | 
अविश्वास छोडिये । व 
७. संतुलित और पौष्टिक 


|e ७ 


~ 
[2 


‘3 पालन यथाशक्ति कीजिये || 
7 ह पढ़ने-लिखने की जगह पर समुचित 
. मळा की व्यस्था रखिये । 
- हक काम ऐसे है, जो समाज व सरकार 


| हकले होगे! फिल्मों 
| रा के उपायों का फिल्‍मों द्वारा 


रं f प्रचार किया जाये । स्कूलों में पढ़ाई-लिखाई 
| क साथ ही पढ़ने-लिखने के सही तरीके 
| (सखये जायें । पाठ्य-पुस्तका का अक्षर- 
| त्यास ऐसा हो कि बच्चों की आंखों 
| एर जोर न पड़े । साळ में कम-से-कम दो 
| द्वार योग्य चिकित्सक से स्कूल के सारे 
॥ बच्चों की आंखों की जांच करायी जाये और 
न | रोग की शंका होते ही चिकित्सा आरंभ करा 
| दीजाये। चलते-फिरते नेत्र अस्पतालों और 
॒ जा | काषिक आयोजन किया जाये । 

३ जो नेत्र गंवा चुके हैँ, उनके प्रति भी 
ग ' हमारे कतंव्य हैं । नेत्रहीनों को दान, दया, 
| गोख नहीं, सामाजिक सम्मान, आर्थिक 
| | सरतत्रता, सामाजिक आदर और पूर्ण नाग- 


क 


° 


EA  . 


| नेत्रदान यज्ञं का-विशेषतः गांवों में अधि- 
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रिक का दर्जा चाहिये । तभी वे हीन-मावना 
से मुक्त होकर समाज का स्वस्थ अंग बन 
सकते हुँ । नेत्रहीनों के लिए समुचित शिक्षा- 
दर्शन का विकास आवश्यक है, जिसमें श्रवण, 
स्पश, गंध आदि इंद्रिय शक्तियों को शिक्षा 
का आधार बनाया जाये और स्वतंत्र ज्ञाना- 


जन और जीविकोपार्जन में समर्थ बनाया ' 


जाये । प्रशिक्षित अंध कर्मचारियों को बाकी 
कर्मचारियों के वराबर सम्मान व वेतन 
दिया जाये । 


हमारा कोई व्यवहार ऐसा न हो कि | 


हमारे नेत्रहीन बंधु मानसिक उद्वेग के रोगी 
बन जायें और नेत्रवान लोगों की सोहवत से 
बचना पसंद करने लगें । 

हमारे यहां नेत्रहीनों और दुर्बल दृष्टि 


वालों की सेवा सहायता के लिए कई संस्थाएं _ 


है । कितु उनमें कोई तालमेल और समन्वय 
नहीं है, जिससे कामों की पुनरावृत्ति होती 
है; इसलिए इन सब संस्थाओं के कामकाज 


में एकसूत्रता लाने वाले एक कंद्रीय संघटन | 


की स्थापना आवश्यक है । 


॥ ` आचार्ये रामचंद्र शुक्ल की जा प्रसिद्ध थी । एक बार उनके एक शिष्य ने 
दुसरे शिष्य से शतं लगायी कि वह आचायंजी से एक वार में पांच या उससे अधिक शब्द 
दि गा । आचायंजी के पास पहुंचकर कुछ बेघड़क बनने का प्रयास करते हुए वह 
है| "ठा -वाबूजी, मैंने इससे शर्तें लगायी है कि मैं एक वार में कम-से-कम पांच शब्द 
तै कहलवा दूंगा ।” “तुम हार गये ।” शुक्लजी ने उत्तर दिया । 


भा शक 


है नाद कि जी अपने नाटक 'चंद्रगुप्त' का प्रयोग देखने पधारे थे नाटक की समाप्तिके | 

शाहको उसे पुछा ~“ केहिये, कता रहा नाटक ! ` प्रसादजी ने उत्तर दिया- 
सफल रहा, परंतु दर्शक असफल हो गये |, 
E क 


[त्र भोर एगार्श 


कई वर्षों से नवनीत का मैं नियमित पाठक हूं । बाह 
इसका कोई अंक पढ़े विना छूटा हो । नवनीत का मैं प्रशंसक ही 
मैंने बहुत लाभ उठाया है । मनोरंजन के साथ-साथ मेरा ज्ञान 
हुआ है । अन्य साधारण अंकों की. तरह नवनीत का दीपावली क्र 

षांक भी बहुत सुंदर है, मनोरंजक तथा ज्ञातवद्धंक है। नवनीत मे 
भाषा तथा साहित्य का वैभव वढा है । | 
-डा० लक्ष्मीनारायण सुधांशु, छ 
क क के ; 
नवनीत को निकलते १८ वर्ष हो गये । इतने वपाँ वाइ | 
हमारे देश में आरंभ का उत्साह क्षीण हो जाता है और स्तर क्र 
है, पर आपं इस दिशा में सदा सावधान रहे हैं। लोगों ने पाठे 
विगाडने का काम किया है, जैसे हंसोड़ कवियों ने श्रोताओं का।छ| 
रुचि की चीज ज्यादा बिकती है, पर आपने कमी अपने को प्रहस 
नहीं उलझाया और सदा नवनीत का स्तर ऊंचा रखा है। गे गल 
को संपादन और प्रकाशन, दोनों दृष्टियों से हिन्दी की वडी एक 
मानता हुं । नवनीत के इस अंक में मनोरंजन और उद्घोषत दग. 
संगम है -कन्हेयालाल मिश्र प्रभाकर, त 
इ के के $ 

किसी भी मासिक की सबसे बड़ी खूबी, मेरी नजर 
है कि उसे एक वार शुरू करके खत्म कर लिया जाय । 
' नवनीत के दीपावली अंक में मैंने पायी । व 
-कत्तरिसिंह दुग्गल, न 
क सका के EF विविधता 

नवनीत में गहनता के साथ विषयों की व. 
रहती है कि सभी प्रकार की रुचि रखघे वालों के 


शा 


माध्वाद-भाशीरर 


| दवता चैत नहीं मिलती । साथ ही उसकी मनोमोहक छपाई, सफाई, 
|| _्ज्जा और विषय के अनुकूल चित्रों के समावेश के कारण उसे 
है हब में लेते ही पढ़ने की इच्छा होती है और एक-एक पृष्ठ पलटने पर 
| दीन रुचि उत्पन्न होती जाती है। इस दृष्टि से मेरी समझ में केवल. 
ही में नहीं, किंतु भारतीय भाषाओं में प्रकाशित पत्र-पत्रिकाओं में 
सर्वश्रेष्ठ जान पड़ती हैँ। -व्योहार राजेंद्रसिंह, जबलपुर 
शक + श्र 
इतनी उपयोगी और विविधतायुक्त सामग्री हिन्दी की किसी 
| अत्य पत्रिका के एक अंक में शायद ही मिले । इस अंक कौ अधिकांश 
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| य 
र सामग्री मे जीवन-निर्माण पर जो बल दिया गया है, वही मेरी दृष्टि 
| में सच्चा नवनीत' है। -सुमित्रा कुमारी सिनहा, लखनऊ 
ह f क फ छ 


विशेषांक मिळते ही सारा देख गया । ऐसे सुंदर तथा उपयोगी 
काशन के लिए हादिक वघाई स्वीकार कीजिये । विशेषांक की सामग्री 
चयन में जहां सूझ-बूझ तथा परिश्रम दिखाई देता है, वहां लोक- 
चि को परिष्कृत करने की भावना भी दिखाई देती है । पुरे अंक की 
ग्री इतनी सुपाठ्य और जीवून-निर्माणकारी है कि उसे वार-वार 
को जी चाहता है । सबसे वड़ी वात यह है कि आपने सामग्री के 
णमे विविधता का खूब ध्यान रखा है । प्रत्येक पाठक अपनी रुचि 
सामग्री इसमें पा सकता है। -यशपाल जैन, दिल्ली 


१) 546 


= हत) विट ध्या 


र १ 


| 


he 


i £) क यी 
है < ती अंक आपकी गौरवमयी परंपरा और स्तर के अनुकूल 
त्य गे इस तरह का यह अकेला पत्र है । एक वात । बटूंड़ रस 


t 


खाता है वाद की भाषा मूल अंग्रेजी की तरह प्रवाहमयी नहीं 


बाद मूळ भाषा की तरह ही लगना चाहिये । 


[a 


र र 


क ऐस अनुवाद पढ़ रहे हे । मेरा विचार है कि अनुवाद मी. 


-राजेंकअवस्थी, दिल्लो 


| 


"चत? न्ट झुळल्माती ढ्ज्ा शुद | ड कक 
दर्द ७0 ड क्क | 


बर्नाड शा 


आँ बूढ़ा मनुष्य बच्चा होता है; 
आदशें बच्चा चालीस वर्ष का 
व्यक्ति होता है । 

हमारी जीवित रहने की लालसा आशा 
पर निर्भर होती है, क्योंकि निराशा से 
हमारी मृत्यु हो जाती है । 

संसार के प्रति मनुष्य की दिलचस्पी का 
स्रोत है, अपने आपके प्रति मनुष्य की दिल- 
चस्पी । बचपन में मनुष्य का प्याला अभी 
पुरा नहीं भरा होता, इसलिए सिवा अपनी 
चीजों के किसी और चीज में उसकी दिल- 
चस्पी नहीं होती । जवानी में प्याला लवा- 
लब भरकर किनारों पर से छलकने लगता 
है, तब मनुष्य राजनीतिज्ञ, दार्शनिक या 
अन्वेषक वन जाता है। बुढ़ापे में प्याला 
सूख जाता है, तो मनुष्य फिर से वच्चा वन 
जाता है। 

जब आदमी बहुत बूढ़ा हो जाता है-मेरी 
तरह बहुत बूढ़ा, तो सपने अपने आप आने 
लगत हूँ । आप नहीं जानते कि यह हालत 


कितनी भयानक होती है । जवानी में मनुष्य ' 


` सिर्फ रात को सोता है” और गहरी नींद 
सोता है । लेकिन कुछ ज्यादा उम्र का होने 
पर मनुष्य दोपहर के बाद भी सोज्ने लगता 
है। फिर कुछ वर्षो के बाद वह सुबह के संमय 
नवनीत >> 
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भी सोना शुरू कर देता है, बौर जे; 
बेहद थका-थका महसूस करता है- |. 
से थका हुआ । इसके वाद मनुष्य उने 
सपने देखने से कभी छुटकारानही पह] 
सपने हर समय उसका पीछाकसे को 

में कह सकता हूं कि मनुष्य गे शा 
मर्यादा सत्तर वर्ष तक निर्धार का 
जा सकती । वास्तव में उसकी कोई 
निर्धारित की ही नहीं जा सकती । माह. 
जीने की कला में सिद्धहस्त वन जागर 
दांतों से खुद अपनी कत्रे खोदना बंद 
तो ऐसी भी स्थिति आ सकती है 
मौत का एकमात्र कारण रहजागे। 
तव दुघंटनाएं भी असंभव हो बा 
वास्तवं में, यह सिद्ध नहीं किया बर्ण 


३ 


| ` ~ मौत स्वाभाविक चीज है । केवल जीवन 
श्र स्वाभाविक और अनंत है । > 
| जे कुछ बच्चे मानसिक दृष्टि से अपने 
| आता-पिता से कम उम्र के होते हूँ, है उत 
कई सत्तर साल के वूढ़े अपने नाती-पोतों से 


है; मेरी इंद्रियां, मेरे अंगों की शक्ति, मेरी 
याददाइत आदि इस तेजी से मेरा साथ छोड़ 
रही हे कि मुझे लगता है, मैं अव इस संसार 
में कुछ ही देर का मेहमान हूं । लेकिन मेरे 
दिमाग में अमी भी विकास करने का सामथ्यं 
है और नयी वातों को जानने की मेरी इच्छा 


| जम उम्र के होते हैं । हि ह 
| जव तक मेरे अंदर कोई लालसा क मुझ 
“| जीने का कारण दिखाई देता है । संतोष 


पहले से कहीं अधिक प्रवल है भेरी आत्मा 
आगे बढ़ी जा रही है; और अगर प्रकृतिको | 


:| ङा दुसरा ताम मौत है । ओर से मुझे अपने दिमाग जैसा ही स्वस्थ... 
| सरमयकोझुठलाने का एक ही तरीका है- और तगड़ा शरीर मिल जाये, तो मैं एक 
| य नये विचारों को अपनाये । उन की साधारण व्यक्ति के रूप में, राजनीतिक क्षेत्र ँ 


| बदौलत उसके चेहरे पर जवानी झलकेगी। में कदम रखकर, एक दिन मंत्रिमंडळ में | 


शारीरिक तौर पर मेरा ह्वास हो रहा प्रवेश कर सकता हूं । न 

है र प 

| इसका कोई सर्वसम्मत उत्तर नहीं है कि बृढ़ापा आखिर आता क्यों है । कितु एक जे 
(| वात निश्चित है कोशिकाएं शरीर-रचना की इकाइयां हैं, वे ही बूढ़ी हो जाती हे, मरने मु 


छाती हैं और उनका स्थान लेने के लिए नयी कोशिकाएं पर्याप्त तेजी से नहीं बन पातीं ! 
 वार्घक्य-विज्ञान की पत्रिका जर्नेल आफ जेरोन्टोलाजी' के हाल के एक अंक ह ८ 
| अमरीका के नेत्रास्का विश्वविद्यालय के प्रो० डेन्हाम हरमैन का एक लेख छपा है। उसके 
ह) अनुसार मुक्त मूलकों' की उपस्थिति शरीर कोशिकाओं में जरण-प्रक्रिया का कारण है । 
._ रसायनशास्त्र में मुक्त मूलक' परमाणुओं के ऐसे समूह को कहा जाता है, जो न | 
| र ऋग विद्युत-आवेग से युक्त हो तथा किसी विपरीत आवेश वाले परमाणुसमूह से | 
॥ भोर. वना सकता हो । सामान्यतः 'मूक्त मूलकों' का स्वतंत्र अस्तित्व नहीं होता; 
है 5 कि वे अत्यधिक क्रियाशील होते हैं और तत्काल क्रिया करके अणु बना डाळत ह । 
| _ शरीर में इन 'मुक्त मूलको का निर्माण उपापचयन क्रिया के दौरान होता है। प्रो० 
| २ के अनुसार, अत्यधिक सक्रिय होने के कारण ये मूलक कोशिकाओंकी झिल्ल्यि . 
ए जोर कर देते हैं, जिसके परिणामस्वरूप एक एन्जाइम फी प्राप्ति होती, है । यह र 
# रन डौ० एन० ए० को निकम्मा बना डालता है और नतीजा होता है, वी न, 
स. पदि यह सही है, तो शरीर्‌ में “मुक्त मूलकों' के तिर्भाण को रोक सकते शो 
त परीक्षण बुढ़ापे की प्रक्रिया को धीमा करना संभव होगा । चूहों पर इस विषय म॑. 
पण हुए है, उनसे इसकी पुष्टि हुई है। = _>केजिता 


ज्र 


नीलकंठी आंख 


डूबती थी सांझ गंगा के किनारे 
औ'” सरोवर की तरंग, 
हाथ में अपने उठाये कनक-किरनों का सिधौरा 
भर रहीं थी मांग में सिदूर हंस-हंस 
उस कुंआरी निरी के, 
जो कि निज-अस्तित्व ही 
उनमें समपित कर चुकी थी। 
ओर उसके सन्निकट ही 
देवदारु-द्रमांगणों के शीश उन्नत 
भाल पर अपने सजाये सांध्य-किरनों का किरीट 
कर रहे थे कंचनी 
रजताभ शिखरों की हिमानी ! 
और सुने निझेरों की 
गोद में सोयी हुई चट्टान विधवा, 
डर रही थो, 
सांझ का सिंदूर उसको 
कर न दे फिर चिर सुहागिन ! 
और उसकी धवल चूनर 
हो न जाये लाल ! 
केवल इसलिए -वह EF 
निझरों की गोद में तन को डुबाये जा रही यी। 
और अपनी सांस से लहरें उठाये जा रही भी। 
` ° 'पास ही जिसके कुटज के वृक्ष भोले, 

` पी रहे थे लालिमा को 

नीलकंठी आंख खोल । ५ 


fe 


« 'हेमाली? प्रबंध-काव्य कारी | 


~ 
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गः छपी थी कि एक आंग्ल महिला ने 
इक्कीस दिन तक अपने सीने पर अंडा 
सेकर चूजे के जन्म में सहायता की । अब 
उससे भी अधिक विचित्र लगने वाली वात 
सुनिये । पास-पास रखे हुए अंडे आपस में 
वातचीत कर सकते हुँ । यह विश्‍वास प्रकट 
किया है, डा० हैरी मूलर ने। अमरीका की 
कोलोरेंडो स्टेट यूनिवर्सिटी के इस प्राध्या- 
पकने परीक्षणों के दौरान यह वात देखी 
हैकि यदि अंडो को एक दुसरे से सटाकर 
| रखा जाये, तो उनमें से चूजे लगभग एक 
साथ ही निकलते हैँ । वे आपस में किस 
| अकार इस फैसले पर पहुंचते हैँ । इस विषय 
क में “पोल्ट्री एंड हैचर' जरा ने ह » > अनः 
ह हेचरी फेड ने अनु- 
| भवान को आगे बढ़ाने के लिए धन की व्यव- 
स्था की हे | र 
चप्पल, अट्टालिका 
न र वाजार में प्लास्टिक-चप्पलों 
> = "ही आ गयी । हवाई चप्पलें हवा 
इन रेग-विरंगी कम-खर्च प्लास्टिक 
स के सामने । 
ह ग प्लास्टिककी अहारि 
र है । यहां भवन-निर्माण 
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केजिता 


की एक नयी तकनीक का विकास किया गया 
है। नाम है-पैरासोल । 

ऊंचे-ऊंचे आलीशान मकानों की मज- 
बूती के पीछे “रीइनफोस्डं कंक्रीट' का 
वड़ा हाथ रहा है । कंक्रीट के गील मसाले 
के भीतर लोहे की छड़ों का ताना-वाना बिछा 
दिया जाता है,जो सूखने पर फौलाद वन 
जाता है । पेरासोल' ने जन्म दिया है- 
“रीइनफोस्डं प्लास्टिक को । कक्रीट का 


काम प्लास्टिक सें रिया जाता है। और लोहे | 


की छड़ों का 'फाइबर-ग्लास' से । और 
नतीजा कम दाम, कम काम, रंग-विरंगी 
शान, आलीशान मकान । 

एबरडीन (स्काटलेंड) में 'रीइनफोस्ड 
प्लास्टिक' से बना दुनिया का पहला मकान 
तैयार खड़ा है । पचास फुट लवा, पच्चीस 
फुट चौड़ा तथा तेरह फुट ऊंचा नुकीले हीरे 
की आकृति का यह भवन चार आदमियों ने . 
कुल दो दिन सें बनाकर तेयार कर दिया । 
न किसी बड़ी मशीन की जरूरत हुई, न 
दर्जनों बेळदारों की । 
नौंद-उनींद द 

रूपनी बुद्धि के बल पर मनुष्य शष 


हदी इचे 


छः 


ब्राणियों को मनचाहे ढंग से सिखा-पढ़ाकर 
अपनी सुख-सुविधा के लिए उनका उपयोग 
करता है। फिर भी आज के मनुष्य के मुका- 
बले अन्य प्राणी अधिक सुखी हैं। सुख और 
संपन्नता के बढ़ते हुए वाहुल्य ने व्यक्ति की 
आंखों की नींद तक छीन ली है । जबकि 
अधिकांश जानवर सारी दुनियादारी से 
बेखबर हो नींद का पुरा मजा आज भी वैसे 
ही उठाते हैं, जैसे वे सदियों पहले से उठाते 
आये हैं । 
'प्रोसीडिग्स आफ द रायल सोसायटी 
आफ मेडिसन' के एक ताजे अंक में अनेक 
बैज्ञानिक इसी निष्कर्ष पर पहुंचे है । अनेक 
जीव-जंतुओं की सुषुप्ति का अध्ययन किया 
गया है। जिन जानवरों की आंखों पर पलकें 
होती हे, वे सोते समय प्रायः पलक बंद करके 
ही सोते हे । यहां तक कि कुछ जानवर तो 
पंजे या पूंछ से भी आंखें ढकं लेते हैँ, ताकि 
अंधेरा और भी घना हो जाये । बड़े कानों 
चाळे चिमगादड़ तो सोते समय अपने कानों 
तक को बंद कर लेते हूँ, ताकि बाहर का 
चोरगुळ उसकी नींद में खलल न डालने पाये। 
प्रकृति ने आदमी को यहं सुविधा प्रदान नहीं 
की है। तत 
यह मी देखा है कि परभक्षी सबसे लंबी 
और गहरी नींद सोते हैं। कारण शायद यह 


. है कि अपनी सुरक्षा के विषग में उन्हें ज्यादा 


के रहती । वताया गया है कि भार- 
य रीछ नींद का राजा है । पूरी बेफिक्री 
की नींद लेता है वह । की 

न दसरी तरफ बेचारा आदमी । नींद की 
नवनीत 


ENS 
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एक गहरी डुवकी लगाने में लाचार 


मत. 
परछाइयां और भविष्य की का 


पौधा प्रयोगशाला में 

हमारे ही देश की मैसूर स्थित कर| 
खाद्य अनुसंघानशाला में, कृत्रिम पार. 
बनाए, जाने की वात आप जानते हो हेन 
यह नकली चावल ही होता है। पर्ला 
चावल में जो रासायनिक रचक होतेह | 
उन्हें दुसरे स्रोतों से प्राप्त करके मित्तल | 
जाता है और इस मिश्रण को चादर 
शक्ल में ढाल दिया जाता है। स्वाद'गणज्न 
सभी कुछ चावल का; फिर मी नकली वाझ 
तो नकली ही रहेगा । 

पर अब नकली पौधे पर असली बाह | 
उगाने की बात चल रही है। पोषा बहे 
नहीं होगा,.उसका विकास प्रयोग | 
कृत्रिम ढंग से किया जायेगा । 

और यह कृत्रिमता भी निराली है। 
युवा भारतीय वैज्ञानिक डा० सिमरा 


पौधे को विकसित कले में इ 
है । यह ऐसी बात है, जैसे गारी 
से मिलन कराये बिता ही र पुल 
से मानव-शिशु का विकास के ` प 
पहले-पहुल डा० मुखर्जी न 
अमरीका में अपने अनुसंघानों 


इस तकनीक को खर-पतवार 


ह 


। पर इस तकनीकः से चावल 
, स करने के सफल परी- 
३ भारत में ही किये हैं । 
के धार अपने किस्म का पहला 
` हर विश्‍व के चावल विशेषज्ञों की रुचि का 
 आकर्षण-केद्र वन गया है। 
पिछले दिनों नयी दिल्ली में भारत तथा 
| अन्यनौ चावल - उत्पादक देशों के चावल- 
 प्रादप अनुवंशिकी विशेषज्ञों का तीन दिन 
| का सम्मेलन हुआ था, उसमें डा० मुखर्जी 
की खोज सर्वाधिक सनसनीखेज सिद्ध हुई । 
वकील : हृदय-रोग-विशेषज्ञ 
“जब १९३८ में मैने प्रक्टिस शुरू की, 
| तव मारत में हृद्रोगियो की संख्या सीमित 
॥ तो हुआ ही करती थी, रोगियों की उम्र भी 
| प्रायःचालीस-पचास से ऊपर ही हुआ करती 
धी! अव हूट्रोगियों की संख्या लगभग छः 
| गुना से भी ज्यादा हो गयी है। और रोगियों 
' की उम्र भी चालीस और कभी-कभी तीस 
| साल से भी कम देखने में आती है । ...... 
थे शब्द हूँ सुप्रसिद्ध हृदय-रोग-विशेषज्ञ 
| डो० रुस्तम जे० वकील के । डा० वकील के 
` भैनुसार, इस वृद्धि के कारणों में संतप्त 
` भाओ से युक्त गलत किस्म की खुराक 
खाद्य-सामग्नी तथा व्यायाम का 
अमाव आदि प्रमख हे 
कील को देश के नामी चिकित्सक 
श विघानचंदर के भूतपूर्व मुख्य मंत्री स्वर्गीय 
द्र राय की स्मृति में इंडियन 
कौंसिल द्वारा स्थापित राष्ट्रीय 
भेदान किया गया है। आप इस 


^ 


४७ 


॥॥॥७॥(७॥॥ Bhawan Varanasi 


पुरस्कार द्वारा सम्मानित होने वाले सब- 
प्रथम व्यक्ति हें । 
हृदय-रोगों से संवंधित अनेक पहलुओं 
पर डा० वकील के तीन सौ से भी अधिक 
शोध-निबंध प्रकाशित हो चुके हे । उन्होंने 
पश्चिमी विज्ञान-जगत को पहले-पहल यह | 
वताया कि भारतीयों की चिरपरिचित 
वनस्पति 'राउबुलफिया सर्पेन्टीना' उच्च: 
रक्तचाप के निरोधक के रूप में प्रभावशाली ' 
सिद्ध हो सकता है। ` कर 
अधर में लटका ड 
आकाश में कोई चीज लटकाने के लिए ४ 
कुछ-न-कुछ आधार तों चाहिये ही लेकिन . 
अमी-अभी खोजे गये एक तरीके से अब यह 
जरूरी नहीं रह गया है। 
यह खोज हाथ की सफाई जैसी मलेही 
लगे, मगर उद्योग में इसका खासा महत्त्व 
है । इसके अनुसार किसी भी घातुक-पिडि 
को ठोस आधार के बजाय चुंबकीय बल 
क्षेत्र द्वारा अधर में लटकाया जा सकता है, | 
जाहिर है, उद्योग में तकुओं के लिए परंपरा 
गत बेर्यारिगों के स्थान पर यदि चुंबकीय 
बेयरिग लगाये जाने लगें, तो अभी जो ऊर्जा ४ 
घर्षण के कारण नष्ट हो जाता है, उसकी 
बचत हो सकेगी । अनुमान है, परंपरागत | 
बेयरिगों की तुलना में नयी तकनीक में केवळ क्ष 
एक तिहाई बिजली खर्चे होगी और यंत्र की | 
गति भी तिगुनी हो जायेंगी । कितना बड़ा 
लाभ होगा। . 
इस खोज का श्रेय भी प्राप्त है डा० बी० 
वी० जयंत को वे आजकल ससेक्स विश्व _ 


= हिन्दी डाइजेस्ट र्ट 


st Golecton, Dig 


विद्यालय (ब्रिटन) में विद्युत-इंजीनियरी 
में रीडर हे । इस युवा वैज्ञानिक की शिक्षा 
बंबई विवविद्यालय में हुई । ब्रिस्टल विश्व- 
विद्यालय से डाक्टरेट की उपाधि प्राप्त 
करने के वाद सें डा० जयंत अध्यापन और 
अनुसंधान में निरत हैं । 

-चंद्र-शिला 

चांद से एक शिला जमीन पर लायी गयी। 
हाउस्टन में उसे रखा गया और दूर से ही 
उसकी जांच-पड़ताल की गयी । शीशे के 
पीछे से ही उसे देखा जाता रहा । शक था 
कि कोई घातक सूक्ष्म जीव (वाइरस, कीटाणु 
आदि ) उस शिला के साथ पृथ्वी पर न 
चला आया हो । जब विश्वास हो गया कि 
इसकी संभावना न के वरावर है, तो तैयारी 
शुरू हो गयी उस शिला के अध्ययन की। 
अमरीका भर से जो एक सौ बयालीस 

मूर्धन्य वैज्ञानिक इस काम के लिए चुने गये, 
इनमें से एक हे-डा० वी० रमण मृति । 
आंध्र प्रदेश में जन्मे डा० मूति मिनेसोटा 


विश्वविद्यालय (अमरीका) में भूभौतिक- - 


विज्ञान के अध्यापक रहे हैं । वे उल्काइमों 
और सौर-मंडल के विख्यात विशेषज्ञ हे । 

डा० मूर्ति इस चंद्र-शिला में प्राप्त सूक्ष्म- 
मात्रिक तत्त्वों तथा समस्थानिकों (आइसो- 
टोप) का अध्ययन करेंगे और यह तय करेंगे 
कि चांद कितना बूढ़ा है । इसके लिए चांद 
की रासायनिक रचना और रासायनिक 
इतिहास की गहरी छानबीन आव्यक 
होगी । डा० मूर्ति इस क्षेत्र में दुनिया के 
अष्ठत्म विद्वानों में से एक हे । 


यह्‌ छानवीन डा० मूत मिनेसोटा ° 
विद्यालय में ही रहकर करेंगे। न्त 
निमित एक 'स्प्ट्रोमोट्र' को किक | 
पहुंचाया जा 1 | 
को हाउस्टन मे ये मः क रे 
ह ध्य मि 
कापी-यंत्र कह. | 
राष्ट्रीय भौतिक प्रयोगशाला, क 
दिल्ली) एक ऐसे यंत्र के निर्माण गे सभर 
हो गयी है, जिसके द्वारा किसी भी झिक्| 
या मुद्रित सामग्री अथवा चित्र की कापी | 
मिनिट में साधारण कागज पर उतार जज 
सकती है । मूल्य रगा दसपैसे। | 
इस तरीके को जेरोग्राफी' कह हश f 
इसका विकास लगभग वीस-इकी १ 
पुवं अमरीका में हुआ था । एकः 
सक्रिय पट्टिका की सहायता से चरने बा 
यह्‌ यंत्र अव तक हमें विदेशों से मग 
पड़ता था और इसकी कीमत खगा | 
लाख रुपये बैठती थी । स्वदेश मं 
होने पर इसकी कीमत कुल पंद्रह हजार 
के आस-पास होगी । र 
राष्ट्रीय भौतिक प्रयोगशाला ८ 
भौतिकी (सालिड फिजिक्स) विश 
अध्यक्ष डा० महेंद्र तथा उनके सावा” 
देवेंद्र पिह 

पाराशर, डा० सूद, डी० री 
डा० नरेंद्र कुमार को इस सवदे 
निर्माण का श्रेय है । यंत्र की उपप 
को घ्यान में रखते हुए अ त 
पाइलट प्लांट डालने का | 
विश्वविद्यालय अनुदान आ. [योगप 
घरीदने के लिए उत्सुक हैं। 


“संन २००१ की. | 
८ संन २००१ की \ 
© दा 00 
75 घललापड  / 
ची __' प्रस सोद जोशी " hs = $2 
हइ के अंत में, विश्व की पुरी आवादी जांतव (पशुओं से प्राप्य) प्रोटीन का मुका | : 
. ९का पेट भरने के लिए सालाना ६ करोड़ वला कर सके और कम खर्च से औद्योगिक 
_ टन खाद्य पदार्थों की आवश्यकता पड़ने स्तर पर आसानी से तैयार किया जा सके र 
1 लगेगी । इसकी परिपूति के लिए हमें आज और ऊपर बताये वानस्पतिक स्रोतों सें ऐसे 
| की तुलना में दुगुना खाद्य-उत्पादन करना प्रोटीन का निर्माण संमव है। 
ह | होगा! कंसे होगी इस लक्ष्य की परिपूति ? पहले एककोषीय प्रोटीन यानी सूक्ष्म 
` और क्या परोसेंगे सन २००१ की पत्तल जीवों से प्राप्त हो सकने वाले प्रोटीन पर 


` पर हम? 
| सन २००१ की पत्तल पर होंगे नवीन 
हर मे उपलब्ध प्रोटीन के नये-नये व्यंजन 
| लिक. में होगा प्रोटीन-वहु वान- 
"७ दुग्ध । मगर यह प्रोटीन कहां 
जह हृ. टीन कहां से 
अ ओटीन के नये खोत होंगे-एक- 
त (नाण (बैक्टीरिया), कवक 
पपा ) एवं शैवाल, तथा बहुकोषीय 
' बनः. पात, मूंगफली, सोयाबीन, 
_ त नारियल आदि वनस्पतियां। 
Es एसा प्रोटीन चाहिये, जो गुणों में 


भः 
1 
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आशा बंघती है कि खमीर पनपाकर (यीस्ट 


४९ ०० 


~ 


विचार करें । अब तक के परीक्षणों सें यह 


द्वारा) ५० से ५५ प्रतिशत, जीवाणुओं 
(बैक्टीरिया) से ५० से ८० प्रतिशत, फफंदों 
से १५ से ४५ प्रतिशत तथा शैवालों (एल्गी ) 
से २० से २६ प्रतिशत तक प्रोटीन वाळे | 
खाद्य पदार्थं बनाये जा सकतेह। 
. ये आंकडे शुष्क होते हुए मी महत्त्वपुर्ण हैं; 
क्योंकि अमी हम विभिन्न अनाजो को जिन 
रूपों में खाते हैं, उससे हमें गेहूं से १०-१२ _ 
प्रतिशत, चावल से ८-९ प्रतिशत तथा मांस- 
मछली से लगमग २०-२२ प्रतिशत तक | 


ही प्रोटीन प्राप्त होता है। कोन-से सूक्ष्म 
जीव प्रोटीन-निर्माण में विशेष सहायक हो 
सकते हे, उसका कुछ अंदाज पृष्ठ ५१ पर 
दी हुई तालिका-क से आपको हो जायेगा । 

और ये सब कोरी संभावनाएं ही नहीं 
हँ । यीस्ट से प्रोटीन वन रहा है और उसका 
उत्पादन उत्तरोत्तर वृद्धि पर है । पेट्रोलियम 
कारखानों से उप-उत्पाद के रूप में मिलने 
वाले सूक्ष्म जीवों का प्रोटीन के निर्माण में 
महत्त्वपूर्ण | उपयोग हो रहा है। फ्रांस के खोज- 
कर्ता चेम्पेनट ने ह हा दिया है कि 
सुक्ष्म जीवों से प्राप्त प्रोटीन में उच्च जैविक 
गुण होते हैं और यदि व्यापारिक स्तर पर 
इसे बनाया जाये, तो यह अकेला ही खाद्यो- 


पयोगी प्रोटीन की सारी कमी को पूरी कर ' 


सकता है। - 

इसी तरह मांस से मिलने वाले प्रोटीन 
की पूर्ति के लिए पशुधन बढ़ाना अनिवार्य 
नहीं है।यह एककोषीय प्रोटीन उतना ही 
गुणवान और २।। हजार गुना कम समय में 
` तैयार किया जा सकता है । 


lection. Digitized by 
baaion; Digitees, 


आदि के व्यंजन। 

क्लोरेला आदि प्लवकों (प्लैंकर |. 
अन्य समुद्री वनस्पतियों Les] 
देशों में तो प्रोटीन-बहुल मोज्यगदारे 
रूप में उपयोग हो भी रहा है। 

उधर इंग्लैंड में लगमग ७०० 
की लागत से ऐसी मशीन तैयार कदा 
है, जो घास-पात से प्रोटीन खींचकर बरे 
में भरती है । ब्रिटिश विज्ञानियों ने हर 
हिसाव लगा लिया है कि तिपतियाकओं 
प्रति हेक्टर लगमग ३,००० झिके 
ऐसा प्रोटीन हासिल किया जा सा | | 
जिसे दुघ के रूप में पिया जा सकताहै। | 

मूंगफली व सोयाबीन से मी दुष क| 
जा रहा है । सोयादुग्ध तो प्रोटीनके त 
से किसी भी पशुजन्य दुग्ध की बरावर 
सकता है। उसमें वनस्पति तठ, #* 
टाइड, शरीर का ज सतु 
के लिए आवश्यक “es 
का भी बाहुल्य होता है। षमी 
५१) में सोयादुग्ध और 
कीगयीहै | ह. 

आथिक दृष्टि से मी सोगा » 


तालिका-क 


। ज्व जद वेज्ञानिक टोन प्रमुखअभीतो अम्ल 
का वर्ग नाम प्रतिशत (प्रति १०० ग्राम प्रोटीन) 
TTT जन 

लाइसीन सेथियोनीन 
१. कैडिडा ट्रापिकैलिस ४५ ७.७ ग्रा ०.८ ग्रा० 
२. सेकेरोमाईसीज सेरेविसी ५० OL १०२» 
जीवाण १. वेसीलस मेगाटोरिम Yo ७.० ,, १.८ ,, 
२. वेसीलस स्टिप्ट्रोयर्मा फिलस ७५ ७.४ „ २.७ ,, न्‍ 
कवक पेनीसीलियम नोटेटम ३८ = ०४0.0007 कनक 
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तेल बड़े पेमाने पर प्राप्त किया जा रहा है। 

| अगली सदी में शायद वितौला हमारे भोजन 
ह| का प्रमुख भाग होगा। कुछ और वस्तुओं 
£| के साथ मिलाकर इसका प्रोटीन-बहुल 
आटा मध्य अमरीका में 'इन्कापेरीना' तथा 
| पेहविटा' और इथियोपिया में 'फाफा' 
हि| नामक खाद्यपदार्थो के नाम से खाया भी 


क 
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जाने लगा है । इसके लिए पहले इसमें स्थित 
प्राकृतिक जहुर गैसीपोल को दुर करना 
जरूरी है । मूंगफली का आटा मी प्रोटीन: 
आहार बनाने में प्रयुक्त हो रहा है। इसे 
चने के आटे के साथ मिलाकर ४२ प्रतिशत 
प्रोटीन वाली रोटियां व बिस्कुट बन रहे हे । 
१५ प्रतिशत मूंगफली के आटे में ६० प्रति 


तालिका-ख 
प्रोटीन बसा कार्बोहाइड्रेट राख पानी 
` प्रतिशत प्रतिशत प्रतिञ्चत 'प्रतिशत प्रतिशत 
£ डक (प २2 जज वा म RR २.८ ३.१ ०.५ ९०.० 
| तका क का या ५१ हिन्दी डाइजेस् _ 
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शत टैपियों का तथा २५ प्रतिशत गेहूं का मात्रा में निमित हो रहे है कि ज | 
आटा मिलाकर “नकली चावल” भी बनाया समस्या ही नहीं है। कृत्रिमा» "|. 
जा रहा है। भी संस्लेषण द्वारा जमनी की एकर स 
नारियळ की खली (२५ प्रतिशत) तथा विश्वयुद्ध के दौरान किया था जोरी 
-सोयाबीन के आटे ( ७५ प्रतिशत ) से भी ' होने के कारण अधिक प्रचलित का. 
प्रोटीन-पूर्ति की आशा की जा रही है । परंतु सुपाच्य कृत्रिम वसा स ह शि त 
अव तो हालेंड की एक कंपनी ने एक औद्योगिक दृष्टि से अव कोई वह स 
महत्त्वपूर्ण अमीनो अम्ल लाइसीन का कृत्रिम नहीं है। a 
निर्माण करके संदिष्ट प्रोटीन के निर्माण प्रोटीन, विटामिन, खनिज बर ली 

| की आशा उत्पन्न कर दी है । के ये नवीन स्रोत ही इस सदी केह 
| हः यह तो रही प्रोटीन की बात। विटामिन रोटियों और पेटों की संख्या में पंतु | 
1 और खनिज तो कृत्रिम रूप से इतनी अधिक सकेंगे । । 


म्ह | 
दिल्ली के काफी हाऊस में कुछ लेखक और प्रोफेसर श्री राजेश 
बेदी के साथ बैठे हुए थे । 
एक प्रोफेसर ने बेदी की ओर संकेत करते हुए नवतेज पुआंब)| 
पूछा-“यह वही.बेदी हैं, जो फिल्‍मी डायलाग लिखते हें?” | 
"हीं, यह वह बेदी हे, जो फिल्मों में डायछाग लिखते हे पन] 
ही ने कहा । ` 
Pe के * 
. . राजेंद्रसिह बेदी को उनके उपन्यास 'एक चादर मैली सी पर तार 
अकादमी का पुरस्कार मिला, तो उनके सम्मान में बंबई के पंजाबी र 
ने उन्हें एक पार्टी दी । पार्टी में हिन्दी-उदूं के भी कुछ लेखक शाम्त 
कुछ वक्‍ताओं के बाद 'नवभारत टाइम्स? के संपादक भी ग 
अधिकारी बोलने के लिए उठे ।. उन्होंने बेदी की मुक्तकंठ से प्रगत. | 
आम अज्जात में डबे हुए थे । अंत में उन्होने जसे हा. म 

वड़ी बेबसी से बेंदी को संबोधित करते हुए कहा-“बेदी साहब, में 1 
तारीफ नहीं कर सकता ।” के 
बदी ने तुरंत उठते हुए कहा-“ में आपका शुत्रगुजार क | 

भी अपनी और-तारीफ नहीं सुत्तसकता। - - '. क 


> ली > धी र क्य टेरा 
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एडलेड , 
दाक्षिण आस्ट्रेलिया 
प्रिय बहन, 


आर आस्ट्रेलिया में अविकसित देशों 
की मदद करने की हवा जोरों से 
चल रही है। भोजन-समारंभों, नृत्यो और 
गोष्ठियों आदि का आयोजन करने और 
` अव्ये हाथ में लेकर खड़े होने का तरीका 
` अव छोगों की नजरों में पुराना पड़ गया है । 
_ आजकल वहां एक और नया तरीका चंदा 
` उगाहने का चल पड़ा है। इसका नाम है- 
वाकेथान' अर्थात्‌ चलने की स्पर्धा । 

_  सिसेचंदा उगाहना हो, वह कुछ निश्चित 
| छचछे। प्रति मील के हिसाव से लोग उसे 
` पेदादेतह | जैसे प्रति मील ५ या १० सेंट । 
T यदि पांच व्यक्ति प्रति मील १० सेंट के 
, र आपको -स्पान्सर' करें, तो एक 
i ने पर आपको ५० सेंट मिल जायेंगे। 
च डोः मील चलेंगे, तो दो सौ सेंट मिल 
E र । दोसौ सेंट का मतलब है दो डालर 
ह Ss र के बरावर होते 
Ei ने मित्रों, बच्चों आदि 


R] 


-0. Mumukshu Bhawan. Varan: 


5 


५३ 


ऑस्टेलिया से 
एक चिटठी” | 


कुंजळता कापडीभा 


को ही 'स्पान्सर' करत 
आज के 'वाकेथान' में मेरी विशेष रुचि 
थी; क्योंकि इसका आयोंजन भारत की 
मदद के लिए किया गया था । नाथे टेरेस 
के बोटेतिकल गार्डन से इसकी शुरूआत 
हुई । तरह-तरह के लोग थे-वालक, युवा, 
वद्ध, छात्र, पादरी, नन, अफ्रीकी, इतालवी, 

ग्रीक, मलय आदि। . 
हल्की ठंड पड़ रही थी। आकाश में _ 
बादल छाये हुए थे । मीलों चलने की प्रेरणा 
देने वाला सुहावना मौसम था और वाता- 
वरण उत्साह से भरपूर । प्रंर जानती हो _ 
आदचर्य की क्या बात थी ? एडलेड में रहने 
वाले एक भी भारतीय ने मारत की मदद 
के लिए आयोजित इस कार्यक्रम में भाग _ 
नहीं लिया-मेंने भी नहीं । जर 
भ ६.4 क 
ऊपर की घटना से नीचा हुआ मेरा सिर 
अभी ऊंचा उठ भी न पाया था कि वैसी ही 
एक. दुसरी धेटना घटित हुई। में एडलंडं 
स्टेट लाइब्रेरी में काम करती हूं उसके रेफ- | 
झविस' विभाग को विभिन्न देशों के द 
नीय स्थलों आदि के संबंध में जानकारी देने 
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वाले प्रचार-साहित्य के संग्रह में रुचि है । 
प्रत्येक देश के दुतावास से ऐसा साहित्य विना 
मूल्य मिल जाया करता है । 

मेरे सहकर्मी राविन ने केनवरा के सभी 
दुतावासों को पत्र लिखे । जवाब में इतनी 
अधिक सामग्री आने लगी कि रोज का काम 
निबटाना राबिन के लिए मुश्किल पड़ने 
लगा । रोज ही किसी-न-किसी दूतावास से 
बड़ा-सा बंडल आ पहुंचता था । 

भारतीय हाई कमिशन से क्या सामग्री 
आती है, इसमें मेरी विशेष दिलचस्पी थी । 
इस संबंध में मे रोज ही राविन से पूछताछ 
करती । एक दिन उसने पचास-साठ पुस्ति- 
काओं का बंडल दिखाते हुए कहा -“भारत 
की ओर से तो अभी कुछ भी नहीं आया, 
पर यह सामग्री आपके शत्रु देश ने भेजी है।” 
वह सामग्री पाकिस्तानी हाई कमिशन से 
आयीथी । ः 

दो महीने वाद एक दिन सुबह हंसता 
हुआ राबिन दो पैम्फलेट हाथ में लिए आया 
__ और वोला-“आपका हाई कमिशन बड़ा 
समझदार है। मेरा काम अधिक न बढ़े, 
इसलिए उसने यही दो पैम्फलेट भेजे हुँ।” 
_ देखा तो वे भी चीनी आक्रमण के संबंध 
में छपीप्रचार पुस्तिकाएं थीं । १९६२ की 
भटना से संबंधित साहित्य १९६९ में ! 

1... झे म्ह 
_ में अपनी एक सहेली ज्यूडी के यहां से 
सवबन टून द्वारा लौट रही थी। ईडन हिल्स 
नामक उपनगर से मेरियन नामक उपनगर 

जाना था । रात के साढ़े दस बज रहे थे। 
नवनीत 2 


यहां तो प्रायः हरएक के पास मोटर र 
है । इसलिए इतनी रात गये कोई विल्व 
ही ट्रेन से यात्रा करता है। एक डिलन कीप | 
ट्रेन में कुल हम तीन ही थे - मैं, गाइ बो! 
ड्राइवर । ड्राइवर की सीट भी उती खनि | 
में थी । भी 
शाम के छः बजे के वाद इकेनुके 
यात्री ही रह जाते हे । बा 
में आकर टिकट देता है। गाडी चाइ | 
ही थी कि गाडे ने पास आकर पूछ 
यंग लेडी, ह्वेयर वुड यू लाइक 
बताया -“मेरियन। क्षणः 
देखकर वह बोला - क्या ' 
लगता कि बाहर निकलते के 
देर हो गयी है ? ” मैंने कह 
घर जा रही हूं।” “तबतो 
उसने टिकट दे दिया । 
यों तो मुझे मेरियन उतरत 
मैं रहती हूं ओक़लैंड्स 
के बीच । इतनी रात को 


20. त्र. ब्य 5 हे 
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हो जाते हैँ । भाग्य से ही कोई मोटर 
गाडी दीख पड़ती है । रेल की पटरियों के 
दोनों ओर बादाम के वृक्षों की कतारें हें । इन 
दिनों पत्रहीन । इन पर अद्भुत सद वसत 
का अवतरण तो जुलाई के अंत में होता है, 
जव शिशिर की कड़कती ठंड कुछ हल्की हो 
जाती है, (यहां तेज ठंड मई-जून में पड़ती 
) तब सफेद डालियां हल्के गुलावी रंग के 
फूलों से मर जाती हँ-मात्र फूलों से, पत्तों 
से नहीं । 
ट्रेन भागी जा रही थी । गाडे ने पूछा- 
“कहां रहती हैं आप ? मेरियन स्टेशन के 
पास कहीं ? ” मैंने बताया -' नहीं, मेरियन 


राजेंद्र वाबू की वस्त्र-संबंधी अव्यवस्थिता मशहूर रही है । सिर की टोपी से छूकर, 
नीचे घोती तक सभी कुछ अस्तव्यस्त । लाख प्रयत्त करने पर मी टोपी ठीक स्थान पर | 
नहीं रह पाती थी । एक वार पंडित मोतीलाल्जी ने उनसे पूछा -आप कपड़े पहनते ही | 


और ओकलँड्स स्टेशनों के बीच।” गार्ड न 
सुझाया- जव आपका घर करीव आ जाये, 
वता दीजियेगा। गाड़ी रुकवा दूंगा, जिससे 
आपको अधिक न चलना पड़े।” 

गाड़ी दोनों स्टेशनों के बीच खड़ी हो 
गयी । प्लेटफार्म न होने के कारण मुझे हाथ 
का सहारा देकर सावधानीपूर्वक उतारा 
गया। मैंने कहा -“थेंक्स ए लाट ।” गाडं ने 
मुस्करात हुए उत्तर दिया-“गुडनाइट एंड 
कोप स्माइलिंग ।” ड्राइदर ने मी खिड़की 
से हाथ हिलाकर विदा दी। 

वादाम की शुभ्र वसंत की याद करती- 
करती में घर पहुंच गयी। 


क्यों हैं?” उत्तर मिला-“शरीर ढंकने के लिए ।” 


3 


वे अंत तक नीम की दातौन का ही प्रयोग करते रहे। उनके दांत भी अंत तक सही- . 


£] 


सलामत और मजबूत रहे। एक वार उनके दांत देखकर एक उपचारिका ने पूछा- क्या 
आपके दांत नकली हुँ? ” “मेरी कोई चीज नकली नहीं है।” मुस्कराते हुए राजेंद्रवाब्‌ बोले । 


1. 


उन दिनों राजेंद्रबाबू बिहार प्रदेश कांग्रेस के प्रधान मंत्री थे । फजुल रहमान, एक 


श्र 


उग्र कांग्रेसी, कुछ शिकायत लेकर उनसे मिलने आये। राजेंद्रवाबू सदाकत आश्रम में बैठ 


के चला रहे थे। रहमान ने वहां पहुंचते ही बिना कुछ कहे-सुने अनाप-शनाप बोलता | 
९७ कर दिया । राजेद्रबाबू उठकर लघुशंका के लिए चले गये और छौटकर फिर चरखा _ 


गे में लग गये। रहमान ने जब अपने अशिष्ट वचनों का उन पर कोई असर नहीं देखा, 


ता अंत में च 
हो गये ?” 


` 
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रप हो गये । तब राजेंद्रबाबू ने पुछा- “क्यों रहमान साहब, सब शब्द समाप्त 

| पक्षका हद ए रडेमान2क्या कहते, आंखों में आंसू आ गये । अहिसा के व्यावहारिक __ 
फसा उदाहरण उन्होंने नहीं देखा था। | 

ha *क्ये 


-बमंपाल जेन 


करिन के इतिहास का सर्वश्रेष्ठ बल्ले- 

बाज कौन हुआ है? यह एक ऐसा 
दिलचस्प प्रश्‍न है, जिसका समाधान कई 
क्रिकेट-प्रेमी चाहते होंगे । समाधान खोजना 
कोई आसान काम नहीं है । प्रत्येक युग का 
महान खिलाड़ी अपने समय की अलग-अलग 


सुशींळ कुमार दोषीं 


` ट्रंपर, जैक हॉन्स तथा ब्रेडमन भी सव्र 


किस्म की गोलंदाजी पर प्रभुल अगानन| 
क्रिकेट-प्रेमियों के मन में वसता है क्र 
के महान खिलाड़ियों की परस्पर तर| 
करके एक क्षण में निष्कर्ष नहीं निकास | 
सकता कि उनमें कौन ज्यादा महानहै। | 

डा० डब्ल्यू० जी० ग्रेस एक गक्ष | 
खिलाड़ी थे-अपने व्यक्तित्व के कारे 
तथा खेल पर गहरे प्रभाव के कारण ग। | 
इसी तरह अपने-अपने समय में किए 


बल्लेबाज थे। रणजीतसिहुजी यानी का 
नगर के जाम साहब के, जिनके गा | 
भारत की प्रसिद्ध रणजी ट्राफी चल्ती t 
उच्चस्तरीय खेल का एक जमाना बा | 
यह निश्चयपुर्वेक कहा जा सकता है 
१८९६ से १९०० तक वे विश्व के 
बल्लेबाज थे। [ 
रणजीतसिहजी और बहुच है 
जी० ग्रेस के खेल को तुलनात्मक १ | 
देखने के पहले दो महत्त्वपूर्ण वात गो 
योग्य हैं। पहली तो यह किंग्स ह प 
तरीका रणजी से कुछ भिन्न था 
यह कि जिस नयी शैली को ग्रॅस ग हीन 


इ de spe .. 
“FSR 


4 रणजी उसी शैली को अपनाकर क्रिकेट- 
| जगत में चमके । ग्रेस को अपनी तकनीक 
| जाद करनी पड़ी थी और रणजी को तक- 
` नक्रतैयार मिल गयी थी। 

प्रथम श्रेणी के क्रिकेट अंपायर रावट 
टाम्स सन १८७० से १९०० तक के समय के 
क्रिकेट के अनुभवी प्रत्यक्षदर्शी थे। उन्होंने 
एक वार कहा था -“रणजी ग्रेस से ज्यादा 
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अच्छे वल्लेवाज थे, क्योंकि वे ज्यादा किस्म 4 
के स्ट्रोक्स लगा सकते थे।” 
ई० वी० लुकास ने लिखा है-“ों तो. र 
इन्ल्यू० जी० ग्रेस ने क्रिकेट का रणजी सें ऱ्य 
नर्र 


ज्यादा उपकार किया है और वे एक अच्छे 
गोलंदाज भी थे । लेकिन जहां तक केवल 
वल्ढेंवाजी का सवाल है, रणजी सबसे वड़े 
| जादुगर थे। वैसे विक्टर ट्रंपर, मेकाटंनी 
| तथा जंक हाँव्स मी महानता में उनसे ज्यादा 
| पीछे नहीं थे ।” 
| अपने समय के बल्छेवाजों की योग्यता 
' की तुलना करने के बाद आथेर लिली इस 
निष्कं पर पहुंचे थे : 
| १. डा० डब्ल्यू० जी० ग्रेस-क्रिकेट की 
| इया के सर्वोत्तम आलराउंडर । 
१ र २. आर्थर श्रूजवरी-पेशेवर बल्खेवाजों रन गेठ सिंग? कहा था । 
हर पर स्तन के सर्वोत्तम खिलाड़ी थे। आ 
` सके महान व ऊत मिया भें पैदाहुए  टाम्स, लुकास तथा छिली के विचा 
FE . केम हिक [ज ___ का कईदूसरेजानकारोंने भी समर्थन किया क 
ह राप ते लेजते इत १९०५ र (तरत व 
0.५ रणजीतसिहजी _ सिर दि ससेकस की ओरसे खेलने वारे 
बह तक सब के | खिलोडी राबर्ट 
र, ल है, वे निविवाद विश्व 


^ 


जिन्हें एक विनोदी रिपोर्टर 


5 उक न 
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अपने एक मित्र से चर्चा करते समय उन्होंने 
कहा था -“हॉन्स को भी अगर गिन लिया 
जाये, तो भी आज तक के क्रिकेट खिला- 
ड़ियों में में रणजीतसिहजी को ही सर्वेश्रेष्ठ 
वल्लेबाज मानता हूं। उनके स्ट्रोक्स सबसे 
. ज्यादा आकर्षक, चमत्कारपूर्ण एवं सुंदर 
होते थे ।” 

ऐसा ही मत था ए० सी० एम० क्रम का। 
सन १९३० में मैनचेस्टर मैदान में आस्ट्रे- 
लिया-इंग्लैंड के बीच टेस्ट मैच चल रहा था। 
मैच के दौरान जव बारिश हुई, तो सभी 
खिलाड़ियों को मैदान छोड़कर पैवेलियन में 
लौटना पड़ा । खाली समय में आर्थ र गिलि- 
गन, सर होम गार्डन और ए० सी० एम० 
क्रम को रणजी के खेल की चर्चा करने का 
मौका मिल गया । 

“क्या आप रणजी को ऐसा बल्लेवाज 
मानते हैं, जिन्होंने बल्लेबाजी की तकनीक में 
प्रयोगों द्वारा क्रांतिकारी परिवर्तन किये?” 
सर डोनाल्ड (डान) ब्रैडमन 


प्रश्‍न किया । 
म जामसाहुब (रणजीत 
सवकालीन' सर्वश्रेष्ठ 
भले ही आप उनकी तुलना किसी भी 
खिलाड़ी से क्यों न कर लें ।” ग्ने | 
उत्तर दिया । | 
प्रसिद्ध खिलाड़ी फ्राय ने अपनी बोल | 
लाइफ वर्थ लिविग में सवकाठीन मङ्गा 
खिलाड़ियों की तुलना बड़े ही दिलवसक्ञ | 
से की है । उन्होंने लिखा है -“ मैंने शिर | 
वल्लेवाज देखे, उनमें रणजीतसिहगी शे 
छोड़कर केवल ट्रंपर ही एक ऐसे वलेः | 
थे, जिन्होंने हर प्रकार की गोलंदाजी गे | 
सरल एवं साधारण सावित कर दिया 
फिर भी न तो वे रणजी जितने ठोस बरं | 
वाज थे और न ही बल्ले को घुमाने में उ 
तरह फुर्तीले थे । रणजी अपने खेल मगो 


स्पष्ट परिलक्षित होती थी। Ee 
“श्रेष्ठ बल्लेबाजों की तुलना करक 
ठोस निष्कर्ष पर पहुंचना तो अ 
हीं है। क्रिकेट के कई जानकार थे 
कार्यक्षमता के आधार पर दूर , 
तम बल्लेबाज ठहंराते हैं। मैं सो 


विवाद केवल डब्ल्यू० जी० प्र 


हो सकता है; क्योकि श्रेष्ठ वल्ठ 
चार दिग्गज अःतं ह। | 
“मेरा अपना मत यह है किम 


| अन्य तीनों खिलाड़ियों की सम्मि- 
हित शक्ति से भी ज्यादा थी और वे एक 
स्ट्रोक लगाने की क्षमता रखते 
न आकर्षण सबसे 
शे । विकटर दूंपर के खेल मे आकष [सव 
ज्यादा था और प्रत्येक गेंद पर वं दा तरह के 
स्ट्रोक लगाने की क्षमता रखते थ । 
“रणजीतर्सिहजी के खेल में सफाई व 
सुंदरता सबसे ज्यादा थी और प्रत्येक गेंद पर 
वे तीन तरह के स्ट्रोक लगाने की क्षमता 
रखते थे । डान ब्रैडमन ने सबसे ज्यादा रन 
अजित किये और उनके पास ऐसे स्ट्रोक्स 
भी थे, जिनकी समता तीनों नहीं कर सकते 
थे। स्ट्रोस की नियमबद्धता के कारण ही 
ब्ैडमन को स्वभावसिद्ध खिलाड़ी ठहराया 
गया है। पर जहां तक खेल में मौलिकता को 
सवाल है, केवल ब्रेडमन ही रणजीर्तासहजी 
की वरावरी कर सकते हे ।” 
अपना तुलनात्मक विवेचन रणजी और 
ब्रेडमन पर ही केंद्रित करते हुए फ्राय ने 
लिखा है-“जहां तक प्रतिष्ठा का सवाल है, 
रणजी और ब्रैडमन क्रिकेट-जगत्‌ में समान 


रुप से प्रसिद्ध थे । विभिन्न समयों के असा- ' 


होती है; क्योंकि उनके प्रदर्शन विभिन्न परि- 

खिलाफ होते हैं। 

प दोनों ह नद 
महान. खिलाड़ी शतक बनाते 


गोलंदाज की घुरियां जिस निममंता 


| क दषे, उसका कोई सानी नहीं । दोनों 


बारण बल्लेबाजों की-तुलूना बड़ी दुष्कर ` ` 


स्थितियों व विभिन्न स्तर की गोलंदाजी के ˆ 
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सर जॅक हान्स 
दाजी के बारीक. टुकड़े करते दिखाई पडते 
थे, वहीं डान ब्रैडमन उसे छड़ से घुनते आमा: 
सितं होते थे । ह 


“डान ब्रैडमन की रन-संख्याएं रणजीत- 
सिंहजी से कहीं ज्यादा बड़ी थी; पर यह « 
नहीं भूलना चाहिये कि रणजी का क्रिकेट £ 


` तीन दिनों के मैचों की आवश्यकता के अनु ० 


रूपं ढला था। यही नहीं, रणजी ऐसी गोरं: _ 
दाजी के भी खिलाफ खेले थे, जो ज्यादा 
घातक थी और जिससे आउट होने का अंदेशा | 


म अंतर यह था कि जहां रणजीतं-' . कहीं अधिक था। फिर मी रणजीतसिहजी | 
१९७ जजरल्लेड-सी तीखी घार से गोलं- ने इस पैनी गोलंदाजी का जिस सफाईव | 
न ५९ हिन्दी डाइजेस्ट | 
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निहारा है । यही नहीं ब्रेडमन नश 
~ = का्‌ ञे 4५ 
की तरह मेने ऐसे कोचड-मरे विट | 


२६० (नाट आउट) बनाते भी 


जिस पर उनकी टीम का दुसरा कोईप है 
बल्लेबाज १० रन मी नहीं वना पागाहे। | 

व स पताक यह हाकि सरे! 
ग्रेस: कार्टूनिस्ट की नजर में मे तो यह ठ हा कल | 
सुंदरता से भरे स्ट्रोक्स से स्वागत किया, इससे बड़ी इज्जत क्या हो सकती हैन | 
उसकी कोई तुलना ही नहीं । डब्ल्यू० जी० ग्रेस, हॉन्स व ब्रेडमन की पर | 


मैने ब्रेडमन द्वारा गोलंदाजी को वड़े में गिना जाये । वैसे इनकी ही श्रेणी मेड | 
आर्चरथजनक ढंग से टुकड़े-टुकड़े किये जाते मेकार्टनी, हेमंड, वूली, सी० के० गाए 

देखा है; लेकिन मैने उन्हें कमी ऐसे भयावह वारेल आदि कुछ नाम और जोड़े जा मझे | 

विकेट पर शतक अजित करते नहीं देखा, हे । पर, यह बात निश्चित है कि संग | 

जिस पर गेंद बुरी तरह उछलती हो । लेकिन सर्वश्रेष्ठ बल्लेबाजों की सूची में र 

रणजी को मैने ऐसे ही भयावह विकेट पर नाम किसी भी हालत में नहीं छोड़ा | 

गुड लग्थ गेंदों पर शतक बनाते आरचर्ये से सकता । र f 
न < [ 

5 >>) j 

र ब्रडमन को बाते | 

_ डान ब्रेडमन क्रिकेट के बेताज के बादशाह कहे जाते हे । वे १९ २८ से लेकर (९८ | 

तक टेस्ट क्रिकेट खेले और उनका टेस्ट औसत था - ९९:९४ रन प्रति पारी! _ 

आ साधारणत: बीस-पच्चीस या उससे अधिक टेस्ट मैच खेलने वाले वल्लेवाबशर 
माना जाता है रन प्रति पारी के आस-पास बना रहे, तो उसे बहुत सफल दिलाई 

नडमन का हर कारनामा कालजयी चर्चा का विषय बन चुका है। जब वे पि | 

तो उनका शतक तो सबका ध्यान खींचता ही था, उनके शून्य पर आउट हो जाव हु 9 

मोटी-मोटी सुसियों में छापा जाता था । ए ह 

5 डेमन की एफ पारी दो दिन चलती रही और उन्होंने ' 
न बहे टार क्क व हए । अगले दिन एक समाचार-पत्र मं उस च 

हो गये हे वेळ इन शब्दों की सुखी दी गयी थी - “हीःइज आउट : ( 

हा) हे झट खा 
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जर्त ही 
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दिगंत वलय मन का । 


बाहर का नहीं। 
अंदर, बाहर उसी समय तक रहता है। 


 जबतक रहता है अजांन; उसका हाइफन। 
जे उसके बाद? 


न तो दिगंत है, 
न ही उसका वलय । . 
सन के आकाश स, 
सब हो जाते हे एकाकार । 
वहभो नहों। 
किसका मन ? 
ह 1 कौन मन? 
मासतत्व का जस किसका आकाश ? _ 
फूल की पंखुड़ी पर किसका दिगंत? 
पड़ी हुई ओस की बूंद कहां आकाश ? 
आकाश को बहुरंगी छवि को कंसा आकाश ? 
समेटे हुए कौन, कया रहता है ? 
मुस्करायी...... [ या रहता ही नहीं है? | 
मेघमालाएं उमड़ीं _ राब दासगुष्ता | 


बंगला से अनुवाद : नंदिता सिन्हा 


"प्या! 


मनोविज्ञान के फीते से - डा | 
` शांति की पैमाइश | 


विइवनाथ गुप्त 


आः का आदमी जरा-जरा-सी वात पर रख सकते हुँ? 


ञ्‌ अशांत हो जाता है, मन का संतुलन 
गंवा बैठता है । दफ्तर में पानी का गिलास 
छाने में नौकर ने दो मिनट की देर कर दी, 
तो अफसर झल्ला उठता है। यही अफसर 
जव दफ्तर से आधा घंटा विलंव से घर 
लौटता है, उसे अपनी पत्नी का गुस्सा झेलना 

; पड़ता है। और वह पत्नी बच्चे के हाथों 

- स्टील का गिलास जमीन पर गिर जाने पर 
उस पर वरस पडती है, शायद एक-आध 
चपत भी रसीद कर देती है । 

' अशांति, असंतुलन की शृंखला अभि- 
क्रिया (चेन रीएक्शन) चलती रहती है । 
फिर्‌ भी मजे की बात यह है कि इसमें से कोई 
भी अपने को अशांत, चिडचिडा और तुनुक- 
मिजाज मानने को तैयार नहीं । हरएक 
अपने को शांत और सहनशील समझता है। 

| लेकिन यदि आप अपनी असलियत जानना 

| ` चाहते हूँ तो नीचे लिखे प्रदनों के उत्तर ईमान- 

दारी से 'हां' या 'ना! में दीजिये । 
१. क्या अपनी बात काढे जाने पर भी 
आप उत्तेजित हुए बिना रह सकते हैँ? 
. जव काम बराबर बिगड़ रहे हों, 
तव मी क्‍या आप अपने मिजाज पर नियंत्रण 
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से प्रभावित हुए बिना रह सकते हुँ प ह | 
६. क्या आप यह आशा मन में रखेरि 
कि दूसरे आप पर खूब प्यार जागे झा | 
से प्यार करते रहं सकते ह? _ 
७. क्या आप नियमों और पि 
को हंसी-खुशी से झेल लेते हेओर कमी: र 
उनका मजाक भी उड़ा सकते हु! _ 


८. हुकूमत गांठे वालों को स 
नापसंद करते हुए भी वया आपह 
प्रसञ्नतापुर्वेक काम कर सकते है * 

९. जब आपकी योजताए 
रही हों, तव भी क्या आप श 


सकते हूँ? 


4 


१०. ऐसी स्थिति में क्या आप | 
से कोई दुसरी योजना सोच | | 
सकते हैं ? 53 


£ 


| आकस्मिक जटिल पा 
८ शांत रह सकते है : 
मे जब किसी की बीमारी से, घर की 
तफाईपुताई जैसे कामों से दैनिक जीवन- 
क्रम में व्यवघात आ पड, तब या आप चिड़- 
पत से दूर रह सकते है : 
0: या आप उन लोगों में से हे, जो 
विना हंगामा मचाये अपना काम करत रहना 
< करते हैं ? 

>. आई क्या विना चि आलोचना 
मुत भौर स्वीकार कर श हँ? 

१५. जब लोगों की नजरें आप पर लगी 
हों और निश्चित अवधि में काम निबटा 
देना हो, तव वया आप आसानी से और 
॥ दिना गलतियां किये काम कर सकते हे? 
१६. जब आपके दफ्तर के प्रबंध में 
" और कर्मचारियों में हेर-फेर किया जा रहा 

हो और उसका असर सीधा आप पर ही 
| पडता हो, तव भी आप क्या दार्शनिक की 
| मांति तटस्थ भाव से रह सकत हैं ? | 

१७. क्या आप मनहूस मौसम से अभ्रमा- 
वित रह सकत हैं ? 

१८. जब आप अपनी पसंद की चीज न 
 सरीद पायें और आपको कुछ चीजों के 
| विना भी काम निकालना पड़े, तो आप 
` शुच्य हुए विना रह सकत हुँ ? 
जे र आप लोगों के साथ सदा एक- 
: करत हू ? 
. ०. प्रिय या अप्रिय जो भी परिस्थिति 
' उसे आप स्वीकार कर लेते हैं और हर 


कोई मजेदार बात खोज लेते है? 


` 
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विक्षुव्ष सन 
फ्रांज कापका द्वारा अपने उपन्यास 
'ट्रायल' के लिए निर्मित चित्र 
अब आप प्रत्येक हां को पांच अंक 
दीजिये और उनका योगफल निकालिये । 
अगर ७० अथवा उससे अधिक अंक आपको 
प्राप्त हुए हे, तो अत्युत्तम; ६० से ७० के 
बीच अंक प्राप्त हुए हे, तो उत्तम; और ५० 
से ६० तक अंक प्राप्त हुए हैं, तो ठीक । 
दुर्भाग्य से अगर आपको ५० से कम अंक 
पराप्त हुए हैँ, तो अपनी कमजोरियों का 
पता लगाइंये और उन्हें दुर कीजिये । 

१. हो सकता है दूसरों के प्रति आप 
अत्यधिक भावुक हों और उनके वचनो और 
कार्यो को अधिक महत्त्व दे बैठते हों; 

२. या हो सकता है आप अत्यंत आत्म- : 
केंद्रित हों और व्यक्तियों और परिस्थितियों | 
के अनुरूप अपने को ढालने में कठिनाई _ 
अनुभव करते हों; 

३. यो हो सकता है कि आपमें आत्म 
विदवास की कमी हो और अपनी योग्यताओं | 

पर आपको पूरा भरोसा न हो । 


छ्छे 


ज्र 


“तो ब्रह्ममोज का नाम सुनते ही तू भागा 
चला आया ! जानता नहीं, मुफ्त का 
भोजन महापाप है। कुछ तो सेवा कर। आ 
इधर, वेदज्ञ ब्राह्मणों के लिए चंदन धिसकर 
दे ।” परिचारक ने एकांत में बैठे एक ब्राह्मण 
से कहा । ब्राह्मण निर्घन प्रतीत हो रहा था । 
परंतु, वह अन्य ब्राह्मणों से अलग एकांत में 
बठा था| परिचारक के वचन उसे तीर की 
भांति चुमे । वह खिन्न मन से चुपचाप चंदन 
घिसने लगा । 
मन का ताप शांत करने के लिए वह 
राम-नाम का जाप करने लगा । फिर भी खेद 
न मिटा, तो अनजान में ही राम-नाम के 
स्थान पर अग्नि-सूक्त' गुनगुनाने लगा । 
एक घट के अंदर पर्याप्त चंदन तैयार हो 
गया और परिचारक उसे लेकर चला गया । 
परतु चंदन घिसने वाला ब्राह्मण युवक मोजन 
रहा । 
नवनीत र 35 
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(> उठे । परिचारक से सव वाते जान| 


€) वद्ध होकर बोले-“अज्ञानवश्ञ हुए र| 


ष्ट 


भोजन के पूर्व विप्रे इस 
किया । पर यह क्या, जो भी इ र 
कर लता, अग्निदाह से तड़प उठता; 
आहाणा को जलन: से छरपराते क 
आतिथेय और ग्राम के मिया र्न 


लं» 


चंदन घिसने वाले युवक के निकर इ | 
के लिए हम क्षमाग्रार्थी हैं। वराह 
अग्निदहन से त्राण करें ॥? 

युवक ने वरुण-सूक्त का जाप तरि 
चंदन हिमजलवत्‌ शीतलता देने लगा |. 
आतिथेय ने युवक की घरण-वंदगाशे |. 
ब्रह्ममोज निविध्न संपन्न हुआ। | 

युवक का परिचय प्राप्त करके गां! | 
मुखिया ने उसके परिवार के मरणर्‍योए 
कष्ट को दूर करने का बीड़ा उठाया, 
ऐसे तेजस्वी युवां ब्राह्मण को मोजन केनि 
न भटकना पड़े । टि 

यही युवक आगे चलकर षं | 
मध्व-मठ के आचार्य-पीठ पर ह | 
भक्तवृंद आज भी उन्हें श्री राष्र 
के नाम से स्मरण करता है। भ्रइ 
विश्वास है कि उनके नाम का उप 
त्रिविघ ताप से मुक्ति मिल जाती है। | 

श्री राघवेंद्र स्वामी का गृहा | 
नाम वेंकट भट्ट था । उनके , | 
नगर के राजदरबार में प्रतिषि 


| 


र थी | पिता तिम्मण्ण भट्ट भी वैणिक थे और 
“गा तिम्मण्ण मट्ट के नाम से विख्यात थे। 
_ द्यो की तपस्या के बाद भी तिम्मण्ण भट्ट 
पुत्र-मुखावलोकन के सुख से वंचित हद रहे। 
अंत में वे तिरुपति जाकर तप करन ळग, 
| इही वॅकटेश भगवान की कृपा से उन्हें एक 
| क्या दो पुत्र हुए। वेंकट भट्ट इनम सबसे 
छोटे थे । 

पुत्र-प्राप्ति के पश्चात्‌ पिता तिम्मण्ण 
भट्ट विजय नगर न लौटकर दक्षिण में भुवन- 
शिरि नामक ब्राह्मण-अग्रहार म वस गय | 
तीनों वेदों के ज्ञाता ब्राह्मणों का वहां निवास 
था और माध्व संप्रदाय के अनेक महान 
विद्वान भी उस ग्राम की शोभा वढा रहे थे। 
अतः तिम्मण्ण भट्ट वहां अध्यापन करते 
बौर भिक्षावृत्ति से जीविका चलाते थे । 

। आह वेंकट भट्ट मध्वाचार्य रचित समी 
|  शास्त्र-ग्रंथों और जयतीर्थं तथा व्यासराज 
| यादि की लिखी टीकाओं का गुरुमुख से 
| अध्ययन करना चाहते थे । अतः वे कुंभ- 


| कोसेवा में उपस्थित हुए और अपनी तीब्र 
` वृद्धिशक्ति और विनम्रता से शीघ्र ही गुरु 
| के इपापात्र वन गये । प्रतिदिन पाठ की 
| भ पर अन्य छात्र तो चले जाते, परंतु 
` मष्ट गुरु के निकट ही रहकर नाना 
| जज A उनका समाधान प्राप्त 
| लेन भ्य सहज ही उनसे ईर्ष्या 
द हय वेंकट भट्ट की एक विचित्र 
ˆ तावे सांझ पड़ते ही सो जाते थे । 
१९७७ 


| कोणम्‌ मध्व-मठ के आचार्य सुधींद्र स्वामी. 


हष 
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श्री राघवेंद्र स्वामी 


दिन में भी कभी-कभी उनकी झपकी लग 
जाती थी । निदक सहपाठियों ने तिल को 
ताड़ बनाकर गुरु से कहा - वेंकट भट्ट बड़ा ह 
दुराचारी है। संध्याकाळ में ही सो जाताह 
और मध्यरात्रि में मठ के वाहर कहीं चला 
जाता है ।” च 


गुरु ने आधी रात को स्वयं जांच की और _ 
वेंकट भट्ट का बिस्तर खाली पाया । उन्होंने _ 
सारे मठ का चक्कर काटा और बाहरी | 
बरामदे में शिष्ये को अर्धनग्न अवस्था में 
सोते देखा । सिरहाने पोथियां थीं। लिखने 


प: i 


को कोली और तालपत्र पास ही पड़े हुए थे। 
एक कोने में बुझा हुआ दीप था। स्वामीजी ने 
एक पोथी उठायी और उजाले में ले जाकर 
देखा तो अवांक्‌ रह गये । आज शाम तक 
न्यायसुधा का जितना अंश पढ़ाया गया या, 
उसकी व्याख्या उसमें थी । और व्याख्या 
मी केसी मौलिक और सारगमे! | 


कक 


रर 


अगले दिन पाठ प्रारंभ करने से' पहले 
स्वामीजी ने सारा वृत्तांत शिष्यों को सुनाया 
और सांझ को सोकर व रात को जागकर 
लिखी गयी उस व्याख्या का नाम रखा- 
सुधा-परिमलम्‌ । उसी दिन से वेंकट भट्ट 
का नाम 'परिमलाचार्य' हुआ । 
इसी तरह एक अद्वेती को शास्त्रार्थं में 
पराजित करने पर वे 'महाभाष्याचार्य' कह- 
लाये । इसके कुछ ही महीनों वाद तंजा- 
ऊर की राजसभा में श्री नारायण भट्ट को 
विवाद में जीतकर भट्टाचार्य' कहलाये। 
वॅकट भट्ट ने सरस्वतीदेवी से पाणिग्रहण 
करके गृहस्थाश्रम में प्रवेश किया । काल- 
क्रमेण सरस्वती ने एक शिशु को जन्म 
“दिया । परंतु मवितव्यता ने वेंकट भट्ट के 
लिए और ही योजना वना रखी थी । 
मध्व-मठ के वथोवृद्ध आचार्य, जिनके 
_ ` चरणों में बेठकर वेंकट भट्ट ने अध्यात्म- 
विद्या का अध्ययन किया था, रोगग्रस्त हुए । 
वे चाहते थे कि उनके वाद वेंकट भट्ट आचायं- 
पीठ पर आसीन हों । परंतु जव गुरु ने यह 
इच्छा प्रकट को, तो शिष्य ने निवेदन किया : 
वाला भार्या बालको नोपनीत: 
बालइचाहं नाश्रमे मेस्ति वांच्छा । 
तथापि 
६ निवंधरचेन्निगंमिष्यामि नूनम्‌। ३६ ` ६ 
पे “मेरी पत्नी अमी छोटी उम्र की है । 
डा. वच्चे का उपनयन होना शष है। म॑ स्वयं 
भ अज्ञ हु और संन्यास-आश्रम के लिए उत्सुक 
: नहीं हूं । तथापि यदि आपका यही आदेश 
हो, तो मे प्रस्तुत हूं । 
. त्वनोत . 
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उन्होंने उड्पि के श्रीकृष्ण के देवास र | 


६९ र 
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उस समय तो गुरु उन पर जोर: ू 
सके । परंतु कुछ महीनों के वाद की 
शिष्य के सामने वही प्रस्ताव रवा ऑर 
भट्ट उनके आग्रह को टाल न सके ओर... 
ऊर के राजा के समक्ष 


स्वामी राघवेंद्र की गणना मान्न झे:| 
दाय के महान गुरुओं में होती है । मठर 
वनने के पश्चात्‌ वे ती थेंयात्रा पर तिवरे! 


विराजने वाले श्री व्यासराय स्वामी केप | 
'चंद्रिका' की विशद व्यास्या हिब, े | 
"चंद्रिका प्रकाशम्‌' नाम से विख्यात है।ख | 
पर उन्होंने 'तंत्रदीपिका' की व्याला 
कर उसे 'न्यायमुक्तावली' नाम दिया स 
से अनेक विष्ण-क्षत्रों की यात्रा कसे ह 
उन्होंने कृष्णा नदी के तीर पर कई हे 
निवास किया। वहां की हरियाली % 
विशेष आह्षादित किया और उही 
पर मध्व भगवत्पाद के ग्रंथ अतृभाथ " 
व्याख्या लिखकर समाप्त की तव " 

अन्य आध्यात्मिक, धार्मिक मर 
की मांति श्री राघवेंद्र स्वामी 
गाथा भी चमत्कार-कथाओं 

तंजाऊर राज्य में बारह 
अकाल से पीठिंत जनता कॅग ” . 
आश्‍वासन दिया और दुर्भिक्ष 


सैयद नाम के एक नवाव ने 
की महिमा की परीक्षा करने के 
| थाल में मांस के टुकड़े भेजे । पुजा के 
थाल पर जल प्रोक्षित 
बाद 
क्रया,तो थाल में फल दिखाई दिये। भयभीत 
नवाब सैयद स्वामीजी के चरणों म॑ नत 
हुआ । उसने स्वामीजी को अनेक ग्राम देने 
चाहे; परंतु स्वामीजी ने केवल एक ही 
ग्राम अपने बुंदावन (समाधि) के लिए 
स्वीकार किया । यह ग्राम तुंगभद्रा स्टेशन 
से नौ मील की दूरी पर स्थित मंत्रालय कह- 
लाता है। 
उनके देहत्याग की यह कथा प्रचलित 
है: स्वामीजी ने अपने जीवन का अंतिम 
समय मंत्रालय में व्यतीत किया । उन्होंने 
अपने जीते-जी बृंदावन (समाधि) का निर्माण 
कर लिया था। और यह भी वता दिया था 
कि वे किस दिन इहलीला समाप्त करेंगे । 
| सं० १९५३ विक्रमी की श्रावण कृष्ण 
|  ह्वितीया को, गुरुवार के दिन उन्होंने नित्य 
` भजा के पश्चात्‌ अपने शिष्यों को शांत रहने 
का संकेत किया और जितने शालिग्राम थे, 
वको अपने आसन पर रखकर विधिवत्‌ 
उनकी पूजा की । तदनंतर उन्होंने वीणा 
उ ले ली और घीरे-घीरे वीणा-वादन 
डर केसड भाषा में एक पद गाने लगे 
ह्‌ मी में अनाथ हुं, मेरा त्राण कौन 
भ शरणागत हूं । भगवान, तू मुझे 
| कर |” 
बमा । स्वामीजी ने आस-पास 
| है भक्त-बूंद पर दया दृष्टि डाली । वहां 
हां 


उपस्थित एक शिष्य वेकण्णाचार्य को तंग- 
भद्रा म स्नान कर आने का आदेश दिया । 
स्नान करके लौटने पर शिष्य को 
अपन शुभहस्तों से संन्यास की दीक्षा दी और 
उसका नाम योगींद्र रखकर अपना उत्तरा- 
घिकारी नियुक्त किया । 

इसके वाद उनके आदेश से वृंदावन 
(समाधि-स्थल) की पुजा हुई। हरि नाम 
का जप करते हुए वे अपने आसन से उठे और 
मंद गति से समाधि की ओर बढ़े और भक्तों 
की पुष्प-वर्षा और “नमो नमः” के घोष के 
बीच सशरीर बुंदावन में प्रविष्ट हो गये । 
उस समय उनके हाथ में दंड, या सिर पर 
काषाय वस्त्र का अवगुंठन था, मुख-मंडलू 
पर शांत स्मित-रेखा थी । 

बृंदावन में वे पद्मासन में आसीन हुए । 
झिष्यों ने सात सौ शालिग्रामों से उसे मर- 
कर बुंदावन का बंधन किया । 

संत राघवेंद्र स्वामी ने संस्कृत में करीव 
पचास ग्रंथों की रचना की, जिनमें से कुछ हे 
ईसझावास्योपनिषत्‌-कंठाथं, तैत्तिरीय-कठाये, 
बृहदारण्यक-कंठाथं, पुरुपसूक्तव्याख्या, 
ऋगर्थ-मंजरी, कृष्णचरित-मंजरी, रामम ४ 
चरित-मंजरी, मीमांसा-माट्टसंग्रह, सुघा- | 
परिमलम्‌, गीता-त्यायदीपिका टिप्पणी । 


भक्त-मंडली उन्हें परम भागवत प्रह्लाद 
- का अवतार मानती है। प्रतिवष श्रावण मास 


में मंत्रालय में उनके बूंदावन पर गुरुपूजा _ 
संपन्न होती है। उसर्म भाध्व संप्रदाय के अनुः | 
यायियों के अलावा भी लाखों.भक्त एकत्र 


होते हुँ। | 
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सकृत साहित्य की नाटक-परंपरा संभ- 
वत: विइव-सा हित्य में सबसे प्राचीन है। 
पश्चिम के कुछ विचारकों का मत है कि 
'नाटक साहित्य का आरंभ सर्वप्रथम यूनान 
में हुआ और जव ईसा पुर्व तीसरी शताब्दी 
में यूनान का संपकं भारत से हुआ, तब हमारे 
देश में नाटय-साहित्य का आरंभ हुआ । 
किंतु यह मत भ्रमपुण है । 
हमारे प्राचीन ग्रंथ वेदों में अनेक संवाद- 
सुक्त ऐसे हे, जिनमें नाटकीय तत्त्व समा- 
विष्ट हे । ऋग्वेद के प्रथम मंडल में अगस्त्य 
- और लोपामुद्रा के, छठे मंडल में यम और 
यमी के तथा दशम मंडल में पुरूरवा और 
'उवं्ी के संवाद पर्याप्त नाटकोय हैं । ई० 
'पु० की चौथी शताब्दी के आस-पास के 
'महाकवि भास के लगभग १ ३ नाटकों का 
स्वरूप पुर्णत: भारतीय है। तीसरी जञतान्ई 
ई० पु० में हो महषि पतंजलि के महाभाष्य 
'मे नाटकों का जो उल्लेख हुआ है, उसमें 
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ee ३ से 


४ बिकास कीं परपरा 
क्क 
विक्रम को चौदहवों शताब्दी से उन्नोसवीं शताब्दी तक व्रजभाषा मध्यदेश को काना ह 


रही है । ब्रजभाषा में अधिकतया श्रव्यकाव्यों की रचना हुई, कितु संस्कृत नाटयातरर ; 
प्रभाव भी उस पर यथेष्ट रूप से पड़ा । 
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किसी बाहरी प्रभाव का उल्लेख नहीं है। | 
मध्यप्रदेश की रामगढ़ पहाड़ी पर| 
सीतावेंगा नामक गुफा है, उस पर सत | 
नाम को नतंकी का उल्लेख है। उसने शा | 
प्रेमी देवदत्त के मनोरंजन के लिए एकरे | 
झाला का निर्माण कराया था, जिसे | 
गार तथा नाटय-मडप भी थे! कुछ व| 
का तो यह मत है कि सीतावेंगा केपव | 
गार का निर्माण मौर्यकालीन छोमश की | 
की गुफा के पूर्व ही हो गया था। ड | 
ईसा को प्रथम शताब्दी के बंत म आव | 
भरत ने अपने नाटयशास्त्र में नाट 
के अंतर्गत 'विकृष्ट' नामक नाट्य: 
रचना का उल्लेख किया हैं > सीता 
्रेक्षागार और नाटय-मंडप उस १8, 
ही रूप हे । इस प्रकार आचार्य ल र 
का प्रेरणा-ख्रोत सीतावेंगा के वाट | 
को माना जा सकता है। 
इस भांति महु निविवाद पै 


| 


| भारत कीं नाट्य-परंपरा मार- 
का और संस्कृति की ही उद्‌भावना 
| ह र वह अपने रूप में सर्वथा मौलिक है। 
आचार्य भरत ने अपने ताटथशास्त्र म 
| -वागार औरनाटथ-मंडपों की रचना द्वारा 
| सष्ट कर दिया है कि नाट्यकला संपुण 
| दसे दृश्यकाव्य के अंतर्गत है और नाटक 
| हौ रचना रंगमंच के संदर्भ में ही होनी 
| चाहिये । 
| संस्कृत नाटय-साहित्य की इस परंपरा 
| मे महाकवि भास के प्रतिज्ञायौगंधरायण 
+ औरस्वप्नवासदत्त, शूद्रक के मृच्छकटिक 
| कालिदास के मालविकाग्निमित्र, विक्रमो- 
| वंशीय और अभिज्ञान शाकुंतल, अरवघोष- 
| के शारिपुत्रप्रकरण, सम्राट हर्षवर्धन के 
| नागानंद, महाकवि मवभूति के उत्तरराम- 
चरित, मगती-माघव और महावीरचरित 
विशासदत्त के मुद्राराक्षस, भट्टनारायण के 
| वणीसंहार, मुरारि के अनघंराघव, रांज- 
शेखर के वाळरामायण तथा कर्पूरमंजरी का 
विशिष्ट स्थान है । संस्कृतं की यह्‌ प्रशस्त 
पसरा उन्नोसवी शताब्दी के मथुराप्रसाद 
| के वोरप्रतापशंकरविजय, पृथ्वी- 
| रजजसें नाटकों तक चलती रही । 
| _ 'स्कृत हमारे देश की अधिकांश भाषाओं 
"जितनी है और शेष की पोषिका है। इस- 
१सस्त का प्रभाव पालि, प्राकृत और 
} कदा हुआ आधुनिक भाषाओं 
| क्रा की ~ प्त रूप से पड़ा है। 
| ड." चीहदवीं शताब्दी क्ले उन्नीसवीं 
ऐक ब्रजमाषा मध्यदेश की काव्य 
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भाषा रही है। ब्रजमाषा में अधिकतया 
श्रव्यकाव्यों को रचना हुई, कितु संस्कृत 
नाट्यशास्त्र का प्रभाव भी उस पर यथेष्ट 
रूप से पड़ा। 

लोकनाट्य के रूप में ब्रज को रासलीला 
अनिर्चित काल से प्रचलित रही ही है; 
परंतु ब्रजभाषा में नाटक परंपरा का आरंभ 
मुख्यतया संस्कृत या प्राकृत नाटकों कें अनु- 
वाद सें होता है। सन १६२३ में हृदयराम- 
ने संस्कृत के 'हनुमन्नाटक'का अनुवाद ब्रज- 
भाषा के पदों में किया और जैन कवि वना- 
रसीदास ने सन १६३६ में 'पाहुड' दोहा 
का अनुवाद 'समयसार' के नाम से किया। 


सन १६४३मे महाराज जसबंतसिहने संस्कृत- 
के, कवि कृष्णमिश्र के नाटक 'प्रबोघ-चंद्रो- ` 


दय' का अनुवाद ब्रजमाषा में किया । सन 
१६५० में लछीराम ने करुणामरण नाटक 
की रचंता की, जिसमें कृष्ण की कथा है। 
सत्रहवो शती के आरंम में महाकवि 
केशवदास ने “रामचंद्रिका' का कथाविन्यास 
बड़े शक्तिशाली संवादों और कथोपकथनों 
द्वारा किया । उन्होंने “विज्ञान-गोता' की 
रचना भी नाटकीय शैली में की । महाकवि 
देव ने 'देवमायाप्रपंच' में भी नाटकीय 


शैली रखी; पर इसमे प्राघात्य श्रव्यकाव्य 
तत्त्व का ही है। राजा लक्ष्मणसिह ने उन्चो- ै 
सवीं सदी में जो अभिज्ञान शाकुतळ का 


अनवाद किया,” उसमें केवल पद्य की ही 


भाषा ब्रजमाषा थी । ] 
ब्रजभाषा में नाट्यशास्त्र के अधिकांश 


नियमों का पालन करते हुए लिखा गया | 


हिन्दी डाइजेस्ट ड्‌ 


सबसे पहला नाटक था 'आनंद-रघुनंदन', 
जिसका प्रणयन रीवा-नरेश विश्वनाथसिंह 
ने सन १६६१ में किया। नाटक का आरंभ 
सूत्रधार, मारिष, पारिपारवेक तथा नटी 
से होता है। उसमें संस्कृत नाट्यशास्त्र 
के निर्देशों के अनुसार पात्रों के अनुकूल मापा 
का प्रयोग किया गया है। रंग-संकेत संस्कृत 
में दिये हे । अर्थोपक्षेपको में विष्कंमक तथा 
पात्रो में विदूषक का भी प्रयोग है । 

ब्रजमाषा के नाटको में यही नाटक 
प्रथम है, जिसमें पद्य के साथ गद्य का भी 
प्रयोग है । अपनी मौलिकता प्रदर्शित करने 
के लिए नाटककार ने प्रसिद्ध पात्रों के 
नामों में भी परिवर्तन कर लिया है। 
वशिष्ठ के लिए जगद्योनिज, दशरथ के लिए 
दिग्जान, राम के लिए हितकारी आदि। 

संवाद का एक उदाहरण लीजिये 

दिग्जान : गुरो ! शीलकेतु सांचे शील- 
हेतु हॅ, जिनके दान-सनमान सुभाय हमको 
तो भूल नहीं, कहा करें। जिनसों छन भरे की 
भेंट मई है, तिनकों जनम भरि न बिसारि हैं। 

जगद्योनिज : सत्य है, शीलकेतु नृत्य 
याही भांति के हे । 

(वंगदेशीय छात्र का शंकित स्वर सहित 
प्रवेश ) 

छात्र : आमि गौतमेर शिष्य । आमा 
के गुरु तगादा पठंयेसन । सुने घनषभांगा 
अतिरागित रंणुकेय आस्तछेन येखन । 
यदपि तुम्हार पुत्र हैये मन मय 'किछ होबै 
न तुमाक । विश्वनाथ नृप खबरि जूनाया- 
चैन करिबेन तजबीज ताके । 


fr 
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इसी प्रकार विश्वामित्र 
करने वाल राक्षसों से 
कुछ शिष्यों से मैथिली भाषा 
कराया गया है । - ए 

रामायण की सारी कथा गाहे hi 
चदन म एक ही मंच पर घरि ह्ला 
वार्तालाप और घटनाओं से हो झा 
विकास ज्ञात होता है । 

आनद-रघुनंदन' के वाद ब्रज} 
दुसरा नाटक 'नहुष' है, जिसे मा] 
इचंद्र के पिता श्री गोपालचंद्रजी ३ ६ 
१८४१ में लिखा। भारते इे ह| 
पहला नाटक मानत हूँ। वे लिखते हँ 
नाटक-रीति से पात्र-प्रवेशादि नि] 
द्वारा भाषा का प्रथम नाटक मेरे पिती 


चरण श्री कविवर गिरिघरदात [वर | 


नाम बाव गोपालचंद्रजी) का है 
इस नाटक का प्रथम अंक हो #| 
वचन-सुधा' के प्रथम वर्ष में प्रकाशि[॥ 
शेष भाग अप्राप्त है। इसके आरम 
चय लीजिये : 
( नाल्यन्त सूत्रधार) , 
सुत्रधार :- सब कोउ मौत बे ह 
बात सुनौ। विविष-विबुध- र्‌ 
वृन्दावन - वल्लम - ब्रजबतिता- 
विभाकर वंसीघर विधुवद 
चतुर-चूड़ामणिचचितचरण 1९ 
सित मायावाद-विध्वंसकर 
चाय-वंश-अवतंस श्री | 
राजाधिराजू ने मोको आज्ञा * 


ही आगे वढ़िहाथ जोरिक ) _ 
सभ्य सभाध्यच्छ अपने-. 
इहां सव सुम छळ 

अ पच्छत के रच्छत में परमविचच्छन 
| दच्छ हैं। इनके समच्छ इह ढिठाई है, तथापि 
11 कृपा करि सव सुनौ ॥ 

जदपि मातु-पिठु-ञ्रात विग्य गुनगन 

अधिकाई । 

तदपि तोतरे बोल सुनत सिसु के मन 

लाई ।। आदि 

श्री गोपालचंद्रजी के वाद स्वयं भारतेंदु 
हरिद्र के नाटक आते हैं; किंतु इस समय 
| तक राजा शिवप्रसाद सितारेहिद, और 
| राजा लक्ष्मणसिह में खड़ी वोली हिन्दी के 
स्प पर विवाद खड़ा हुआ और भारतेंदु हरि- 
दर ने खड़ी बोली को एक मानक रूप देने 
के लिए ही नाटकों में ब्रजभाषा गद्य के 
| स्थान पर खडी बोली गद्य का प्रयोग किया। 
| अपने नाटकों में भारतेंदुजी ने संस्कृत 
"नाट्यशास्त्र के नियमों का पूर्ण रूप से पालन 
| क्या। नाटक संबंधी अपने विविध प्रयोगों 
| से भारतेंदुजी हिन्दी नाटक साहित्य के 
:| अनक समझे जाते हैं। 

1 भारतेंदु के नाटकों में पद्य तो ब्रजमाषा 
:| ही हें; परंतु गद्य में खड़ी बोली का मंजा 
;| हा ल्प देखने को मिलता है । सन १८७६ 
हर ह पयली नाडिका में कुछ स्थलों 
वक माषा का प्रयोग है । चौथे अंक 
चि न श्रीकृष्ण चंद्रावली से कहत हैं: 
ही, मे निठुर नहीं हूं मैं तो अपने 
प को विना मोल को दास हुं । परंतु 


EN 


~ 


मोहि निहचे है क॑ हमारे प्रेमिन को हम सों . 
हूं हमारो विरह प्यारो है । ताही सौ मे वचाय 
जाऊ हूं। या निठुरता में जे प्रेमी है, बिनको 
तो प्रेम और बड़े, और जे कच्चे हें, विनकी 
खुल जाय । सो प्यारी यह वात हूं दुसरेन 
की है। तुमारो का, तुम और हम तो एक 
ही हुँ।” 
भारतेंदुजी के उपरांत सन १८९८ में 
राधाकृष्णदास ने “महाराणा प्रतापसिह' 
नाटक की रचना की । उसके चतुर्थ अंक के 
प्रथम गर्माक में ब्रजवासनी किशोरियों से 
ब्र॒जमाषा में वार्तालाप कराया गया है। 
एक : अरीबीर! 
दुसरो : का कहै है वीर? 
पहली : अरी नेक पांव बढ़ाये चछ, या 
ब्रज में ऊघमी को राज ठहयों, 
कहुं काहू पै दीठ न परि जाय-सिदौ- 
सिए घर कूं चल । 
तीसरी : हम्बे बीर-चल ! 
इस भांति क्रमशः ब्रजभाषा नाट्यक्षेत्र 
से हटती गयी और उसका स्थान खड़ी 
बोली ने लता प्रारंभ किया । 
संक्षेप में यह कहा जा सकता है कि ब्ज- 
भाषा के नाटकों का आदिकाळ पद्य से आरंभ 
हुआ; मध्यकाल पद्य और गद्य दोनों ही से 
समृद्ध हुआ; और अंतिम काल म॑ पुनः वह 
पद्यो तक ही सीमित रहा । 
तीन सू वर्षों की यह ब्रजमाषा नाटक 
की परंपरा संस्कृत नाट्यशास्त्र के आधार 


पर चलती हुई, हिन्दी-साहित्य के इतिहास | कं 


में स्मरणीय रहेगी । _ 
र 
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ह्‌ हुक्म मिला था-"रात के समय वम- 
वर्षक जमेन विमानों के अड्डे का पता 
लगाओ और रेडियो द्वारा हमें खवर दो । 
अड्डे का पता लगते ही निशाना बांध उस पर 
बम वरसाओ । हमारे जहाज वहां कुछ ही 
देर में पहुंच जायेंगे । आज रात को एक भी 
नाजी जहाज मर्मान्स्क पर नहीं दिखाई 
पड़ना चाहिये । हवाई अड्डे पर बहुत कोमती 
फौजी सामान उतारा जा रहा है । कोई 
सवाल ? ” 

मुझे कुछ नहीं पुछना था । मेरे आगे- 
पीछे, रात में लिपटी हुई पहाड़ियां और 
घाटियां फैली हुई थीं । कहीं कोई प्रकाश 
नहीं था, प्रकाश की कोई झलक तक नहीं- 
वस अंधकार था, गहन अंधकार । 

मे उत्तर की ओर उड़ रहा था । नीचे, 
नावें के एकदम उत्तरी सिरे पर कर्कनेस 
शहर दिखाई पड़ रहा था । उस शहर पर 
जमेनों का अधिकार था | आस-पास के 
इलाके में मुझे ऐसा कोई हवाई अड्डा नजर 
नहीं आया, जहां से हमला किया जा सके। 
में बहुत आगे बढ़ आया था । जहाज में पेट्रोल 
केम था अतः और आगे जाने पर वापस 
ह हो जाता ।'मैं वापस मुड़ा । 
a! 1काम अधूरा रह गथा । 
व bs कुछ कम,ऊंचाई 

हुई तीन रोशनियां दिखाई 
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| दडॉ-छाल, हरी और सफेद । वमवर्षक 
विमान! शायद वह क्षतिग्रस्त था, फिर भी 
। अपने अड्डे तक पहुंचने में सफल हो गया था 
| और अब उतरने की इजाजत मांग रहा था। 
| अगले कुछही क्षणो में मैने उस यूंकर-<८' 
को रोशनी की धार में नीचे उतरते हुए देखा । 
उसके नीचे उतरते ही जमंनों की 
` ग्रीन-गनें चलने लगीं । मुझ पर नजर पड़ 
' शयी थी उनकी । 
मेरी नजर हवाई अड्डे पर टिकी थी । 
गोलियों के प्रकाश में वहां कई यूंकर' विमान 
खड़े दिखाई दे रहे थे । में तेजी से नीचे की 
ओर जा रहा था । अचानक ही जैसे कोई 
चीज चमकी और मेरी टांग में जलती हुई 
 पैडाहुई । मेरे जहाज में आग लग गयी थी । 
` भत वम गिराने के लिए वटन दबाया । 
| 'इसरेही क्षण भयंकर धमाका हुआ और दो 
फुंकर मं से छपटें निकलने लगीं । 
| _- अपने जहाज को अब तेजी से ऊपर 
गि प णी प बहुत जल्दी थी, और 
| बाघ उसे हुए जहाज गटे हाथ धोकर पड़ी 
बौर क्या हो सकता के | क्म या 
हीं कि कितनी ता ! मुझे कोई अंदाज 
छेद गयीं । लेकिन हैं यां मेरे जहाज को 
मशीनों को पकड़ मे किसी-त-किसी तरह 
व इ से बच हो निकला । 


जहाज को एक जलती हुई मशाल को तरह ऊपर को ओर उछाला और खद र 

में से नीचे की ओर गिरा । मेरे हाथ बड़ी बेताबी से पेराशूट के छल्ले को ढूंढने का | 

रहें थे और मेने देखा, मेरा जहाज कुछ दूर ऊपर उठने के बाद आग का गोला 
बनकर मेरी ओर नीचे आ रहा है। 
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मेने सुख को गहरी सांस ली । लेकिन 
जव मेरी नजर जहाज के मीटरों और कल- 
पुर्जो पर पडी, तो मुझे लगा वे अपनी अंडी 
आंखों से मुझे घूर रहे है और जहाज के वाहर 
का अंधकार और घना हो गया है। वे पूणं | 
तया नष्ट हों चुके थे । | 
“रेडियो ! क्या वह भी बेकार हों गया 
है ? ” मॅन सोचा । में उसे जांचने के खयाल | 
से बोला -“यह है 'सोकोल' - 'काजवेक 
को बुला रहा हैं! सोकोल काजवेक कोबुला 
रहा है ! मेरे जहाज में आग लग गयी हैं, 
मैं जख्मी हो गया हूं मुझे रास्ता वताओ !! 
काजवेक की आवाज आयी । हाँ, मेरा | 
रेडियो काम कर रहा था ! वहनष्ट्होनेसे 
बच गया था । मुझे बताया गया कि में किस 
दिशा में उडू । | 
मैं बड़ी तेजी से अपने हवाई अड्डे की ओर 
बढ़ा । मुझे कुछ नहीं दिखाई दे रहा था । 
अब मुझे वे तारे भी नहीं दिखाई दे रहे थे, 
जिनकी सहायता से सही दिशा ढूंड पाया ` | 
था । जहाज के काकपिट का कांच अब तक - 
धुंए से काला पड़ चुका था । र जल 
जहाज जल इहाथा और जातका खतरा _ 
हरक्षण बता जा रहा था. जहाज के पंखो _ 
से उठती लपटें काकपिट में आने लगी थी! 
आखिर मैंने जहाज में से निकल जाने का _ 


त्त 


फैसला किया । काफी खून बह जाने के कारण 
मै कमजोरी महसूस करने लगा था । पूरा 
जोर लगाकंर मैंने उठने की कोशिश की, 
लेकिन हवा इतनी तेज थी कि में पीछे की 
ओर गिर पड़ा । 

“अव तो मैं इस दोजखी आग में जल 
मरूंगा ! ” मैंने भयभीत होकर सोचा। पर 
तभी मुझ में न जाने कहां से नया साहस 
उमड़ पड़ा । उसी क्षण मैंने जहाज को इस 
तरह घुमाया कि उसका ऊपरी भाग नीचे 
और निचला भाग ऊपर हो गया । अब मैं 
उलटा बैठा हुआ था-मेरा सिर धरती की 
ओर था और टांगें आसमान की ओर थीं । 

मैंने जहाज को एक जलती हुई मशाल 
की तरह ऊपर की ओर उछाला और खुद 
काकपिट में से नीचे की ओर गिरा । 

मेरे हाथ बड़ी वेताबी से पैराशूट के छल्ले 
को ढूंढ़ने का प्रयतन कर रहे थे और मैंने 
देखा, मेरा जहाज कुछ दुर ऊपर उठने के 
वाद आग का गोळा बनकर मेरी ओर नीचे 
आ रहा है। 

उस वक्त पराशूट को खोलना मौत को 
न्यौता देना था । मे तब तक नीचे गिरता 
रहा, जव तक कि जहाज तेजी से नीचे 
गिरता हुआ मेरी बगल से होकर कुछ और 
नीचे नहीं चला गया । अब मझ पर उसके 
गिरने का डर नहीं था । 

दस.........बीस.......५तीस.........” मैं 
गिनता हुआ हिसाव से अनुमानःलगा रहा 
था कि में कितना नीचे आ गया हुं, जब मे 


. छगमग छ: हजार फुंट नीचे गिर पड़ा, तो 
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मने दोनों हाथों से वडी काला! 
शूट का छल्ला खोलने सोपि. 
झटके के साथ जव पैराशर | 
मझ लगा कि |: 
निकला हूं । bt प 

लेकिन नहीं ! ...... | 
जो गोलियां लगने से किसी हळ] 
गयी थीं, मेरा वोझ नहीं सहु पापी, 
गयीं । में नीचे गिरा, और नीरे ह] | 


एक धमाका गिरने काऔरफिरके| 
में बहोशी की हालत में कितने 
रहा, पता नहीं । कुछ होश आने परम 
का स्वाद लगा । उसी नीम बेहोश गेल्य 


ही क्षण फिर गिर पड़ा । र 
खन से लथपथ, जख्मी हालत मग 
में पड़ा रहा। हवाई अड्डा वहां तेक! 


कक. 


दुर है, फिर भी मुझे कोई बचाने बार 
इसकी आशा नहीं थी । मै मौत कोश 
कर रहा था, और सोच रहा था किर 
मैं अब तक मौत के मुंह से वता $ 

मेरे कानों में अपने वमवपंक वि, 
आवाज आयी, जो दुस्मन के 
की ओर रवाना हो रहे ५ | 


एकदम सन्नाटा छा गया गु 


पुरा जोर लगाकर 
कोशिश की । तमी मैंने 


| हाथ पिस्तौल की ओर गया ।...... 
। चला रहा है ?” किसी की 

आयी । ठ 
मैंकोई जवाव नहीं दे सका और दो और 

† चलायी । एक आदमी पास आकर 
| मेरे ऊपर झुका । मेरे मुंह से निकला - 
॥ 'पाइलट ...... कमांडर ...... गिर पड़ा 


टांगे वफ बनी जा रही हे...... बायां 


1111 


उसआदमी ने जल्दी से अपना कोट उतारा 


रूमाल भी बायें हाथ के गिदे छपेट दिया। 

“हौसला रखना कमांडर !” उसने 
कहा- सोना नहीं । में अमी हवाई अड्डे से 
मदद लेकर आता हूं ।” 

पता नहीं कितना समय बीता होगा । 
इस सारेअरसे में में लगमग बेहोश ही रहा। 
आवाजें सुनकर में मौत के सपनों में से 
निकला । मैंने काफी प्रयत्न करके आंखें 
खोलीं, तो अपने चारों ओर टाचों का प्रकाश 
देखा, और पाया कई आदमियों को अपनी 
ओर निहारते हुए । 


और मेरी टांगों के गिदे लपेट दिया । ऊनी 
| * 
यूक्लिड सिकंदरिया के राजा टाळेमी को गणित पढ़ा रहे थे । राजा टालेमी के समझ 
| में कुछ नहीं आ रहा था। कुछ सोचकर राजा ने पूछा- “गणित को समझने के लिए क्या 
| कोई सरळ मागं नहीं है ? ” 
यूक्लिंड ने गंभीरतापूर्वक कहा -“यह सत्य है कि राजा-महाराजाओं के लिए 
बहुत संदर राजमार्ग होते हूँ; लेकिन' शिक्षा के लिए तो सभी को एक ही मागं से गुजरना 
| पर पड़ता है \” 

£ को कर शक 

इंग्लेंड के हाउस आफ कामन्स के विवाद में एक सदस्य ने, अपने विरोधी सदस्य से 


ऊहा आप उन दिनों को क्यों भूल जाते हैं, जिन दिनों आप जूतों पर पालिश किया 
| करते थे ?” र 


उस सदस्य ने बहुत ही नम्नतापुर्वक उत्तर दिया : कु 
| जनान, मेने हमेशा अच्छी पालिश की, कभी अपने ग्राहक को नाराज होने का 
अवसर नहीं दिया 1! ५ 


भव श्र क 


रे क वार ांडचेरी के अरविद्राश्रम के संगीतज्ञ श्री दिलीपकुमार राय ने बडूड रसख 
"रकी । राय ने उन्हे अपना परिचय देते हुए, अपनी कई पीढ़ियों का गौरव से मर- 
| सुनाया । यह वात रसल को अच्छी नहीं लगी, तो उन्होंने कहा - हमें अपने 
करते चळे कि एक सीमा तर्क ही करनी चाहिये-यहँ ठीक भी लगता ह यदि हम प्रशंसा 
"तो अंत में वहीं पहुंच जायेंगे, जहां हमारे वानर परवेज थे। 


5 ज्र 
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कूदतियां ! उड़नखटोले की कहानियां । 
परियों और देवों की कहानियां । जादू 
और रहस्य की कहानियां । साहस के कार- 
नामों की कहानियां। और इन सवके माध्यम 
से वाल-विकास और चरित्र-निर्माण की 
कहानियां । | 
एक छोटी-सी लड़की मां की गोद में बेठ- 
कर कहानियां सुनती है। हर “अंकल” और 
'आंटी' को पकड़कर उनसे कहानियां सुनती 
है और उनमें रस ळेती है । फिर धीरे-धीरे 
सुनने का यह शौक सुनाने के शौक में वदल 
जाता है । वच्ची से किशोरी वनकर वह 
गिरजे के रविवारीय स्कूल में बच्चों को 
कहानियां सुनाने लगती है । फिर संगीत 
सीखती है । वाल-पत्रिकाओं में कविताएं 
लिखने लगती है। 
` आगे चलकर जव वह अध्यापिका बनकर 
बच्चों को पढ़ती है, संगीत सिंखाती है और 
कहानियां सुनाती है, तो पाती है कि कहा- 
: नियों में हो वच्चे सवसे ज्यादा रस लेत हे 
और कहानियों के माध्यभ से ही सबसे 
अधिक अच्छी तरह सीखते हुँ “यह उपः 
लब्धि भी रसमय बन जाती है। वह पियानो, 
संगीत, कविता और अध्यापन छोड़कर 
नवनीत | मे 


~ 
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इस विश्वविख्यात दादी मांका गा 
ईनिड व्लाइटन । | 


ब्लाइटन का नाम जानता है; वयोम 
“द फेमस फाइव', 'द सी क्रेट सेवन, ए| 
एस्ट गं इन द स्कूल, 'द एइ | 
“द मैजिक फार अवे ट्री, द एव|| 
* एडवेंचस आफ द विशिग चेपर। (| 
मिस्टर ट्विडल' आदि पुस्तके बशर 
होती हे । 

ब्लाइटन की ख्याति ह 
लांघ चुकी है । विश्‍व की हुर गाप, 
पुस्तकं अनुवाद हो चुकी हैं । नः 
“फेमस फाइव' जैसी पुस्तका दि म 
केवल ब्रिटेन में ही करोड़ों म वि 
पच्चीस ब्रिटिश और चालीस 7 
शक इनकी पुस्तकें वरावर £ 
बात यह हैदादी ईनिड चार 
पोथियां लिख चुकी हैं और 


जादा इतनी लोकप्रिय है कि उनकी मांग 
दहती ही जा रही है । 
_ एकर्सवेक्षण के अनुसार अनुवाद व विक्री 
| दृष्टि से ईनिड ब्लाइटन का स्थान विश्‍व 
 केलेखकों में बारहवां ऑर ब्रिटिश लेखकों 
' में तीसरा है । शेक्सपियर और अगाथा 
क्रिस्टी के वाद उन्हीं की पुस्तकों की ही सर्वा- 
| (द्वक मांग है। संसार की विभिन्न भापाओं में 
| उनकी पुस्तकों के ३९९ अनुवाद हो चुके है! 
॥ «बड़ी इन टायलैंड” और “फेमस फाइव”' 
- काफिल्मीकरण भी हो चुका है । 
शडवेंचर्स', 'मिस्ट्री', 'सीक्रेट', फैमिली' 
आदि शीषकों से सीरीज के रूप में प्रकाशित 
| इन पुस्तकों में हर रुचि के वालकों और 
किशोरों के लिए प्राकृतिक अध्ययन, समाज- 
| विज्ञान, घर्म, नीति, साहस, कल्पनाशीलता, 
खेल, चुहुल, मनोरंजन आदि का भरपूर 
| मसाला है। पर उनका स्थायी और प्रधान 
| प्रमाव हे-मनोरंजन | बाल-मन की जिज्ञासा- 
| वृत्ति को उभारते हुए, उनकी कल्पना- 
| शोलता को विकसित करते हुए, उसे गुद- 
|| रूपके बहाव में वहात हुए, शुरू से अंत तक 
| रपे रमाये रखना और प्रइनों के उत्तर स्वयं 
| शोज निकालने के लिए प्रेरित करना ब्लाइ- 
| की कहानियों की विशेषता है। 
| या ऐसे शिक्षाशास्त्री भी हैं, जो ईनिड 
| नइटनके कटू आलोचक हुँ । ब्रिटिश आ- 
> के का एक वर्ग उनकी कहानियों को 
९७ भविश्वसनीय, नवीनताहीन एवं 
योने कहता रहा है कुछ पुस्तका- 


> 


१ ९७ ° 


2] 


पुस्तके अपने यहां न रखनेकी 
७७ 
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कसम खा रखी है। पर समीक्षकों और 
पुस्तकाल्याध्यक्षो की कहां परवाह वाल- 
पाठक करते हैं । इसलिए ये पुस्तके घडाघड 
छपती और विकती रहती हुँ। 

कहते हूँ, वाल-रुचि का अध्ययन करने 
के लिए व्लाइटन प्राय: हर रोज अलग-अलग 
वर्गों और दिलचस्पियो वाले दो-तीन वालकों 
को अपने साथ घुमाने ले जाती थीं और 
रास्ते में उन्हें अपनी कहानियां सुनाया 
करती थीं । सुनाते समय वे वाळ-श्रोताओं 
की प्रतिक्रिपाओं का बड़ी वारीकी से अघ्य- 
यन करती थीं । परिणामतः उनकी कहा- 
नियों में उत्तरोत्तर विकास होता गया और 
उनकी भाषा शेली किताबीपन से विलकुल 
मुक्‍त हो गयी । वे ऐसे लिखती थीं, जैसे 
सामने बैठे हुए बच्चों को किस्सा सुना रही 
हों । मानो लिखते समय भी उनकी आंखें 
बाल-श्रोताओं के चेहरों पर अटकी रहो थीं। 
तभी तो वे उन्हें कहानी के बहाव में वहा ले 
जाने में इतनी अधिक सफल हो सकी । 
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ईनिड ब्लाइटन का जन्म सन १९०० में 
डलविच, लंदन में हुआ । स्कूली पढ़ाई 
और संगीत-शिक्षा पुरी करके उन्होंने शैक्ष- 
णिक विषय, किशोर-साहित्य और प्रकृति- 
परिचय लेकर पत्रकारिता में विशेषता प्राप्त 
की । लेखन-कार्य तो विद्यार्थी रहते हुए ही 
प्रारंभ कर दिया था । चौदह वर्ष की आयु 
में उनकी पहली बाल-कविता छपी थी । 
फिर “रियल फेयरीज” नामक एक कबिता- 
संग्रह प्रकाशित हुआ । 

अध्यापिका बनने के लिए उन्होंने किडर 
गार्टन की ट्रेनिंग ली थी और वे २०० के 
लगभग शैक्षणिक-पुस्तिकाओं की लेखिका 
के रूप में मी शिक्षा-शास्त्र की सेवा कर चुकी 
हैँ । मार्डन टीचिग' पत्रिका “पिक्टोरियल 
नालेज' और 'टूइयसँ इन द इनफैंट स्कूल' 
के संपादन एवं लेखन में भी उनका वड़ा हाथ 
रहा है । 

कुछ समय तक अध्यापन और शिक्षा- 
संबंधी पत्रिका का संपादन-कार्य साथ-साथ 
चलता रहा और विभिन्न बाल-पत्रिकाओं 


' में उनकी बाल-कविताएं व कहानियां भी 


छपती रहीं । फिर वे “सनी स्टोरीज' नाम 
की बाल-पत्रिका निकालने लगीं । इनमें 
छपी उनकी कुछ कथा-मालाएं बहुत पसंद 
की गयीं और कहानियों की मांग बढ़ने लगी। 


जव तक वे पच्चीस वर्षं की हुईं, उनका वाल- 


के एक विख्यात पोलो-खिलाड़ी ने प्रसिद्ध लेखक वाब सिल्वेस्टर र 
खों का अंतर में समझाया -“दुसरे'सव खेलों में सबसे पहले खिलाड़ियों 
दे जाती हुँ; जबकि पोलो में जेव जवाब दे देती है ।” 


कथा लेखन भी यौवन प्र आ. त्न | 
फिर तो कहानियों को सीरीज | 
पुस्तकों की सीरीजें प्रकाशित हनक 
चालीस-पेंतालीस वर्षों के ३ स 
जीवन में २०० शेक्षणिक बाह 
४०० वाल कथा-संग्रहों का ले 
हा का लखन तबा 
पत्रिकाओं का संपादन कोई साधारणत | 
नहीं है। प्रसिद्धि मिल जाने के बदर 
'ईनिड ब्लाइटन्स, मैगजीन' नामक 
का भी कई साल तक संपादन दया) || 
विश्व के हर भाग से उके पाह] 
महीने सैकड़ों पत्र रोज आते थे। i 
पत्रिका और पुस्तकों पर उनके निक 
स्थान का पूरा पता लिखा रहता थानला | 
लाभ उठाकर बहुत-से वाल-पाठ उह] 
लिखते थे । प्रत्येक पत्र का पुरी ततह| 
से उत्तर दिया जाता था। इसी कारे 
एक अलग कार्यालय खोला गया था| कक 
प्रिय लेखिका के हस्ताक्षर सें युक्त 
पाकर बच्चों की आंखें आश्‍चयं भर 
से चमकने लगती थी।ती 
अब बाल-पाठक यह सुख नहींपाल' 
क्योंकि व्लाइटन दादी का नवंवर (४ 
में देहांत हो गया । परंतु सैकड़ों 
पुस्तकों के माध्यम से अगली 
तक दादी और पोतों का यह 
बना ही रहेगा। 


iE 


[Le 


भोहो है 


भा? 


| अनपढ़ आदमी, जो उम्र भर सूखे 
इलाके में रहा था और जिसने कभी 
नदी या झील नहीं देखी थी; यात्रा करने 
निकला । रास्ते में एक नदी पड़ी । उसके 
किनारे पनचककी भी लगी थी । यात्री नज- 
दीक गया, तो गोल घूमती हुई चक्की के 
पहिये, घिरी और उसमें लगी पेटियां देख- 
कर हैरान रह गया । दिमाग में यह वात घर 
कर गयी कि इन चक्रों, पहियों या र धिरियों 
' के घूमने से ही नदी में प्रवाह है । उसने यह 
६] मी सोचा कि कमी यह चक्र धूमना बंद हो 
` गया, तो नदी का प्रवाह थम जायेगा, नदीं 
| ऐस जायेगी, भयंकर अनं होगा । आगे बसे 
||. गांवो और खेतों को पानी मिलना बंद हो 
| नायगा। हजारों आदमी प्यासे मर जायेंगे । 
उसी समय अचानक किसी वृक्ष की टूटी 
हर शाखा नदी में वहती आयी और चक्की 
|| मे अटक गयी; पहिये का घूमना 
हि भा पत वा 
| हैं सब देख रहा था । उसने पूरा 
को ज्वाकर पहिये को घुमाने की कोशिश 
| पहिया घीरे-धीरे घमने लगा । मगर 
१९७० न 


2] 


“ 


पिता की पाश यो 


७९ 


फिर अगली टहनी अटक गयी और पहिया 
रुक गया। यह क्रम घंटों चला। यात्री पहिया 
घुमात-घुमात वेहद थक गया । इसी बीच 
दो आदमी और उघर से गुजरे | उन्होंने मी 
कंधा लगाया और तीनों आदमी पुरी कोशिश | 
से नदी के बहाव को कायम रखने का यत्न 
करते रहें । 

नदी का वहाव तो कायम रहा, मगर 
पहले यात्री की जान पर बन आयी । उसका 
दम टूटने लगा । उसके साथी भी पास ही 
खड़े थे । उन्होंने एक स्वर से प्रथम यात्री 
की सराहना की । उसके नेतृत्व, उसके शौर्ये 
और बलिदान की प्रशंसा करते हुए उन्होंने 
घोषित किया कि अगर वह वृक्ष की शाखा 
के अटकते ही पहिये को घुमाना न'शुरू कर 
देता, तो नदी का प्रवाह रुक जाता। मानवः 


जाति के कल्याण के लिए उसने जीवन ' | 


अपित कर दिया,” इन शब्दों के साथ लोगों 
ने उसके प्रति ऋद्वांजरि अपितको । | 
मृत्युःके समय उस यात्री के मुख पर 
सौम्य, शांति थी । उसके अंतिम शब्द थे- 
“शांतिपूर्वक विदा हो रहा हूं, क्योंकि मेरा. | 
हिन्दी डाइजेस्ट | 


nA 


| “* व . 
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जीवन-ध्येय पूरा हो गया । नदी का वहाव वलिदान से संसार का काल-चङ्धः | 
पूर्ववत्‌ है, पूर्ववत्‌ रहेगा । मेरा कतव्य पुरा का महत्त्वपूर्ण कार्य करते रहते 1 
हो गया, नदी अपना कतंव्य पूरा करेगी ।” कालचक्र घ॒माने की चिता रय. ‘4 

आखिर उसने इसी विशवास के साथ इस कालचक्र के सच्चे रहस्य को झर | 
प्राण छोड़े कि उसके प्रयत्न से नदी का बहाव समय और शक्ति का व्यय करें, वो हु हि 
कायम है; इस प्रवाह का श्रेय उसे ही है। सुखी और उपयोगी हो सकेगे। यावरी 

हममें से अधिकांश आदमी भी ऐसे ही भगवान भी अपना चक्रस्वयं घुमान न| ` 
मोले और भले दिल के होते हूँ, जो यने > स्वतंत्रता और सुविवा अनुभव बह . 


जिन दिनों मे कालेज का छात्र था, में अपनी मां से सख्त नाराज था । महीनो गे ; 
फुलाये रहता था और मां से नितांत आवश्यकता की दो-चार वातों के सिवा वाक]. 
नहीं करता था । 0 11 
मां-बेटे की इस अनवन के पीछे एक लंत्रो कहानी थी । मेरे घनसंपन्न ननद. 

सिर्फ नानी जीवित थी । मां उनकी एकमात्र संतान थी । सो नानाजी की मृतक ह|. 
नानी ने यह इच्छा प्रकट को कि मेरे माता-पिता उनके साथ रहें; क्योंकि नानी डन 
वह सारी संपत्ति हमारे घर ही आने वाली थी। संस्कृत पाठशाला के अध्यापक sd | 
और स्वयं प्राथमिक शाला की अध्यापिका होते हुए भी मां ने नानी का प्रस्ताव र| 
साना। असुविघाओं से मरी अपनी छोटी-सी गृहस्थी अलग ही वनायेरखी। | 
मां नानी से कहती-“मे संजय को स्वावलंबी बनाना चाहती हूं। तुम उसे पारी | 

का लालच मत दिखाओ, में तुम्हारे हाथ जोड़ती हूं ।” इस पर नानी रोने मा | 
कोव से तमतमा उठता कि मेने आज तक दुनिया में ऐसी बेवकूफ मां रहीं देवी ऐ' 
अपने बेटे को सहज ही प्राप्त होने वाली सुख-सुविधाओं से स्वयं वंचित करे । 4 
मेरी इस यंत्रणा की पराकाष्ठा तो तब हुई, जव कुछ ही दिनों बाद नाती गे | 

नक मृत्यु हो गयी और मां ने विरासत में मिली सारी संपत्ति स्थानीय संस्कृत. काँ 
दान दे दी । मे क्षोम में घर से निकल मागा । वर्षो में घर से बाहर रहा ओर बची 
छोटा, उस दिन अपने जीवन-संवर्षो से जीतकर लौटा था । जो व्यक्तिला | 
मेने अजित किया था, उसे समाज में उदाहरण समझा जाता था। त 
र र ने अश्रुपूरित मुस्कानों से मेरा स्वागत किया । मां ने कहार ¶ 
जाने के वाद रोयी-घोयी नहीं; “क्योंकि मेने तुम्हारे अंदर की आग i भ < 
उती आग ने तुम्हें आज सोना बननागरा है ।” और में मावाव्रेश में विह्व ८९ 
लिपट पड़ा था । र 
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ताही मिचं के लिए क्या नहीं हुआ ! 


| लिए भारत का रास्ता 


i त्‌ नहे दाने, सोने से भी कीमती । उनके 
| याम रंग के आगे राजाओं ने सोने को 
| मदुकरा दिया । अनेक वार उनके कारण 
| सतपात हुआ । कितने ही विदेशियों को 
॥ उसने भारत आकर व्यापार करने के लिए 
) उकसाया। भारत का वह 'काला मोती था 
' काली मिचं'। 
` दक्षिण के व्यापारी इसे दुर देशों तक ले 
ये, और बदले में असीम घन लाये । मिस्र, 
बौर यूनान तक इसके तीखेपन का बोल- 
वाला था । तमिल काव्य-संग्रह अहम' में 
सिखा है - 'यवनों' के विशाल जलयान सोने 
| परे लदकर आयेंगे, और बदले में गोळ मिर्च 
। तड वापस जायेंगे । यूनानी भाषा का 
 पपिरी' शब्द मी तमिल के 'तिप्पिली' से 
५ ही उद्भूत हुआ हे । 
| द ह महान सम्यताएं देने वाले 
क में संबंघ-सूत्र स्थापित करने 
न षह सर्वेप्रिया संस्कृत में 'यवन-प्रिया' 


Ei वर्ष पूर्व पश्चिम में 
"श भिचं इतनी ` दुलेम थी कि केवल 


मोली : काले और चटपटे 


के रूप में काली मिर्च लेकर खूब खुश होते थे । काली मिं के 
खोजने के प्रयास में ही नयी दुनिया की राह खुली । 


शिवनंदन कपुर 
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आक्रमण हुए, घेरे डाले गये । रोम के 


घनी-मानी ही इसका उपभोग कर पाते थे। 
ईसा की प्रथम अती तक रोम में यह सच- 
मुच सोने के भाव विकती थी । एक पौंड _ 
काली मिर्च का उपहार शाही उपहार माना 
जाता था । रोम के शासक भेंट या कर में 
काली मिर्च पाकर अधिक प्रसन्न होते थे । 
१३ वीं-१४ वीं सदी के यूरोप में भी लगान 
का भुगतान काली मिर्च के जरिये किया 
जा सकता था । 
सन ४०८ ई० में रोम के सम्राट ने 
विदेशों से व्यापार करने वाले वणिकों को | 
परवानगी देते समय एकमात्र शते यह लगायी 
थी कि प्रत्येक व्यापारी प्रतिवर्ष उसे ४० मन 
काली मिचे दे । 
प्रसिद्ध इतिहासकार 'प्लिनी के समय 
एक पौंड काली मिर्च का मूल्य १५ दीनार 
था। प्लिनी काली मिचे के व्यापार से अत्य 
धिक भयभीत था। उसका कहना था- | 
“काली मिचें के पीछे रोम ने इतना अधिक 
सोना, चांदी तथा तांबा विनिमय में दे 
डाला है कि उसकी अथं-व्यवस्था डांवाडोल | 


हो गयो है ! : 


4 १ an 


र्य 


रोम में काली मिचें सामाजिक-आथिक 
पद-प्रतिष्ठा का पँमाना था । जो इसे न 
खरीद सके, उसे निम्न वर्ग का तथा हेय माना 
जाता था। औषधों में भी इसका अत्यधिक 
प्रयोग होता था । यूनान के चिकित्सकों की 
द्‌ ष्टि में यह शीत-ज्वर की अमोघ दवा थी । 

काली मिचे के लिए क्या नहीं हुआ ? 
आक्रमण हुए, घेरे डाले गये, खून की नदियां 
बहीं । अळेरिक ने ४०८ ई० पू० में रोम पर 
आक्रमण कर दिया । घेरा उठाने की शते के 
तौर पर उसने ५,००० रत्तल सोना, और 
३,००० रत्तल चांदी के साथ ३,००० रत्तल 
काली मिच की भी मांग की । इसी तरह 
अटीला (४०६-४५३) ने भी जव रोम को 
झिकजे मे लिया,तो मांग पेश की-“३,००० 
रत्तल काली मिचं दो ।” 

. सन ११०१ में गेनोज ने कँसेरिया पर 
हमला किया । भयंकर युद्ध हुआ । विजय 
गेनोज की हुई । लूट-मार में सवसे अधिक 
जिस पर ध्यान दिया गया, वह सोना-चांदी 
नहीं, बल्कि काली मिर्च थी। हर सैनिक 
के हिस्से में दो-दो पौंड काली मिच पड़ी । 

केरळ के बंदरगाहों से नौवीं शती में भी 
काळी मिर्च पश्चिमी देशों को भेजी जाती 
रही । पुतंगाली और डच इसके आकर्षण से 
ही खिचकर इधर आये । इसके मोह में ही 
स्पेन, तथा पुतंगाल के निवासियों ने भारत 
का मार्ग खोजा अमरीका, और गुड होप 


अंतरीप के अन्वेषण के पीछे भी इसी की 
प्रेरणा थी । 


ऊंटों पर लदकर स्थळ-मागे से भी यह | 


नवनीत 


AF 
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यवन-प्रिया विदेश-यात्रा 
समय के लिए पुतंगाल्यों का 
में बोलवाला हो गया । वस, नो | 
व्यापारियों को दो चीजें छे जाग कर. 
दिया । वे थीं, शस्त्रास्त्र और काली ह 
काली मिचे के व्यापार पर वे ग | 
चाहत थे (वारबोसा-२-२२७)। | 
मुहम्मद आदिल्झाह के जमाने; 
पुतंगाली काली मिर्च का रोजगार क 
रहे । वे उघर से घोड़े लाते, इर पेन] 
मिच ले जाते । अधिक-से-अधिक रं 
लिए बड़ी नौकाएं लायी जातीं। 1011 
लाभ था । सस्ते दामों पर घोड़े गढ़ 
उसके अच्छे पैसे प्राप्त कर लेते बे। ति 
यहां से मामूली दामों पर काली मिषं है| 
लेते थे । वे इतनी बड़ी नावें छाते ३ शि | 
एक-एक में अस्सी घोड़े तक आ जाते | 
रहवीं शती तक काली मिर्च के मा 
पर पुतंगालियों का एकाधिकार रा! 
इतना सस्ता कर देने का श्रेय उदं 
डच लोगों ने तो इसकी खेती 5 
तथा हिन्देशिया में मी प्रारंम की हा | 
रहीं उन्नीसवीं शती में यह की 
, तथा उन्नीसवीं शती मे यह 
पश्चिमी देशों को भेजी जाने लगी 
विद्ववयुद्ध में दक्षिण-पूर्व एशिया 
खेती नष्ट हो गयी । इस प्रकार गा 
अपने पूर्व स्थान पर आ गय र 
केरल में जन्म ला | 
सुमात्रा, बोतियो, थाईलंड अ 
में फैली । अब तो यह कई ऊर 
देशों में उत्पन्न की जाने लगी 


| अधिक पैदावार सिंगापुर के समीप 
नांग तथा जोहोर में होती है। ह 
काली मिर्च की लता या झाड्यां हुआ 
करती हैं । दाने गुच्छो मं लगत हूं, जिन्हें 
तोड़कर सुखा लिया जाता है | तोड़े हुए 
पके दाने तीन दिन तक घर म रख जात हृ! 
फिर उन्हें टोकरी में रखकर हाथों से रगडा 


सा नुस्खा सभी जगह पर नहीं अपनाया जा | 
सकता । 

भारत में इसकी खेती मुख्य रूप से केरल 
में तथा छुटपुट रीति से मैसूर, मद्रास तथा 
महाराष्ट्र राज्यों में होती है। 

सारे संसार में प्रतिवषं ६५,००० टन 
काली मिर्च की खपत होती है । इसमें अकेले 


संयुक्त राज्य अमरीका में यह १५,००० टन 
खप जाती है। भारत की वतमान उत्पादन 
क्षमता २०,००० टन से भी अधिक है।  ।___ 


जाता है । ऊपर का छिलका दूर हो जाता 
है। बस, काली मिर्च सफेद वन जाती है । 
अफसोस है, काले-गोरे वनने का यह आसान- 


जव १८९७ में रणजी को आस्ट्रेलिया-यात्रा के लिए चुन लिया, तो आस्ट्रेलियन 
इतने हर्ष-विभोर हो उठे कि सिनेट में एक विशेष अधिनियम लागू करके उन्हें उस १०० 
डालर के प्रचरित टैक्स से मुक्त कर दिया, जो किसी भी विदेशी को आस्ट्रेलिया में प्रवेश 
करने से पहले देना पड़ता था । एडलेड के पहले टेस्ट मैच में रणजी ने १८९ रन वनाये। 
परंतु उनकी प्रसिद्धि जल्द ही घूमिल पड़ गयी, जब उन्होंने आस्ट्रेलिया के तीब्र गोलंदाज 
अर्नेस्ट जोन्स पर गलत गेंद फेंकने का आरोप लगाया और कहा कि अनजाने ही यह इंग्लेड 
को टीम के साथ पूरे खेल में होता रहा है। र 
कंठ-प्रदाह से पीडित हो जब रणजी बीमार पड गंये, तो आस्ट्रेलियाई आलोचकों 
को मौका मिला और उन्होंने खुलमखुल्ला इस वात का प्रचार किया कि रणजी जोन्स की 
तुफानी गोलंदाजी से भयभीत हैँ । गर्वीले राजा रणजी इस आरोप को बर्दाश्त नहीं कर 
सके और विस्तर से उठकर सीघे खेल के मैदान में आ पहुंचे। उन्होंने इंग्लंड के लिए १७५ | 
न वनाकर आलोचकों का मुंह बंद कर दिया, जिससे जोन्स को काफी क्षति उठाती पड़ी | 
मच के मैदान से वे सीधे विस्तर पर जा छेटे। हे 
सिडनी में तीसरे टेस्ट मैच के दिन सुबह रणजी के गले का आपरेशन हुआ था; . 
रियो पहले दिन उन्होंने ४० रन बनाये, जो बाद में बढ़कर १८६ हो गये। रणजी उनः 
“श्‍लियनों के हियहार बन गये । टेस्ट मैच “रणजी मैच, कहलाये “रणजी बार और 
केश-कत्तंनारूय' खुल गये और क्रिकेट के 'रणजी बैट' बन गये। 
| के प्रथम महान खिलाड़ी ने यह यात्रा ३० मैचों मॅ १,१५७ रन बनाकर ठी 
| दाताने एक ०.८९) समाप्ते की । वे इतने ज्यादा रन बनाते थे कि रायटर के संवा 
वार यह तार मेजा-“रणजी ने माक्र'५० बनाये ।' वट 


Me, 
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पेट्रोल ने कहा “खुल जा सिमसिम' और अबू धाबी कौ किस्मत का खजाना कद 1 ही. 
अब उसके शेख का कहना है-हमारी समस्या धन कमाने की नहीं है, वह तो 
अपार है । हमारी समस्या है, अपार धन का उपयोग कंसे किया जाये 


विश्न का सबझे छी देश | 


अख के रेगिस्तान के एक राज्य में एक 
ऐसी राजधानी बनायी जा रही है, जो 
- पश्चिम के शहरों से भी अधिक आधुनिक 
होगी। अजीब बात यह है कि इस शहरके रहने 
वाले लोग वे हूँ ,जो अभी तक समुद्री डकती 
का पेशा करते हैँ और मध्य युग के लोगों की 
तरह अपनी जिंदगी बसर करते हे । 
यह राज्य है अबू धाबी, जो संसार का 
. सबसे अधिक गर्म प्रदेश है । फारस की खाड़ी 
के दक्षिणी किनारे पर यह राज्य २८,००० 
वर्गेमील के रेतीले क्षेत्र में फेला हुआ है । 
इसकी जनसंख्या २०,००० है, कितु केवल 
६०० व्यक्ति ही साक्षर हे । यह दुनिया का 
सबसे अमीर राज्य है । इसकी प्रति व्यक्ति 
वाषिक आय है ३७ हजार ८०० रुपये । 
जवकि अमरीका में प्रति व्यक्ति आय केवल 
२७ हजार ३०० रुपये है । यहां के शासक 
की दैनिक आय है ४२ लाख रुपये। यह 
सब है पेट्रोल की बदौलत । 
ब्रिटेन के संरक्षण में यह राज्य ६ अन्य 
. छोटे-छोटे राज्यों से जुड़ा हुआ है, जिनका 
कुल क्षत्रफल ३२,००० वर्गमील है [ ब्रिंटिश 
` सरक्षण १९७१ में समाप्त हो जायेगा। ... 


'फार्चून'में प्रकाशित एक लेख पर से 
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इस राज्य में पहुंचने का वायुगाग क|. 
के ऊपर से गुजरता है । कुवैत की गगन |. 
इमारतों के ऊपर से उड़ता हुआ ही. | 
विमान सऊदी अरब के किनारे से वक |. 
काटता हुआ निर्मल पारदर्शी फार ब्े| 
खाड़ी को पार कर जाता है। यहां से विमा | 
अचानक ही मुड़कर इवेत रेगिस्तान कीबो( |. 
उड़ने लगता है और घीमे-घीमे नीचे अव |. 
हुआ अबू धाबी के हवाई अहे पर | 
जाता है। | 

आजकल सप्ताह में चार विमान ह | 
उतरते है । अभी यह स्थान पुराने पु | 
याद दिलाता है परंतु अबू घावी के बेब | 
इव्न सुल्तान अब इसे मध्यपूर्व का 
बड़ा और सबसे सुंदर हवाई अड्डा गा | 
हैं। जहाजों के उतरने के लिए इप | 
पट्टी बनायी जा रही है, जिस पर के 
विमान भी सुगमता से उतर सके। ।.. 
महल से दो घंटे में पेरिस औरच. | 
न्‍्यूया्क पहुंचना चाहत ६। ` ह 
संपत्ति के सामने कुछ भी थग 

शेख जैद कहते हैं-' ह | 
कमाने की नहीं है, वह तो हसा. - ग 


हमारी समस्या है अपार घन का उपयोग 
किया जाये? अपना माल बेचने के लिए 


हजारों ब्यापारी यहां खिचे चल आत हैं। 
मेरा महल शहद का एसा प्याला है, जिस 
पर मधुमक्खियों के अंड-के-झूंड मंडरातें 


महल के सामने एक व्यापारी खड़ा था। 
वह सारे अबू धाबी राज्य पर शीशे की 
विशाल वातानुकूलित छत्री लगाने का 
प्रस्तावं लेकर आया था । इस छत्री का 
आविष्कार चंद्रमा के नये शहरों में लगाने 
के लिए अमरीका में किया गया है। शेख ने 
उसका सुझाव नहीं माना । व्यापारी निराश 
होकर यह कहता हुआ लंदन लोट आया- 
“इस छत्री के परीक्षण का एकमात्र अव- 
सर भी हाथ से निकल गया ।” 

अपने महल के आंगन में प्रजाजनों को 
रोज सुबह दर्शन देने के 
लिए शेख आते हैं। वहां 
|| वे किसी और से मिलें, 
| न मिले, प्रसिद्ध जापानी 
शिल्पकार थाकाहंसी से 
जरूर मिलते हे, जिसे अब्‌ 
धावी और अल ऐन के 
| शहरों के नये डिजाइन 
| तयार करने का ठेका 
दिया गया है। 


9] 


<५ 


सुनतं ह। बीच-वीच में अपनी छड़ी को नको 
के प्रस्तावित मार्गे पर रखते हुए वे कहते 


ह- में इसे और चौड़ा करना चाहता 
हर मकान के साथ बाग की भी जगह 
छोड़ो।” हर चीज का निश्चय वे स्वयं अपने 
आप करत हैं। तीन साल पहले उन्हें अक्षर- 
ज्ञान भी नहीं था । थाकाहंसी का कहना है 
कि निर्माण-कार्य के निरीक्षण में वे सवको 
मात दे सकत हूँ । 

इसके वाद शेख चोरी और झगड़ों की 
शिकायतों को सुनते हे और उनका निप- 
टारा करते हुँ । सबसे अंत में हत्या के मुक- . 
इमे पेश किये जाते हैं; लेकिन ऐसी वारदातें 
कम ही होती हुँ । शेख का फैसला ही अंतिम 
होता है। लोगों का कहना है कि फसला 
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न्यायपुणं मी होता है । है 
राज्य की दो तेल कंपनियां ही शेख को _ 

प्रतिदिन ४२ लाख रुपये ८ 

देती है । ४८ वर्षीय शेख ड 

इस रकम का एक चौथाई 

हिस्सा अपने परिवार पर. 

खचं करते हैं ( उनकी ६ - 

लड़कियां और ९ लड़के 

) और प्रत्मेक अतिथि जर 

को वे शुद्ध सोने की बनी | 


एक घड़ी भेंट करतं हा _ 
शेष धन राष्ट्रीय कोष 


0. को फश पर फैला में लेग कर 
दिया जाता है। मुंह है, जो लोगों के जीवन 
की नली दवाये हुए ० शेख जद» स्तर को ऊंचा उठाने 
“तै व्यान से सब कुछ अरबों की आय, मुट्ठी भर प्रजा लिए और नये नर 
0.३० हिन्दी डाइजेस्ट ._ 


SE 
[Cicaptryes! 


एक लाजवाब सिगरेट। 
सुनहरी वर्जीनिया 
तम्बाकुओं के असली स्वाद 
और मनभावन सुवास से 
पूर्ण पनामा सिंगारे 
भारतभर में लोकप्रिय हैं। 
आप भी आजमाइये, 
बहुत पसन्द आएंगी। 
a 0272: ° - 
१%) गोल्डन टोबॅको,कंपनी प्राइवेट लि. बम्बई-५६ 
£ भारत में इस प्रकार का सबसे यड राष्ट्रीय उद्योग 
| ५ 
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हि लिए व्यय किया जाता है। 3 
' सेख ने ईराक के महमूद हसन जुम्मा को 
पंचवर्षीय विकास-योजना की पूर्ति के लिए 
मारी रकम दी है। सन १ ९६८ के जनवरी 
मास के पहले दिन यह कार्यं आरंभ किया 
' गया।इस पर कुल लागत ८४१-४७ करोड़ 
रुपये होगी । योजना का उद्देश्य नागरिक 
जीवन को नवीनतम साधनों से संपन्न बनाना 
है। हसन जुम्मा वड़े अभिमान से कहते हैँ 
कि आप जब सन १९७२ में यहां वापस 
लौटेंगे, तो इस चमत्कार को देखकर आंखों 
पर विश्वास न कर सकेंगे। उन्होंने मुझे 
खर्चो की लंबी सूची भी दिखायी । 

कुछ आंकड़े इस प्रकार हैं - शिक्षा २१ 
करोड़, जनस्वास्थ्य १० ५० करोड़, कृषि 
२३ करोड़ ११ लाख ५ हजार, उद्योग १०५ 
करोड़, संचार ६४ करोड़ ६८ लाख, एक 
पुल ६६ लाख ९६ हजार, तीन हवाई अड्डे 
(उनमें से एक अंतर्राष्ट्रीय अड्डा ) २० करोड़ 
८० लाख, एक बंदरगाह २१ करोड, अत्या- 
घुनिक दुर-संचार-व्यवस्था का जाल विछाने 
का काम ४२ करोड़, पर्यटन १०-५ करोड़ 
भोर दो जेलखाने ४ करोड़ २१ लाख ५ 
हजार रुपये । 

_ जोमीपरिवारबद्दुओं के ढंग से तंबुओं 
५ रहना छोड़कर पक्के घर में बसने को 
“र हो, उन्हें घर दिये जायेंगे ऐसे 
> °° पेर बनाये जा रहे हैं। हर घर में 
[: के विशेषज्ञों की सहायता से बगीचा 
क गाया है। प्रत्येक घर आंगन, स्नानघर, 
र पानी की व्यवस्था, टेलिविजन आदि से 
_ १९७० 
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सुसज्जित होगा । 

इस वषं सर्वाधिक राशि व्यय की जा 
रही है । इसके बाद ग्रह राशि स्वतः ही कम 
होती चली जायेगी । १९७२ में स्थिति यहां 
तक पहुंच जायेगी कि शेख को पुनः सोचना 
होगा कि अब किसका निर्माण किया जाये, 
क्या खरीदा जाये और अपने जातीय निवा- 
सियों को क्या दिया जाये । 

इतने अपार घन का स्वामी होते हुए भी 
शेख जैद के पहरावे में बड़ी सादगी है। घड़ी 
भी वे चांदी की रखते हे । उनकी और उनके 
प्रजाजनों की वेशभूषा में कोई अंतर नहीं है- 
बदन पर लंबा सफेद चोगा, सिर पर बड़ी 
अरबी पगड़ी, जिस पर दुहरी काली रस्सी 
लगी होती है, पैरों में चप्पल । प्रायः शेख के 
हाथ आपस में बंधे रहते हैं और वे दिल खोल- 
कर हंसते हैं। sr 

वे अपने पुस्तैनी महल में ही रहत और 
वहीं काम करते हैं। बहुत ही उजळे सफेद 
पत्थरों से बना यह महल छोटे-से किले की 
तरह है, जिस पर मोटे-मोटे लकड़ी के दर- 
वाजे हैँ । ऊपर बुजियां हे, जिन पर से युद्ध के 
समय गोलियां और गोले बरसाये जा सकते 
हुँ । अहाते में बांस और ताइ के पत्तों से बनी 


अनेक झोपड़ियां हुँ। लेकिन अब ७३ लाख | 


५० हजार रुपये की लागत से समी सुखः 
सुविधाओं से युक्त एक आधुनिक महल राज- 
घानी के निकट बन रहा है | 


पुराने महल केबीचों वीच ऊंटों का बाडा | 


है। प्रासही पुरानी बंदूकों और सोने या चांदी 


की मूठ वाली छूरियों से लैस अंगरक्षकों का 
A हिन्दी डाइजेस्ट 


क र 
च्य 


अपनी-अपनी नजर : 


बेचारी रानी एलिजाबेथ को कुछ चंदा भेज 
दें । हस जानते ह, सिर्फ ९५ लाख रुपये में 
साल भर गुजारना कितना कठिन होता है। 
( ‘इंडियन एक्सप्रेस' में अवू ) 

डरा है, बांस की छत वाले गेरेज में कारें खड़ी 
हैं, एक रोल्सरोय्स, दो मसिडीज, १० अम- 
रीकी कारें और तीन लाल रंग की फैरेरी, 
जो नये मार्गों पर दौड़ेंगी। अबू धावी की 
सड़कों पर दौड़ती अधिकांश कारें शेख की 
हैं, जिन्हें उन्होंने मंत्रियों, उच्च कर्मचारियों, 
किसानों आदि को दे रखा है। 

_ मध्ययुगीन अबू घाबी का अंत सन १९६६ 
म उस समय. हुआ, जब अधिकारियों ने 
ब्रिटिश सरकार के दवाव में आकर्र शेख 
शंबुन के स्थान पर उसके भाई शेख जमीद 
को नियुक्‍त करने का फैसला किया। उस 


नवनीत ze 
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में संगठित हो गये । २५,००० तं 


समय अबू घावी रेगिस्तान से बहि ग 
नहीं था । कुछ कच्चे मकान थे, कुठ शो 


ड़ियां और २० 709०० खानावदोश दू | | 
न पानी था, न सड़कें, न टेलिफोन | 
७ | 


८] 
3 


व्यवस्था । i , 
तेल तका ना - 
3 शेल शक मे |. 
२२ करोड़ २७ लाख ६८ हजार सप्र |. 
वर्ष देती थी । शेख शंबुन उस रकम मेसो || 
के छड़ खरीदते थे। उनमें से कुछ कोरे | 
सिरहाने छिपा लेते थे और कुछ तह | 
में । जव उन्हें देश से निकाला गया,तो कर | 
उनकी ४२ करोड़ निजी संपत्ति जमावी। | 
और अव वे बेरुत में उस पैसे का मसूर | 
आनंद ले रहे हैं। f 
अपने शासन के प्रथम छः महीनों महै | 
शेख जैद ने अंग्रेज राजनीतिक सलाह | 
के परामश से निर्माणकार्यो के राष्ट्रीय बा | 
को चौगुना कर दिया । परिणाम यह 1 | 
कि रेगिस्तानी बद्दू लोग एक राष्ट्रके डर | 


उनका साथ दिया । अधिकांश विदे ग 
तो भारतीय या पाकिस्तानी थ, जो का | 
मिलने के कारण यहां आये थे। येलो | 
चोरी से अपना सब सामान गाये तथा | 
पशु भी साथ ले आगे । गुप्त रीति सेअ | 
वसे इन प्रवासियों परकोई रकी 
गयी । २२,००० पाकिस्तानी बा { 
मजदूरी करते हूँ । उनके विना जा 
प्रकार का निर्माण-कार्य नहीं हो न 
अब घावी के मूल निवासी बरद 


3७] 


ड्‌ केळ ०_७ 
े हैं, हुक्म चलाते हे, ऊंटों की देखभाल 


करते हैं और शेख की दान-दक्षिणा पर 
पलते हैं। ४ 
मैं कल ही यहां पहुंचा था । आज शाम 
एक ऐसे भोज में शरीक हुआ हूं, जहां 
सारा महल हजारों लाल, हरी, पीली और 
नीली वत्तियों से जगमगा रहा है । शेख के 
अंगरक्षको ने हाथों में बंदूकें थाम रखी हैं। 
उनकी छाती छुरों और कारतुस की पेटियों 
से बोझिल है। वे आंगन के चारों ओर कोनों 
पर लगी हुई इतालवी आरामकुसियों पर 
बैठे हुए हैं । इंग्लैंड से मंगाये गये आलीशान 
मोटे कालीन फर्श पर बिछ हुए हूँ । 
शेख पधारे और उनके पीछे उनके अंग- 
रक्षक और सलाहकार आये। क्राइस्लर, 
इंपाला और मसिडीज जैसी शानदार कारों 
से वे उतरे और बगीचा पार करके अरबी 
रस्म से शेख जैद की नाक का चुंबन करके 
अभिवादन किया और फिर उसके वाद 
आरामकुर्सी पर बैठ गये । ब्रिटेन का प्रति- 
निधि भी यहां मौजूद था और वही एक 
- व्यक्ति उस मोज में ऐसा था, जो यूरोपीय 
पाशाक पहने हुए था । 

मोजका प्रारंभ हुआ अरबी काफी से । 
चांदी के बने भारी तुर्कीपात्र से छः छोटे- 
शट प्यालों में काफी ढाली गयी और 
फिर उन्हे उपस्थित दो सौ मेहमानों में बांटा 
राः शेख खड़े हुए और उनके साथ सभी 

ई र गयें। कपड़ों की सरसराहट 

` और शास्त्रों की खनखनाहट वातावरण में 
< १९७० 


नहीं करते हैँ । वे सारे दिन निठल्ले-से बढे 


२) 


करने वाले एक हजार यूरोपीय दास नामक 


र वैसे तो पांच कंपनियां 
PA उज डे 
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फैल गयी । उपस्थित लोगों में समी के पास 
या तो बंदूक थी या छुरी, और बहुतों के पास 
दोनों ही थे । 

एक लंबे कक्ष में एक छोटी-सी मेज 
लगायी गयी थी । तेल में तले हुए मेमन, 
साबुत चिकन, हर किस्म की मछलियां, | 
सुगंधित मसाळों से भरपूर चावलों के पहाड़, 
अंगूरों और विदेशी फलों के बड़े-बड़े थाल 
सजाये गये । पर पीने के लिए वहां कुछ मी 
नहीं था, पानी मी नहीं । चांदी के छुरी कांटों 
की बहुतायत थी; लेकिन मेहमान अपने | 
हाथों से ही मांस को चीर-फाड़ रहे थे। 
खाना खत्म होने के ठीक बीस मिनिट बाद | 
सवने ओ डी कोलोन से हाथ घोये और 
अपने मुंह पर ओ डी कोलोन छिड़का। मेह- 
मानो द्वारा छोड़ी गयी ढेरों जूठन सैनिकों 
और नौकरों को खिला दी गयी । 

जो तेल अबू धाबी के लिए वरदान सिद्ध | 
हुआ है, वह यहां देखने को मी नहीं मिळता । _ 
कहीं पर भी मशीनें, पाइप लाइनें यां तेल- 
शोधक कारखाने दिखाई नहीं पड़ते वास्तव _ 
में यह तेल समुद्र-तल में है या किनारे के | 
छोटे-छोटे द्वीपों के नीचे। इनमें काम ४ 


KOREA) Ss ४९५. 


द्वीप में रहते हैं । यहां झुळसाने वाली मयं | 
कर गर्मी पड़ती है और यह फारसकी खाड़ी _ 
के बीच में स्थित है। दूसरी कंपनी का मुख्य _ 
कार्यालय सऊदी अरब और चा ज्र 
निकट ऐसे रेगिस्तान के टीलो पर हैं, म 
मिवासि-्योग्य है। क च 
यहां पर कार्य कर 


¦ सरदर्द, मोच, सर्दी-जुकाम और पेहियों के दर्द से 
। छुटकारा पाने के लिये झट अपृतांजन मालिश कौजिये-.. . 
“ तकलीफ से आराम ! पिछले ७५ बर्षो से भी अधिक 

समय से यह एक निर्भरयोग्य घरेलू दवा है। अमृतांजन 
¦ | की एक शीशी हमेशा पास रखिये। इसके अलावा यह 
| 'किफायती 'जार' और कम कीमत बाले डिब्बों में भी 


मिलता है ॥ 


अमृतांजन--सर्दी-जुकाम और दर्द के लिये 
` १० दवाओं का एक जप मल 


PP 
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रही हैं, कितु मुख्य रूप के केवल दो कंप- 
तयां ही कार्यरत है। १९६८ के पहले चार 
महीनों में तेछ का उत्पादन एक कंपनी का 
२३ लाख टन और दूसरी का ३६ छाख ठ्न 
` था। कुल वाषिक उत्पादन २:५ करोड़ 
| टन हुआ । शेख जैद को इसका कुल शुल्क 
१७६ करोड़ ४० लाख रुपये मिला होगा । 
अव्‌ घावी शहर समुद्र के किनारे फैला 
| हुआ है 1 आवादी १०,००० है । यह राज्य 
| के दस महत्त्वपूर्ण नखलिस्तानों के बीच में 
और विशाल मस्कत और अभय पवंतो की 
| उस तलहटी में वसा हुआ है, जहां विदे- 


मालूम हुआ है कि इस धरती में तेल की भारी 
| संपदा छिपी हुई है, तव से वुरैमी अल एइन 
| काप्रदेश पड़ोसी राज्यों में विवाद का कारण 
॥ वना हुआ है। 
सन १९५२ में सऊदी अरब की सेना ने 
| वुरेमी पर अधिकार कर लिया था, जिसे 
| सन १९५७ में ब्रिटिश सेना ने वाहर खदेड़ा। 
| सऊदी नरेश फैजल ने बुरैमी पर अपना दावा 


“= 


¬ 


शियों का जाना निपिद्ध है। जव से यह ` 


ज्र | 
में १९३९-४० में वर्धा शिक्षा-पद्धति के अंतगत चलने वाले बेसिक ट्रेनिंग कालेज, 
' इशाहावाद में शिक्षक-विद्यार्थी था । हमारे प्रैक्टिल के परीक्षक होकर डा० जाकिर हुसैन र 
(शरीफ छाये थे। परीक्षा समाप्त होने वाले दिन हमारे साथियों में से एक ने हस्ताक्षरको. 
| पी बड़े अदव से डाक्टर साहब के सामने रखकर हस्ताक्षरो के लिए प्रायंना की। 
.__ डाक्टर जाकिर हुसैन जेब से अपनी कलम निकालकर जैसे ही दस्तखत ` 
ह ह हुए, उन्होंने बला कि हस्ताक्षर-पुस्तिका बड़ी गेंदी हालत में है और उसके 
|, १९ जिल्द भी गंदी है। उन्होंने ने हस्ताक्षर कर्के निम्न शब्द लिखें- 
कै पथ डूइंग, इट ईज्‌ आल्सो वर्थ डूइंग वेल ।” Rr 


x 
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छोड़ दिया है; लेकिन मस्कत के सुलतान 


सईद विन तैमूर अमी मी उसका दावा करते ः 
ह ।वुरैमी के तीन गांव अमी भी मस्कतके 
अधिकार में ही हुँ। 


अन्य सात गांवों पर अपने अधिकार के... 
प्रदर्शन के लिए शेख जैद ने अधिक सहज ह 
तरीका अपनाया है । हर एक गांव में सिपा | 
हियों के वजाय, वे अपनी एक पत्नी रखते 
हैं। उन्होंने हर एक गांव की एक लड़की से 
विवाह किया हैं और वहां पर अपना महल - 
वनवा दिया है, जिस पर अव्‌ घावी के | के 
लाल और सफेद झंडे शान से लहरा रहे ह | 

मजीद के किले के चारों ओर शेख जैद _ 
ने .१०० एकड़ का गेहूं का खेत भी बनवाया | 
है और रेत में फलों के कुछ वृक्ष लगाये हे |. 
इस पर १७ लाख ८५ हजार रुपये खर्चे 
हुए । पहली फसल बहुत ही अच्छी रही । 
गेहूं की खेती का एक उद्देश्य और भी है 
अबू घावी और मस्कत के बीच यह सीमा 
रेखा है। यह सिद्ध हो जाता है कि अबू घा 
में कुछ भी असंभव नहीं है। 


DA. 


बापु का हस्ताक्षर 'महात्मा गांधी? A 


9. 
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झ्‌द््ला गांधी से संवद्ध एक असावार 
दस्तावेज हमारे परिवार की अमूल 
निधि है । वह एक तीस रुपये का चेक है। | 
लोक-मानस ने सदा गांधीजी को महाला 
कहकर संबोधित किया। लेकिन गांधीजी 
अपना नाम 'मो० क० गांघी' या एम० केश 
गांधी” ही लिखते रहे। उन्होंने खुद गो 
“महात्मा गांधी' कभी नहीं लिखा! पत 
जिस चेक को हम अपने परिवार की गिरि | 
मानते हैं, वह इसका अपवाद है । गी | 
ने उस चेक पर स्वयं महात्मा गांधी केबा। |. 
से हस्ताक्षर किये हे । | 
यह चेक मध्यप्रदेश में श्रमजीवी प | 
कारिता के (और मेरे) जनक स्वर्गी | 
चंद नारद ने महात्मा गांधी के ताम काव | 
था। यह जनवरी १९४५की घटता है। 
महात्मा गांधी हरिजनोद्धार R 
आथिक सहायता की अपील; | 
से कर रहे थे। इस आह्वान के | 
पिताजी ने तीस रुपये की रकम 
क्रास चेक भारत बॅक, जन न | 
महात्मा गांधी के नाम मेजा थी fe 
ग 


कार्ण} 
पे 


कठिनाई उस समय आयी। 
नागपुर की वर्धा शाला ने 


जु करने से इन्कार कर दिया । चेक महात्मा 
F गांधी' के नाम से काटा गया था। गांधीजी ने 
| अंग्रेजी मे 'एम० के० गांधी के नाम से हुस्ता- 
४ क्षर किये । वैक ने उसे वापस लौटा दिया ; 

| क्योंकि एम० के० गांधी की पात्रता बेंक के 
| नियमों के अनुसार सिद्ध नहीं होती थी । 

| अंततः गांधीजी ने इन तीस रुपयों के 
| लिए अपने जीवन का नियम तोड़ा और 
| वापस आये हुए चेक के पीछे 'एम० के० 
| गांधी! के ऊपर “महात्मा गांधी' के नाम से 
| दुसरा हस्ताक्षर वना दिया । 

| फिर भी यह रकम गांधीजी को मिल 
| नहीं पायी | पता चला, हिन्दुस्तान के किसी 
| मीक में न तो एम० के० गांधी का कोई 
। खाता है और न महात्मा गांधी का । 


को वापस लौटाया और उनसे अनुरोब किया | 


कि वे यह रकम अवश्य भेजें, परंतु चेक 
4 इंडिया CIS ) Ce] 
आल इंडिया हरिजन फंड' के नाम से काटें। 


क 


वापू के आदेश का पालन हुआ । रकम - | 


वापूको मिल गयी; और पिताजी को वापसी 
में मूल चेक मिला । शायद यही एक मात्र 
दस्तावेज है, जिस पर गांधीजी ने अपने को 
'महात्मा' लिखा है । 


शेष कुछ भी नहीं है-न तो लोक कल्याण : 
के लिए एक-एक पाई जोड़ने वाले महात्मा | 


गांधी और न ही मेरे पिता हुकुमचंद नारद । 


वह भारत बैंक भी समाप्त हो गया, जिसके. 


नाम चेक काटा गया था । लेकिन वह पावन 
स्मृति अवस्य शेष है, जिसके साथ महात्मा 
गांधी की हरिजनों के प्रति ललक और 


परेशान महात्मा गांधी ने चेक पिताजी ममता जुड़ी हुई हैं। Fe कः 

x ख 

E सहापुरुषों म॑ महान , fe 
माः महानता, जिस अर्थ में वह एक प्रश्नंसनीय गुण है, दो प्रकार को होती है 
| ` एक प्रकार की महानता विशुद्धतया बौद्धिक या कलात्मक होती है और इस सहा: 
| नता का धारक व्यक्ति सब लोगों से अलग पड़ जाता है, चाहे वह कितना ही समादृत और Re 
|| प्रशंसित क्यों न हो । दूसरे प्रकार की महानता जोड़ने वाली होती है; इसके द्वारा व्यक्ति 
| ऐसा प्रतिनिधि-मानव बन जाता है, जिसमें अनेक नर-नारी अपने सनोभावों और भाव- 


| नामों को अभिव्यकित पाते हे-केव शब्दों में नहीं, अपितु स्वतः जीवन को कला से। से _ 
|| इससे इन्कार नहीं करता कि कभी-कभी यह दूसरे प्रकार को महानता कमंवीरों को भांति _ 
| कलाकारों और साहित्यकारों में भी पायी जा सकती है; परंतु यह अधिकतया-कितु सवदा _ 
| गहों-तत्त्वज्ञों या सौंदर्य-त्रष्टाओं को अपेक्षा कमंजीवियो में पायी जाती का सा त 
|. गांघीजो इसरो श्रेणी के श्रेष्ठ महापुरुष थे । उनकी महानता का और अपने देश" 
| वासियों ओर विव की जनता के एर परि अधिकार का आधार यह या कि उम. 
उमाज के सामान्य नर-नारियों से तादात्म्य स्थापित^करने और उस तादात्म्य को दन 
अशतय को अनुभव कराने की शक्ति थी । -जी०'शो०.एलः कोल 
र च 
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खुद आजमाइए। धुलाई के बाद कपड़ों को 
समय पानी में थोड़ा सा. टिनोपाल मिला 
देखिए... शानदार जगमगाती सफ़ेदी 
हर तरह के कपड़े कमीज, साड़ी, चादर, 
ग का उठते हैं। वता हे 
और खर्च ? प्रति कपड़ा एक 
धख़रीदिए-- 'ऐग्युलूर पेक” “इकॉनमी पैक या 
कपड़ों के लिए एक पैक 


गायगी एस. ८५१९१ 
ह (९9 शा रे शब गे 


| 
-___..॒ हद गायगी लि.,पो.ऑ.बॉक्स ११०५०३ गायगी लि.,पो.ऑ.बॉक्स ११ > 2 
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01. $ 
| ए ऐतिहासिक दृष्टि से चाहे सच न हो; 
| मगर आज सर्कस की दुनिया में मनुष्य और 
| (हुस्न पशुओं की गहरी मित्रता के सच्चे उदा- 
| हुरणों की कोई कमी नहीं है । 
| रूसी पशु-प्रशिक्षक बोरिस एडर अक्सर 

| अपने एक शेर 'क्रीमिया' को बड़ी आत्मी- 
| यता और कृतज्ञता से याद किया करता 
| था।एक वार प्रदर्शन के समय एडर के शेर 
| किसी कारणवश उत्तेजित हो उठे और 
उसी पर हमला कर बैठ । एडर बचने के लिए 
| होशियारी से एक ऐसे स्थान पर पहुंचने की 

कोशिश करने लगा, जहां से वह एक साथ 
| पमी शेरों पर नजर रख सके । कितु अचा- 
| फेहाएक शेर को अपने पीछे देखकर वह 
| पषभूच मयभीत हा उठा । उसने सोचा - 
: इससे वचना मुश्किल है।” किंतु वह शेर 
| या था, जो एडर को सहायता के 
। 'ए पीछे आ खड़ा हुआ था । क्रीमिया 
| एक दुसरे शेरो की ओर झपटा और 
` भर स्थिति का फायदा उठाकर एडर किसी 
पह वच निकला । 
(व और प्रशिक्षक टर्नर और उसके शेर 
` "रकी दोस्ती भी लाजवाब थी; मगर उस 


^ 


> = (... 


| वता का साम्राज्य सीमाएं नहीं मानता : 


मानव के मूक मित्र 


वेलंतीन विरेन 


ड्रोक्लीस और शेर की प्रसिद्ध कहानी दोस्ती का अंत बड़े लोमहपंक ढंग से हुआ । 
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दोनों में इतना स्नेह था कि अगर कोई 
मजाक में भी टनंर पर हाथ उठाता, तों 
सीजर क्रुद्ध होकर पिजड़े की छड़ों को तोडने ' 


और अपने मित्र पर हाथ उठाने वाळे पर 
झपटने की कोशिश करता । 

एक वार एंड्ोक्लीस के शेर की तरह | 
सीजर के पंजे में भी घाव हो गया । टनेर ने 
घाव वाले पंजे के नाखून काट दिये और उस 
पर दवा लगा दी । टनेर दवा लगाता और 
सीजर आज्ञाकारी वना चुपचाप बैठा रहता । 

सकस के दूसरे कलाकार उनकी इस 
मंत्री की बहुत प्रशंसा करते; कमी-कभी तो | रः 
लोगों को इस पर ईर्ष्या होती, कितु अचानक 
ही एक दिन इस मंत्री का बड़े भयानकरूप | 
में अंत हुआ। A 

जाजिया प्रदेश की राजधानी = 
में प्रदर्शन चल रहा था। अंतिम करतब | 
दिखाते हुए टनंर ने हमेशा की तरह अपना | 
सिर सीजर के मुंह में डाल दिया। टर्नेर 
और सीजर यह खेल वर्षों से दिखाते आ रहें 
थे और इसमें सीजर को अपना मुंह खुला _ 
ही रखना था । मगर उस दिन अचानक _ 
सीजर ने अपना मुंह बंद कर लिया और 

BY) ~ ¢ 


टर्नर का शरीर निष्प्राण होकर जमीन पर 
गिर पड़ा । सीजर ने अपने दोस्त के लहू- 
लहान शरीर की ओर विस्मय से देखा, फिर 
अपना सिर झुकाया और उसे स्नेहपूवक 
चाटने लगा । उसे क्या पता था कि छोटी- 
सी चूक ने आज वर्षो की गहरी मित्रता का 
अंत कर दिया है । 

ऐसा लगता है कि दुघंटना के इस क्षण में 


पर . सीजर के खुले हुए मुंह में किसी मधुमक्खी 


या ततैये ने काट खाया था और अचानक 
ही उसका मुंह अपने आप बंद हो गया । 
क्क शह ङ 
सब जानवरों में से कुत्ते को प्रशिक्षण के 
लिए सर्वाधिक अनुकूल माना जाता है । उसे 
कलावाजियां खाना, साइकल चलाना, फुट- 
बाळ खेलना, गणित के प्रश्‍न हल करना और 
दुसरे अनेक मनोरंजक करतव सिखाये जा 
सकते हुँ । 
आज से लगभग चालीस वर्ष पुवे एक 
रूसी शिकारी उत्तरी चीन की एक कच्ची 
घूल-मरी सड़क पर घूमते हुए एक बड़े ही 
अद्भुत काफिले से मिला । पुरानी लकड़ी 
की एक गाड़ी पर एक वृद्ध चीनी बैठा हुआ 
था और उस गाड़ी को छः बड़े-बड़े कुत्ते 
- खींच रहे थे। वह चीनी अपंग था । उसके दोनों 
हाथ गायव थे और टांग भी एक ही थी । 
उसके चारों ओर पिल्ले बड़ी खुशी से उछल- 
केद छगा रहे थे | गाड़ी के दोनों ओर और 
पीछे की ओर चार और कुत्ते घर-गृहस्थी 


के विविध सरंजाम लादे चल रहें 
वृद्ध चीनी ने कुछ देर विश्राम क्रने के 
नवनीत बः. 
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इरादे से रुकने का विचार किया 
सीटी वजायी । गाड़ी रु गयो |. 
चारों तरफ अलग-अलग दिशा |. 
और जल्दी ही आग जलाने के श्क्तिं 
के टुकड़े और सूखी दहिम फु 
लिये वापस लोटे | मालिक ने ज्यो हप | 
संचा 5४” कि एक बूढ़ा कृत्ता उसके 
आया। मालिक ने फुसफुसाकर वृते ॥|. 
कुछ निर्देश दिये । और वृत्ता कुछ जेते) 
से दांतों में केतली दवाये पास की बढ 
ओर चल पड़ा । बूढ़ा और उसके ये | 
सेवक एक-दूसरे को पूरी तरह समझे 
भोजन से पूवं बूढ़े ने इन सहयोग) 
अपने सामने अर्धवृत्ताकार में बठ भोम 
और उनसे बातचीत करने लगा। १७१ 
तारीफ की गयी और कुछ को डांट फक्| 
गयी । प्रतिक्रिया मी स्पष्ट थी । क|. 
प्रसन्न होकर पूंछ हिलाने लगे बरु | 
अपना सिर दूसरी तरफ घुमा ह्या) | 


शिकारी, चीनी बोल लेता था, उसने 
है की दुःखद गाथा सुनी । न 

^ उसका नाम था सुंग और वह एक सर्कस 
में काम करता था । उसका जन्म झंतुंग 
प्रदेश के एक ऐसे परिवार में हुआ था, जो 
पीढ़ियों से नट, पशु-प्रशिक्षक और जादू- 
गरका पेशा करते थे । वह अमी लड़का ही 
धा कि एक वार अपने प्रशिक्षित बंदरों, 
भालुओं, भेड़ों और कुत्तों को साथ लेकर 
गांवों में तमाशा दिखाने 


. 00-९६. Mumukshu Bhawan Varanasi Collectio 
ही Fd NN 


बात प्रथम महायुद्ध से कुछ ही समय पूवं 
की है । एक वार एक वायरिन-वादक बाल- 
संगीतकार रूस के एक कस्बे ओरल में 
अपनी कला का प्रदर्शन कर रहा था | जैसे 
ही उसने वायलिन बजाना शुरू किया, चीं- 
चीं करता हुआ एक चूहा मंच पर आ पहुंचा 
और अपनी पिछली टांगों के बल पर बैठ | 
गया और अगली टांगों से अपने मुंह को जैसे , 
घोने-पोंछने लगा । फिर वह इस तरह चुप-| - 
| चाप बेठा रहा, - जैसे 


गया था। मगर उसका संगीत ने उसे मंत्र-मुग्ध 
दुर्माग्य कि वह एक रेल कर दिया हो। कार्यक्रम 
के पहियों के नीचे आ की समाप्ति पर दर्शकों 
गया । उसकी जान तो की तालियों की गड़- 
किसी तरह बच गयी, गड़ाहट से वह चौंका 
मगर वह हमेशा के लिए और तेजी से मागकर 
पंगु वन गया। गायव हो गया । 
सूंग अपनी ही तरह अनेक दशंकों का 
बेघरवार आवारा यह विश्वास था कि 
कुत्तों को पकड़ने लगा । जरूर यहं कोई बुद्धिमान 
बड़े घेयं से सकंस के चूहा रहा होगा, जो 
हजन भीर गिजी काम स्वर्गीय वाल्ट डिज्नी संगीत को समझनेकी | 
करना सिखाता रहा। जिसने अपनी अनुपम कार्टून फिल्मों तमीज रखता था और : 
यह छोटा-सा काफिला "न अल वायलित - वादक के 
गांवों में जाता और में मानव और पशुओं की को संगीत को सुनकर मुग्ध 
सड़कों चौराहों पर मार्मिक चित्रण किया है। हो उठा । हालांकि 
अपने खेलों का प्रदर्शन करता। सूंग, जो सच्चाई कुछ और ही थी। कर 
मंचूरिया का कुत्ता-प्रशिक्षक” के नाम से कुछ मासे पूर्व एक प्रसिद्ध पशु-प्रशिक्षक 
बहुत प्रसिद्ध था, बड़े दु:ख-भरे गाने गाता व्लादिमीर दुरोव ने पाइड पाइपर (बंशी- हू 
` और उसके कुत्ते संग-संग लीरे-धीरे नाचते वाळा) नामक प्रसिद्ध वालकथा ह हु 
. अथवा 'गों-गों' करते। अभिनीत किया था । उसमें माग लेने वाळे | 
{५ Re ता हिन्दी डाइजेस्ट | 


~ 


eS, 


2 


कुछ प्रशिक्षित चूहे भाग निकले थे । यह चूहा 
उन्हीं में से एक था, और वायलिन बजते ही 
उसे बंशी समझ बैठा था और मंच पर इस 
आशा में चला आया था कि खेल दिखाने के 
बाद उसे पहले की ही तरह कुछ खाने को 
मिलेगा । ` 

जब डानक्विग्जोट पर क्रीमिया में फिल्म 
वनायी जा रही थी, तो उसमें बोरिस एडर 
के साथ लेनिनग्राड के एक चिड़ियाघर का 
शेर वास्या भी काम कर रहा था । शूटिंग 


' पूरी हो जाने के वाद उसे वापस चिड़िया- 


घर भेज दिया गया । , 
कोई डेढ़ वर्ष बाद एडर लेलिनग्राड आया 


- और उसने अपने पुराने सहयोगी कलाकार 


वास्या से मिलने का निश्‍चय किया । एडर 
को देखकर वास्या खुशी से फूला न समाया। 
बहु डानक्विग्जोट की शूटिंग के दौरान सीखे 
हुए करतव दिखाने लगा-शायद इस आशा 
में कि उसे फिर किसी फिल्म में काम करने 
का दूसरा अवसर मिल जाये । 
अमी हाल में ही बलिन के एक सर्कस में 
नीरो नाम का एक शेर खेल दिखाया करता 
था। प्रदरांन के वाद उसकी प्रशिक्षिका 
क्लारा हलिएट, यह देखकर दंग रह गयी 
कि कोई एक अजनबी परदे से पीछे से आकर 
सीधा शेरों के पिजड़ों की ओर बढ़ रहा है । 
उस आदमी ने पुकारा-“नीरो !” और 
चीरो फौरन ही सीखचों के पांत आ गया 
और थपथपाने के लिए अपनी पीठ उसके 
आगे कर दी । यह देखकर कुमारी ह॑िएट 
विस्मित रह गयी, क्योंकि नीरो ने उसके 


Sor Se FU ele SRP 


रोटी की प्लेटें सजा देता था! 
नवनीत ९ 
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साथता एसा स्नेह कमी नहीं किया था| | 
वास्तव में नीरो और वह अजनदी पुणे 
मित्र थे। वह व्यक्ति कुछ वपं पुव होप |. 
चिड़ियाघर में नीरो की देखभाल लि 4 
करता था । FE 
सकंस की एक अनुभवी कलाकार बन 
कुक ने मुझे एक वार वडी ही दिलु 
घटना सुनायी । एक वार अन्ना बुक बर || 
उसके नीग्रो पति वेग्री कुक, जो सकस हे | 
एक प्रसिद्ध सवार थे, व्लादिमीर दुरोव रे | 
मिलने गये । जैसे ही वे अंदर पहुंचे, माई |. 
मस नाम का एक बंदर खुशी से दौइता हुम 
वैग्री कुक के पास आया और वड़ा सह || 
प्रदर्शन करता हुआ उससे लिपट गया। कु | | 
दंपति शाम तक रहे, और माइमसने भ |. 
को एक क्षण के लिए भी नहीं छोड़ा | दुब | 
माइमस को अफ्रीका से लाया था और सए | 
ही इतने वर्षों के बाद अपने देश का ए | 
नीग्रो चेहरा देखकर वह खुशी में मकर. 
झूम उठा था । | 
घोड़ों की भी स्मरण-अक्ति अच्छी होती | 
है । वी मैंजेली नाम का एक पशु । 
एक छोटा-सा कार्यक्रम प्रस्तुत करता i 
रेस्टोरेंट में घोड़ा” इसके लिए दो 
को प्रशिक्षित किया गया था । विलि | 
नाम के घोड़े को ग्राहक की भूमिक 
थी और गोर्नोस्टाय नामक घोडा 
अभिनय करता था । सफेद ट 
पहनकर गोर्नोस्टाय रिंग में ' 
विल्नियस के सामने गाजर 


= 


बाद में यह खेल स्थगित कर दिया गया, 
मगर गोर्नोस्टाय के मस्तिष्क में कुछ वातं 
; कर गयीं । वर्षो वाद एक वार सूप बनाने 
के लिए रखा गया सब्जियों से मरा वर्तन 
सर्कस के रसोईघर से गायव हो गया । मेंजेली 
तुरंत भंप गया । सब्जियों का खाली वर्तन 
गोनोस्टाय के अस्तवल में मिला । 
एक घोड़ा करतव दिखाने वाले के दुर्व्ये- 
बहार की याद पाले रहा। और समय आने पर 
उसने उससे भयानक वदला लिया। खिलाड़ी 
इसके प्रति वड़ा रूखा व्यवहार करता था 
और अवसर वह उसकी पिटाई` कर दिया 
करता था । एक दिन घोड़े ने उसकी वांह 
अपने दांतों में कसकर पकड़ी और बांह 
को पकड़े हुए ही जमीन से उसे ऊपर उठा 
लिया और चवा-चवाकर उसकी बांह की 
धज्जियां उड़ा- दीं । 

हाथी भी अपने प्रति किये गये दुव्येव- 
हार को नहीं भूलता। और एक हाथी के 


वदला लेने की घटना भी घोड़े के किस्से जैसी 
ही भयानक है, हालांकि स्वभाव से हाथी 
वड़े शांत और स्नेही होते हैं। उन दिनों 
चार्ली नामेन का सकस रूस का दौरा कर 
रहा था। इस सकस में एक हाथी था जिमी। 
एक कर्मचारी हमेशा ही हाथियों को चिढ़ाता 
रहता था । कभी वह उसके सामने खाने के 
लिए रोटी रखता था और झपटकर उठा 
लेता था; कमी उनके संवेदनशील सूंड के 
वाळ खींच लेता था। वह उन्हें इतना परे- 
शान करता था कि हाथी उसे देखते ही गुस्से 
से चिघाड उठते थे और पैर जमीन पर पैर 
पटकने लगते थे। 

एक सुबह जव वह आदमी घोड़ों को 
नहलाते समय हाथियों के करीव जा पहुंचा 
जिमी ने उसे जोर से धक्का दिया और 
एक ओर की दीवार से कुचलकर उसने 
उस दिन अपने सारे हाथी बंधुओं की ओर 
से बदला ले लिया। 


किसी सज्जन ने लोकप्रिय लेखिका भेरी कारेली से पूछा-“आप अभी तक अविः 
| बाहित क्यों है ?” लेखिका ने उत्तर दिया-“मैने तीन पशु पाल रखे हे, जो मेरे पति के 
स्थान की पूर्ति कर देते हूँ ।” साइचर्य उस सज्जन ने पूछा-“क्या मतलव ? ” 


| एक तोता 
| आप 


Ee 


| कि दे क ने पत्नी को सलाह दी -“अच्छा तो यही है कि आप भी अपने पति को तलाक _ ध्य 
बा २. ती विफर पड़ी-“क्या कहते हैँ? मैं पिछले बीस साल से जिसके साथ उलझती 
है, उसे अब एक बारगी सुखी कर दूं।” 

न के 
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मतलव यह्‌ कि एक कृत्ता है, जो बहुत जल्द सवेरे उठकर गुर्राने लगता है। दुसरा _ 
ता है, जो हर शाम को झूठी-झूठी कसमें खाता है और बड़ी-बड़ी बातें करता हैं । ६ 

बोर तीसरा एक बिलाव है, जो हर रात इधर-उघर घूमकर, देरी सें घर आता है। अब 
दी समझाइये, मुझे पति की क्या आवश्यकता ? समी पति यही सब-कुछ तों करते हे 


शू £] 


२ 


के ह उर्दू कहानी : 


® 


वाजिदा तबस्सुम 


न्‌ी फरीदा के इस दुनिया में आते ही 
मानो पुरे घर के तेवर बदल गये। अम्मां, 

जो कुड़कमुर्गी की तरह दिन-भर कुड़कुड़ाती 
रहती थीं, अब सीने-पिरोने में लगी रहती । 
जमाल भाई भी पहले की तरह खुरा रहने 
लगे । सलमा, अतिया, रजो सभी के ढंग 
निराळे हो गये । मँ जैसी पहले थी, वैसी ही 
. अव भी थी। हकीकत तो यह है कि मैंने 
भाभीजान को कभी बुरा नहीं समझा । 
वेचारी आम लड़कियों की तरह थीं । हमारा 
घराना बहुत ही दकियानूसी खयालों का था। 
वैसे भाभी कोई फैशनेबल तो नही थीं, लेकिन 
हमारे घराने को देखते हुए उन्हें फंशनेबल 
जरूर कहा जा सकता था । वे वालों को 
चोटी में गूंथने के बजाय, जूड़ा वांघतीं । तंग 
पाजामों के वजाय साड़ी को बेहतर सम- 
झतीं। और घुटनों तक लटकत हुए कुरतों 
की जगह वे ऐसा ब्लाउज पहनती, जिसमें से 
उनकी गोरी-गोरी पीठ नजर आती रहती । 
और इन्हीं कारणों से अम्मां से उनकी 
एक मिनिट भी न बनती । जब देखो, तव 
अम्मां बेचारी मामीजान को डांटती रहतीं 
नवनोत 
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और भाभीजान थीं कि मुस्कराती ह 
अम्मां को तो जाने दो,सलमा, अतिगा बर | 
र॒जो से भी भाभीजान की कव पठती | हे | 
देकर पूरे घर में मैं ही ऐसी थी, जो मामे | 


यही कारण था कि भाभीजान मुन्न पररा 
छिड़्कतीं । fF 

वे मुझे प्यार से 'जेली' कहतों । मे | 
नाम बेहद पसंद था । भला जमीश ब पु 
कोई नाम हुआ ? मगर जव इसका संबि | 
रूप जेली हो गया, तो मुझे यही गाम | 
के सभी नामों से प्यार लगने लगा गा | 
जान ने लगभग समी के नाम बदल सिं | 
जमाल भाई को वह जिमी' कहती * 
अतिया को 'अती”, इसी तरह रिम | 
“रजो?! अम्मां को उनकी यहु है 
बुरी लगी; क्योंकि अच्छे-मळे नामों क ५ 
तरह बिगाड़ना उन्हें बर्दाश्त कट है 
कहती रहतीं - जमाल- जमीला र ह ` 
नाम थे! मगर कहें कौत! यह. ॥ 
फैशन हुआ ।”इस जमाने 


ह 


| निराली है। हमारे जमाने में भी क्या सादगी 


| थी, न कोई फैशन न आवारगी ।” 
गह आवारगी का ताना भाभीजान के 
| ऋछाउज की ओर हुआ करता; मगर भामी- 


| बान ने आखिर ऐसा कौन-सा गुनाह किया 
| ` > दिन-रात झगड़ती रहती हैं। 
है तर मती तो उस जमाने से चली 
ह ह भाभीजान को हमारे 

“भाय सिफ दो ही महीने हुए थे । 


ड ge 


९७० 


रह्‌ वाद बकरीद झायी ? ईद 
थी। मामी थीं नयी दुल्हन ! 


(७-0 Mumukshu Bhawan Va a 
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के लगमग माई साहब की शादी | 


उनका दिल चाहा कि ईद मायके में करें। 
उन्होंने मैया से कहा और मैया ने उन्हें मायके 
छोड़ दिया । और हमारे घर की नयी दुल्हनों 
के हाथ से परांठे पकवाने और शामी तल- _ 
वाने की रीति पूरी न हो सकी । वस इतनी- _ 
सी वात पर अम्मां ने चिल्लाचिल्लाकर _ 
ऐलान कर दिया कि - दिख लेना, यह दुल्हन हे 
घर चौपट कर देगी ।' ना 
मगर शादी को पुरा एकसालबीत गया। | 
न तो माभीजान ने घर चौपट किया, न 
अपनी सास-तनदों को उलटकर कोई जवाब | 
दिया। मुझे घर के एक-एक सदस्य पर और 
सबसे ज्यादा अम्मां पर गुस्सा आता । वे 
हरदम आभीजान के पीछे लगी रहतीं। यह 


नहीं सोचती कि उतकी लड़कियों को मी 


आपके साबुन की बचत... 


पानीमें मिलनेसे साचुन धुल जाता है। और .इस कारण 
का विगाड होता है। इस विगाडसे आप शायद तंग आ गये हो 
कोई बात नही; यह देखीये इस्तेमाल करनेमे आसान, फिर 
मनमोहक उत्पादन। बह है होमाकोल द्रव साबुन। 

म कोई बिगाड, न चोरीका डर, न कोई झाग निकालने 
परिश्रम . .. होमाकोल बहुत किफायती है। आपकी पह 


~ 


सुगंघबाला होमाकोल शुनिये। और देखिये बह आपका मन मोह लेग 
118 21011 | दोमाकोल आधुनिक घरों के लिये रान! 


= 


` नन्दकिशो एन्ड सन्स 
नन्दकिशोर खन्ना एन्ड सन्त 


अरुण चेम्वसं, ता 
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इरी पराये घर जाना है। मगर अम्मांतो ने जरूर अम्मां की औलाद को उनसे छुड़ा 
और परिणाम से बेखबर वस मामी दिया। फरीदा बीमार पड़ी और ऐसी पड़ी 
' ह्ोजलाने पर तुली हुई थीं । ` _ कि लेने के देने पड़ गये । भाभीजान दिन- 
* गरनन्ही फरीदा के इस दुनिया मेंआते रात फरीदा के पास बैठी रहती । डाक्टर 
पुरेर के तेवर बदल गये । वही घर आये, हकीम आये; मगर वही हुआ जो 
था। वही लोग थे और वही भाभीजान थीं, होना था । नन्हे-मुन्ने जूते गद से अट गये । 
रर... मैं सोचती शादी दरअसल खुशी छोटी-सी रेलगाड़ी के पहिये अपनी जगह 
"का नाम नहीं है, बल्कि शादी इसलिए की ठहर गये । प्यारे-प्यारे खिलौने बक्स में बंद 
बाती है कि वच्चे पैदा हों । खानदान का हो गये। हंसती-बोलती मैना एकदम खामोश 
| नाम रोशन हो और सवसे बढ़कर दादा- हो गयी। भाई साहब की दुनिया ही लुट 
दादी का दिल वहले । गयी । और भाभीजान पर तो जडता छा 
फरीदा पैदा हुई तो नाम का खूब झगडा गयी । उनकी आंख से एक आंसू तक न 
| हुआ! अम्मां उसका नाम 'मरियम' रखना निकला । 

चाहती थीं। चाचा, यानी जमाल भाई फरीदा की मौत के छ:-सात दिन वाद 
' रतरः नाम पसंद करते थे और इधर भाई भामीजान को देखा । खिड़की में उदास बैठी 
साहव कई दिन से सोचे बैठे थे कि लड़की थीं। नजर फरीदा के खाली पलंग पर थी । 
| हृतो फरीदा' नाम रखेंगे । जाहिर है, बाप जहां फरीदा के बजाय उसका नन्हा-सा 
ते जो नाम रखा, वही चला ! फरीदा का लिहाफ और तकिये पड़े थे और हाथों में 
नाम फरीदा हो गया, मगर अम्मां के दिल फरीदा के जूते थे, जिन्हें वे इस तरह बेताबी 
| पिरह पड़ गयो कि यह भी दुल्हन का कार- से प्यार कर रही थीं, जैसे वह जूते नहीं, 
सानी है। उनकी फिल्टी के गाळ हों। 

भाभीजान ने फरीदा को 'फिल्टी' कहता फरीदा की मौत ने अम्मां को फिर पहले 
| ९३ कर दिया । वच्चे और लोगों का जैसा बना दिया । और अस्मां ने बैठेबेठाये 
| पक्षा मां से ज्यादा घुल-मिल जाते हुँ । एक नया रहस्योद्घाटन किया। अतिया, 
इद फरीदा विलकुल ही 'फिल्टा' होकर जमाल, मैया और दूसरे लोगों के सामने 
| छगयी। अम्मां इस वात पर ओर मी जलीं। उन्होंने बड़े मेद-भरे लहजे में कहा -फरीदा 
फे दिन भाई से बोलीं -/ मियां ! तुम्हारी को मौत का एकमात्र कारण दुल्हन है।” 
` तो हमारी औलाद को हम से छुडा दतिया उछल पड़ी - यह आपने कैसे 
पर शो! इतनी-सी जान, देखो मां के सिवा जाना ?” ? 


और के पास फटकती नहीं, ! ” अम्मा ने हाथ उछालकर कहा - केसे. 
| 'गीनेतो नहीं, छेकित अल्लाह मियां जाना? ऊंह ! देखती नहीं हो कोख उजड़ 


| है. ० जे हिन्दी डाइजेस्ट 
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गयी; मगर आंख से एक आंसू तक न ढलका। 
अरे, सच तो यह है कि आजकल की फैशने- 
बल हरामजादियां.वच्चों को जी का जंजाल 
समझती हैं ।” 

सव गुमसुम होकर रह गये । वेचारी 
भाभीजान ! अम्मां, अतिया और रजो 
उन्हें खुल्लमखुल्ला ताने देती और भाभी- 
जान पहले की तरह ओंठो में मुस्कराने के 
बजाय ठंडी आहें भरकर रह जातीं । 

फरीदा की मौत को 
तीन माह हो चुके थे और 
उन तीन महीनों में यह 
पहला मौका था कि मैने 
भाभीजान को मुस्कराते 
हुए देखा । वे कुत्ते के एक 
छोटे-से वच्चे को गोद में 
बैठाकर प्यार से थपक 
रही थीं । 

“अरे ! कितना प्यारा 
है ।” मैंने उसके कान को 
उंगली से छूकर कहा । 

“प्यारा नहीं, प्यारी है 
यह! ” माभीजान मुस्करा- 
कर बोलीं । 

“ओह्‌ ! फिर तो और भी अच्छी बात 
है । मुझे कुत्ते से ज्यादा कुतिया पसंद है ! 
लेकिन भाभीजान आपने इसका नाम क्या 
रखा है 977 

इसका नाम”, भाभीजान कुछ सोचकर 

बोलीं -“अगर हम उसे फिल्टीकहें तो ?” 

मच माभीजान को देखा ! वे कुत्ते को 
नवनीत 
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घूर रही थीं और उनको आखो ४ | 
टपक रही थी । शे आंखो क्‌ | 
वे दिन-भर फिल्टी को अपने 
और उसके आराम का ख़याढ 
एक द्नि तो उन्होंने गज़व ही कर 


बात में जरा मौ | 
होती, तो फिर गा | 


- त अपनी 
अनजान स महत 


एक दिन मुझे बड़ा आशय 
जान मुझसे बोलीं -'जेली ! # 
छोटी-सी टोपी बुन दोगी / | 
मै उस समय उपन्यास पछ 
निगाह उठाये बिना ही 


क्यों नहीं कमरे े ¢ 
मगर भामीजान के कर्म है 


मझे यह खयाल आया कि यह छोटी- 

किसके लिए बनवा रही है । शायद 
और फिर मेरे दिल में अजीव-सा 
| बाल आया । क्या भाभीजान को फिर 
रे खुशी के में उछल पड़ी । 
“ज्ञाम को जब भाई साहव कार लेकर 
जाने लगे, तो मैंने उन्हें टोका । भाई साहब 
वेदिली से कार से उतर पड़े । मे सवार होने 
ऊगी, तो भाभीजान बोलीं- जरा ठहरो, मैं 
मी चलती हूं ! ” 

उस समय वह फिल्टी का वदन रोएंदार 
तौलिये से पोंछ रही थीं । उन्होंने अभी-अभी 
उसे नहलाया था । 
दुकान से अल्लम-गल्लम चीजें खरीदने के 

बाद मैने टोपी बुनने के लिए ऊन खरीदा । 
कार दूसरी दुकान के सामने से पास होने 
लगी, तो एकाएक भाभीजान ने ड्राइवर से 
कहकर गाड़ी रुकवायी। और उस समय 
मेरे विस्मय की सीमा न रही, जव मैंने देखा 
कि भामीजान बच्चों को दूध पिलाने की 
एक शीशी और निपल खरीद रही हे । 

;| मेनमुस्कराकर पूछा-“भामीजान...?”” 
लेकिन भाभीजान ने मेरी बात काट 
~ किसी गलतफहमी का शिकार न 
न जली || 22 
._ गुझ वड़ा अफसोस हुआ, लेकिन टोपी 
शीशी का भेद न खुला । उसी शाम मैने 
| भामीजान को टोपी बुनकर दे दी । 

+ सेघटना के तीन दिन बाद मैं अपने 
= पढ़ रही थी कि एकाएक फिल्टी के 

` " भावाज आने लगी । आवाज इतनी 


| क्षेबाद 


9 
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केर्कश और तेज थी कि मैं किताव पटककर 
जाने पर मजबूर हो गयी । आवाज मामी- 
जान के कमरे से आ रही थी । मैं छपककर 
आगे बढ़ी । दरवाजा बंद था। मैने जरा-सा 
धक्का दिया, तो वह खुळ गया ! विस्मय से 
मने उंगली दांतों में दवा ली । मामीजान 
फिल्टी को अपनी गोद में लिटाये हुए थीं । 
और फिल्टी के सिर पर वही ऊन की टोपी 
जो मेने बुनकर दी थी । माभीजान फिल्टी 


'के मुंह में जवदेस्ती निपल घुसेड़ रही थीं । 


शीशी में दूष मरा हुआ था । मगर फिल्टी 
निपल को मुंह में लेना नहीं चाह रही थी 
और खुद को छुड़ाने की कोशिश में भके जा 
रही थी। 
“मामीजान !.” मेने घीरे-सें पुकारा। 
अपनी तन्मयता में उन्होंने मुझे देखा तक 
न था । मेरे पुकारने पर वे एकदम चौंक 
पड़ीं । फिल्टी मौका पाकर माग खड़ी हुई 
और शीशी दूर जागिरी। | 
५माभीजान! ” कहकर मेने उनके हाथ 
पकड़ लिये- आपको यह क्या हो गया है? ' 
उनके उदास चेहरे पर बिलकुल हल्की: 


सी मस्कराहंट उतर आयी; मगर उसी क्षण | 


उनकी आंखों में आंसु चमक उठे । उनकी 
नजर दूध की शीशी पर पड़ी और वे फिर 


« 


मस्करायी और धीरेःसे बोलीं - जेली ! . 


में एक मां हुं! ' 


और एकदम बुझे खयाल आया-अम्मा _ 
कहती हूँ वि आजकल की फंशनंब॒ल हराम- | E 
जादियां तो+वच्चों को जी का जजाल सम- _ 


झती हूँ । अनुवाद 


=A) 
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मेर बेटा लैरी प्राइमरी स्कूल जाने लगा, 

तो उसने बच्चों वाले सब कपड़े एक ओर 
फेक दिये और नीले रंग की पतळून पहनकर 
उस पर पेटी बांध ली । पहले दिन मैने उसे 
पड़ोसी की लड़की के साथ स्कूल जाते देख- 
कर महसूस किया कि मेरे जीवन का. एक 
दौर खत्म हो गया। मेरा नन्हा पतलून जो 
पहनने लगा था ! उस दिन गली के कोने पर 
वह हाथ हिलाकर मुझे अलविदा कहना भी 
भूल गया। . 

पहले दिन स्कूल से वापस आकर उसने 
खटाक से दरवाजा खोला, अपनी टोपी 
जमीन पर दे मारी और चिल्लाकर'बोला- 
नवनीत 


जगह-जगह ईश्वर का नाम 
चाहिये । म 
मैने सव कुछ ् 
पुछा-“स्कूल में आज का हि. 
लैरी ?” प 
“बस ठीक रहा ।' 


“मैंने कुछ नहीं पढ़ा [| वह्‌ रुखाई से 
बोला । उसका सारा ध्यान खाने की ओर 
था- हां, मास्टरनी ने आज एक लड़के को 
अप्पड मारा । उसने शरारत की थी |” 

“कौन था वह लड़का और उसने क्या 
किया था ? ” मैंने पूछा । 
| री ने थोड़ी देर सोचकर उत्तर दिया- 
| “उसका नाम चाल्सं है । उसने मास्टरनी से 
| गस्ताखी की थी । मास्टरनी ने उसे थप्पड 
| मारा और कोने में खड़ा कर दिया ।” 

“उसने क्‍या गुस्ताखी की थी ?” मैंने 
फिर पूछा, लेकिन लेरी उत्तर देने के वजाय 
| खाना छोड़कर उठ खड़ा हुआ । रोटी का 
एकटुकड़ा हाथ में लिया और बाहर की ओर 
॥ चल दिया। उसके पिता पुकारत ही रह 
. गये; पर उसने एक न सुनी । 
` अगले दिन भोजन के लिए बेठत ही लैरी 
` नेमुस्कराकर कहा-“आज चाल्स ने फिर 
| ग्इवड़ की । उसने मास्टरनी को मारा ! ” 
| ओह ! तव तो उसने फिर थप्पड 
;| स्या होगा ।” 
| ओर क्‍या ?” छरी ने कहा -“डेडी ! 
| जरा ऊपर देखिये तो ! ” 

[| 

क्या है ?” उसके पिता ने ऊपर देखते 
हुए कहा । 
1 तेने नीचे, मेरे अंगूठे की ओर !” 
सने अगूठा नचाया और पागलों की तरह 
; | । उसके पिता खिसियाने हो गये । 
५५ एस ने मास्टरनी को क्यों मारा?" 
| ऱ्ह से पुछा । क 

केहती थीं लाळ चाक से रंग भरो, 
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लेकिन चाल्सँ हरे चाक से रंग भरना चाहता 
था । उसने मास्टरनी को मारा । मास्टरी 
ने उसके एक थप्पड़ मारा और सव लड़कों 
से कह दिया कि कोई चाल्सँ के साथ न खेळे । 
लेकिन सव उसके साथ खेलते रहे ।” 

इसके वाद लेरी के मुख से चार्ल्स की 
शरारतों का पता चलता रहा। बुध को 
अर्थात्‌ पहले सप्ताह के तीसरे दिन, चार्ल्स 
ने एक लड़की के सिर पर लकड़ी दे मारी । 
खून बहने लगा। मास्टरनी ने चाल्सँ को 
थप्पड़ मारा और खाने की छुट्टी में मी कमरे 
में बेठाये रखा । बृहस्पतिवार को कहानी 
के घंटे में चाल्सं को खड़ा किया गया; क्यों- 
कि वह वार-वार जमीन पर पांव पटक रहा 
था । शुक्र को उससे तस्ती छीन ली गयी; 
क्योंकि वह सवकी ओर चाक फेंकता था । 

रविवार को मैंने. अपने पति से कहा - 
'मेरा विचार है कि यह स्कूल फैरी के अनुकूल 
नहीं हे । वह अक्खड़ होता जा रहा है। चाल्सं 
जैसे उद्धत लड़के की संगति उस पर बुरा 
प्रभाव डालेगी ।” वे बोले-“सब ठीक हो 
जायेगा । दुनिया में चार्ल्स जैसे लोग भी 
होते हे । अच्छा है, लैरी अभी से अभ्यस्त 
हो जाये ।' 

सोमवार को लैरी खासी देर तक स्कूल 
से न लौटा । मं बाहर खड़ी होकर प्रतीक्षा 


कर रही थी कि वह दूर से आता हुआदिखाई . 


दिया । मुझे देखैते ही दुर से चिल्लाया- 
"व्चाल्सं...मम्मी ! चाल्से ने आज फिर 
गड़बड़ की । व्र 

“जल्दी अंदर चलो। खाना ठंडा हो रहा 
सुरजीत 


प्रियतम का मन. हरण 
करने के लिए सभी किस्स 
की साड्या ज़रूरी हें: 

अपनी मनपसंद 
साड़ियां चुनिए! 


अपने साजन का दिल जीतने में आपको सद्दायता करने के लिए 
बॉम्बे डाइंग ने कितनी किस्म की साड़ियों बनायो हैं! इन किस्म- 
किस्म को सुंदर साहियो में से अपनी पसंद की जग-मग रंगों 
ओर मनमोहक डिज्ञाइन को साढ़ियां चुनिए। आपकी 
साड़ियों से मेल खानेवाली चोलियों के लिए ६० 
रंगों की रूनिया ओर ४० रंगों की 'देरीन?/ 
कॉटन भी उपलब्ध हैं। और पेटिकोट 
के लिए १२० रंगों की पॉपलिन और . 
सरीन। यानीं भापकी सफलता 
का पूरा साज-सामान! 


बॉम्बे 
डाइंग 


(८-0. Mumukshu B 


" मैंने ते हुए कहा । 

`इह मेरे पीछे-पीछे कमरे में पहुंचा- 
| धता है मम्मी, आज चाल्सँ ने क्या किया ? 

/ द्भ स्कल में जोर-जोर से चिल्लाता रहा, 
| और हेड मास्टर ने मास्टरनी के पास एक 
| जका भेजा कि यह शोर बंद कराओ । आज 
| उत्होंने छुट्टी के वाद चाल्से को वहीं बँठाये 
| रखा । हम सव उसे देखने के लिए अब तक 


“बस बैठा रहा ।” | 
| “युना आपने ! चाल्सँ को आज छुट्टी 
` वाद स्कूल में रोक लिया गया था ।” मैने 
` अपने पति को संवोधित करके कहा -“सव 


| . पुछा-“ चाल्सं है कैसा ? उसका पूरा नाम 
| क्याहे?” 
छैरी वोला -“वह मुझसे बड़ा है । रवर 
के जूते नहीं पहनता और उसके पास जैकट 
| शो नहीं है।” 

| _ अगले सोम की शाम को स्कूल में अध्या- 
| पिकाओं और बच्चों की माताओं की पहली 
| कात का समारोह था। जी चाहता 
| पाकि वहां जाऊ और चाल्सं की मां से मिलूं, 
| किन छोटी लड़की की बीमारी के कारण 


|| चा नहीं पायी । 
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“ऊंहूं ! ” लरी ने.अरुचि से कहा -“नहीं 
एक आदमी । वह आते ही हमें व्यायाम 
कराने लगा । हमें अपने पांव के अंगूठे छूने 
पड़े । देखिये, इस तरह ।” यह कहकर वह 
कुर्सी से उठा और झुककर अपने पैरों के अंगूठे 
छुए, फिर वोला-'"चाल्सं ने व्यायाम विल- 
कुल नहीं किया ।” 

“क्यों ? क्‍या चार्ल्स को व्यायाम पसंद 
नहीं ?” मैंने पूछा । 

“नहीं, ऐसी वात नहीं ! वात यह है कि 
पी० टी० मास्टर के साथ उसने इतनी बुरी 
वात की कि उसे व्यायाम करने ही नहीं 
दिया गया ।” हर 

“तो उसने फिर गुस्ताखी की ?” 

“हां, उसने पी० टी० मास्टर को लात 
मार दी । मास्टर ने उसे पेर के अंगूठे छूने 
को कहा । पर उसने मास्टर को एक और 
लात मार दी ।” 

लैरी के पिता ने पुछा- क्या विचार है 


तुम्हारा, पी० टी० मास्टर अब चाल्संसे | 


क्या व्यवहार करेंगे ।” 

“मुझे लगता है कि वें उसे स्कूल से 
निकाल देंगे ।” लैरी ने कंघेझटककर कहा 
और बातचीत समाप्त हो गयी । 

बुध और बृहस्पति के दिन चाल्सँ कहानी 
के घंटे में चिल्लाता रहा।उसने एक लड़की के 
पेट में घूंसा मारकर उसे रुला दिया । शुक्र 
को वह छुट्टी के'बाद फिर स्कूल में रहा । 
लैरी भी देर से आया; क्योंकि सब बच्चे 
उसे देखने के लिए वहीं रहे थे। तीसरे 
सप्ताह से हमारे घर में हर बुरे काम के साथ 
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समय बहुत कम था । 

> इसे एक दूसरा शिशु-आहार 
$ छुड़वा कर अमूलस्प्रे देना 
शुरू किया गया । 


झारा का वज़न जन्म के 


ब. देखिश : 


“जब से इसे अमूलस्प्रें देना झुरू झिया है, इसका * 
काफ़ी वज़न बढ़ा हे ओर कमाल की वृद्धि हुई हे ।” 
२५ महीने की झारा के पिता श्री साइरस गज्ञदर कहते ह्वा 


as, a 


डी 
आपका बच्चा पहले वर्ष में बड़ी तेजी से. बढ़ता है । वर्ष भर में हते गाताएं अपने बच्चों को बत 
उसका जन्म-समय का बसन तिगुना हो जाना चाहिए । अमूल में के बदल के तोर पर अमूलस ही देती गर 
वादा प्रोटीन है, जो आपके बच्चे की शाररिक वृद्धि में सहायक पहले ही हते से । यही कारण है कि अगे 
होता है । यह उल उत्तम स्प्े-्राइंग प्रक्रिया द्वारा तैयार, किया जाता के बाद दो ही वर्षों में भारत में सर 
है, जिससे अमरीका में सभी रिशु-आहार तैयार किए जाते है । शिशु-भाहार बन गया है। 
स्प्रेड्राइंग प्रकिया मे दूध को अपेया कम तेज तोप पर साधित उआम्नूल्नरुप्रे 
किया जाता हे । इससे दुग्ध-प्रोटीन के गुणों का बेहतर परिरछण होता 
है । अमूलखे उत्तम रूम से संतुलित आहार दे । इसमें हैं विटामिन, ज्ञा € 


कार्वोहाइट्रेट, खनिज पदाये-यानी वे सभी पदाय ज्ये. आपके बच्चे की 
उरो जीर अच्छी इदि के लि आसे. ¬` मके दूध का बेजोई 
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| चार्ल्स का नाम जोड़ा:जाने लगा । नन्ही 
| बच्ची शाम को रोती, तो हम उसे 'चाल्सँ 
। ळैरी अपने छोटे-से ट्रक में मिट्टी भर- 
| कर रसोईधर में गिरा देता, तो चाल्सं कह- 
| लाता | टेलिफोन का तार छेरी के पिता की 
गों में उलझ जाता और मेज पर रखा 
| हुना गुलदान जमीन पर आ गिरता, तो में 
| मजाकमे उन्हें चाल्स' का नाम देती । 
' तीसरे और चौथ सप्ताह के दौरान में 
| ज्चाल्सं का सुधार होने लगा । एक दिन दोप- 
| हर का खाना खाते हुए लैरी ने वताया कि 
आज चाल्सँ का व्यवहार इतना अच्छा रहा 
॥ कि मास्टरनी ने खुश होकर उसे खाने के 
लिये एक सेव दिया । 

“क्या सचमुच ? ” उसके पिता ने पुछा। 
|| हां, आज क्लास में रंगीन पेंसिछें बांटने 
॥ का काम उसी ने किया और घंटा खत्म होने 
|| - पर सबसे कापियां जमा करके मास्टरनी को 
` दीं॥ मास्टरनी ने कहा, आज से चाल्सँ मेरा 
सहायक वन गया है ।” 

' 'छेकिन यह हुआ कैसे ?” मैंने पुछा । 
. वस वह मास्टरनी का सहायक बन 
गया! ' छरी ने कंधे उचकाकर कहा । उस 
शाम मेने अपने पति से पूछा -“क्या यह सच 
. ९कि चाल्से इतनी जल्दी सुधर गया ? ” 

क नी है, वह कोई नया षड्यंत्र रच 


भगर उनका खयाल गलत लगता था, 

अगळ पूरे सप्ताह चाल्सं अध्यापिका 
सहायक बना रहा । वह कक्षा में पेसिलें 
और कापियां जमा करता । स्कूल में 


a वारता 


° 
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देर तक ठहरने की सजा भी उसे फिर न 
दी गयी । 
एक दिन मैंने अपने पति को वताया कि 
अगले सप्ताह स्कूल में माताओं और अघ्या- 
पिकाओं से मुलाकात आयोजित की गयी . 
है। उसमें में चाल्सं की मां से अवश्य मिळंगी । 
उनसे यह भी पूछना, चाल्सं को क्या 
शिकायत है ? ” लैरी के पिता बोले । 
म॑ स्वयं बहुत व्यग्र हूं 1” 
शुक्र के दिन से हालात फिर बदल गये। | 
दोपहर के खाने के समय लैरी वोला-“जानते 


हैं आज चाल्से ने क्या किया ? उसने एक | 
छाटी-सी लड़की सें एक बड़ी ही बुरी वात 
कहुलवायी । मास्टरनी ने उस लड़की का 
मुंह साबुन से घुलवाया था । चाल्स को वात | 
बनाने का मौका मिल गया । 
“वह क्या बात थी ? ” उसके पिता बंख- | 
याली में बोले । टक 
“यह में आपके कान में वताऊंगा । 
जब उसने पिता को वह बात वतायी, 
तो उनकी आंखें आइचये से फेल गयीं । 
बोळे-“अच्छा तो चाल्से ने उस लड़की 
बात कैहलवायी थी ।” हां ! | 
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“आखिर उसे हुआ क्या था ?” 

“कुछ भी तो नहीं । वह पेंसिलें बांट रहा 
था ।” लैरी ने बेपरवाही से उत्तर दिया । 

सोमवार की सुवह चाल्सँ ने क्लास में 
छोटी लड़की से कहलवानेके वजायवे फिजूल 
झब्द तीन-चार वार स्वयं कहे और उसने 
दुसरों को चाक भी मारे । 

उसी शाम को मैं अध्यापिकाओं और 
माताओं के मिलन-समारोह में जाने लगी, 
तो मेरे पति बाहर तक मुझे छोड़ने आये । 
बोले-“चाल्स की.मां को चाय का निमंत्रण 
अवश्य देना। में एक नजर उन्हें देखना 
चाहता हूं ।” 

“इष्वर करे, वे वहां आ जायें ।” 

“मास्टरनी ने अवश्य बुलाया होगा। 
भला चाल्सं की मां के विना यह मुलाकात 
किस काम की ? ” 

मुलाकात के समय में में गौर से सव महि- 
रओं का निरीक्षण कर रही थी कि शायद 
कोई महिला दिखाई दे जाये, जो चाल्सँ की 
मां लगती हो। लेकिन उनमें से कोई भी 
बदजबान न दिखाई देती थी और न किसी 
ने इस बात की क्षमा मांगी कि“उसके बेटे 
के कारण स्कूल वालों को परेशान होना पड़ 
रहाहै। 

रस्मी मुलाकात के बाद मैंने लैरी की 


Se) | 


' . किस्सा हमारे यहां क्य नहीं, एक समुन्नत देश का है, जहां सेक्स'संवंधी 
शिक्षा का आवश्यक और महत्त्वपूर्ण अंग माना जा रहा है । माता-पिता के सर 
देखता हुआ छः साल का बच्चा परदे पूर प्रणय का अंतरंग दृष्य देखकर बोल उर 
हीरो इस लड़की पर पराग छिड़कने वाला है न पापाजी ?” 
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अध्यापिका को ढूंढ़ निकाला और २३. | 
ओर ले गयी -“ मे आपसे मिलने क$ || 
बेचैन थी । मँ लैरी की मां हूं! ` 
“अच्छा ! हम सव हैरी में वत लि. ५ 
चस्पी ले रहे हैं।” वह तपाक से वोढी। |. 
“लैरी ने स्कूल को वहुत पसंद क्माई। ia 


उसका सुधार करने का प्रयल कर दोही |. 
आप निचित रहें।” | 
“हैरी दूसरों से बहुत प्रभावित हर | 
है । वहां शायद चाले के कारण कुछ कहैं | 
नाई हो रही है । वह भी चाल्सँ की तए | | 
दरारतें करता होगा ! 
“चाल्से ? ......... | 
“हां,” मैंने हंसते हुए कहा ० 
आपको चार्ल्स से निपटने में वडी कलि 
आ रही है!” है 
“क्षमा कीजिये ! मैं आपका मत | 
समझी । हमारे लर चाहसं वाग. 
कोई लड़का है ही नहीं ! _ हि | 
यह सुनकर मेरे पैरों तलेसेषर | 
गयी । “नटखट कहीं का ! | 


| 
५ र; 
डे 


1. 


3 


यातना का वरत-स्न्नानन , 


नीत्शे का कहना है-“जिसक पास जीने के लिए कोई 'क्यों' है, वह किसी 
| भो कंसे को झेल ही लगा ।” वियेना के सुविख्यात मानस-चिकित्सक डा० 
| विष्टर फ्रेंकल का चितन इसी सूत्र की व्याख्या है। वे मानते हें कि “क्यों. 
| अथवा “अर्थ” को खोज जीवन की मूलभूत प्रवृत्तियों में से है; और प्रत्यक 
मनष्य के जीवन का यह “अथ” सर्वथा निजी है, जोःउसे स्वयं खोजना होता 
६ । वेदना और दुःख भी इस “अर्थ” का अंगे हैं। और यह कोरा दिसागो 
ज्ञान नहीं, बल्कि नाजी कस्सेंट्रेशन कॅप की वन्हि मे हाया हा हुआ जीवंत 
| ह है, जेसा कि डा० फ्रेकल के केप-जीवन्न के अनुभवों पर आधारित पुस्तक 
सचे फार सीनिग” का अगले पुष्ठों में प्रस्तुत सार सिद्ध करता हे । 
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यह ह पुस्तक तथ्यों और घटनाओं का व्योरा 
नहीं हैँ, बल्कि यह तो निजी अनुभवों 
का वर्णन है-ऐसे अनुभवों का, जिन्हें लाखों 
कैदियों ने !वहुधा झेला है। इस कथा का 


` वास्ता उन महान विभीषिकाओं से नहीं है, 


जिनके काफी विवरण छप चुके ह; इसका 
संबंध तो छोटी-छोटी असंख्य यंत्रणाओं से 
है। अर्थात्‌ यह कथा इस प्रश्‍न का उत्तर 
देने का प्रयास है कि कन्सेंट्रेशन कॅप के दैनिक 
जीवन का कंदी के मानस पर क्या प्रभाव 
पड़ता था। 

यहां वणित अधिकांश घटनाएं प्रसिद्ध 
कैपों में नहीं, बल्कि छोटे-छोटे केपों में घटीं, 
जहां कि ज्यादातर लोगों का खात्मा किया 
जाता था। यह कथा महान वीरों और शहीदों 
द्वारा झेले गये कष्टों से संबंधित नहीं है, न 
प्रसिद्ध 'कापो' लोगों से और न प्रसिद्ध 
कैदियों से | यह “बड़ों' की कष्ट-कथा नहीं, 
वल्कि हुजारों-लाखों अनामधेय वंदियो के 
त्याग, शूलारोपण और मृत्यु की गाथा है । 

और इन्हीं अनामधेय कैदियों से ही तो 
कापो लोगों को नफरत थी । जबकि इन 
केदियों को खाने को बहुत थोड़ा या कुछ भी 
नहीं मिलता था, कापो भरपेट खाते थे । 
बहुत-से कापो जीवन में कभी इतने खश- 
हाल नहीं रहे, जितने कि कॅपों में । प्राय: वे 
केदियों के साथ एस० एस० के सिपाहियों 
से भी ज्यादा कूरता से पेश ते थे । कापो 
दरअसल एसे ही लोग बनाये “नात थे, 
जिनसे इस प्रकार के व्यवहार की ्ञाझा की 
जा सके । और जो कापो इस कसौटी पर खरे 
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न उतरे, उन्हें पदच्युत कर दिया ज्ञ 
वाहर वाले प्राय: केप के जीवन शे 
में भावुकता और करुणा से मिमि | 
धारणाएं बना लेत हे । प 
जिंदा रहने के लिए दयो बा वव 
भीषण संघं चलता है ! रोटी केलिए, 
व अपने मित्र की जान बचाने के सिए | 
निर्मम लड़ाई निरंतर चलती रहती थी। 1 
उदाहरणाथ,तवादले की वात छी 
आदेश हुआ है कि इतने कैदी दुसरे कप सन 
दिये जायें । इसका अथे है-गेस-चेंवर मे| 
जाना । वीमार या काम करनेमें 


कमजोर केदी चुनकर बड़े कॅप में मब ति 
जायेंगे, जहां गैस-चेंबर और मुद जाग शे 


pe न 


ही लक्ष्य है-किसी भी तरह, मज जागं | 
की तालिका में से अपना और अपने द 
का नाम कटवा देना । हालांकि सवकोमाश | 
है कि वचने वाली हर जान के एवज 
और को शिकार बताया जायंगा। | 
अधिकारियों को तो एक निर्वि 
कैदी भेजने हैं--चाहे वे किसी नंबर | 
कम-से-कम आदिवत्स में तो गही 
था कि कैप में आते ही कैदी के सव _. 
वेज छीन लिये जाते थे और तंवर! 
हुई एक पट्टी ( कपड़े की ) उसे 
जिसे उसे पतलन, जकेट 
निश्चित स्थान पर सी लता 
बहुधा ये नंबर दरीर पर 


जव एस० एस० के सिपाहियों को किसी पर 
इल्जाम लगाता होता, वे नाम नहीं पूछते थे, 
वस नंबर पर नजर गडा देते थे । किस कदर 
इरते थे हम उस नजर से ! 
हां तो वात तबादले की थी । नैतिकता 
की चिता कोई नहीं करता था। वस एक ही 
विचार सव पर हावी रहता था-में कैसे जिंदा 
रहूं, कैसे मेरा मित्र जिदा रहे? बिना झिझक 
और शर्म के अपनी जगह दुसरे के नंवर 
का इंतजाम करा दिया जाता था । 
मै कह आया हूं कि एस० एस० के अफ- 
सर सवसे,बेरहम केदियों को ही कापो चुनते 
थे। कैदियों में अपने बीच भी निरंतर चुनाव 
चलता रहता था । वही कैदी जिंदा रह पाते 
थे, जो सव प्रकार की झिझक,छोड़ चुके हों 
और अपनी व अपने दोस्त कौ जान की 
खातिर हिसा, चोरी और मित्रद्रोह तक 
करने को तैयार हों । हम जो लोग जिंदा लौट 
आये है, जानते हैँ कि हममें जो सबसे अच्छे 
थे, वे वापस नहीं आये । 
चूंकि यह एक साधारण कंदी के रूप में 
मेरे अनुभवों की कथा है, इसलिए अभी से 
कह दूं कि मुझसे कंप में डाक्टर अथवा 
मानस-चिकित्सक का काम नहीं लिया जाता 
था। ( अंत के कुछ महीने इसके अपवाद 
य तो महज कैदी नंबर १,१९,१०४ 
` आ ओर मेरा काम था जमीन खोदना और 
की पटरियां बिछाना । एक बार मुझे 
ही एक सड़क के नीचे सुरंग खोदनी 
; 1] पानी का पाइप बिछानेके लिए। और 
मुझ इनाम भी मिला । १९४४ के बड़े 
१९७० १ > 
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दिनों से ठीक पहले मुझे दो तथाकथित 
“विशेष कूपन' दिये गये । जिस ठेकेदार कंपनी 
को हमें गुलामों की तरह किराये पर दे दिया 
गया था, उसने ये कूपन जारी किये थे । 
एक कूपन पर उसे ५० पेनी खचेने पड़ते थे 
और एक कूपन से छ: सिगरेट खरीदी जा 
सकती थीं । 

में दो कूपनों का गर्वीला मालिक था । 
दो कूपन यानी वारह सिगरेटें । लेकिन 
उससे भी अधिक महत्त्व की चीज यह थी 
कि इनसे बारह कटोरे शोरवा (सूप) खरीदा 
जा सकता था । और बारह कटोरे शोर से 
वहुधा भुखमरी से बचा जा सकता था। 

यों सिगरेट पीने का विशेषाधिकार कापो 
लोगों को ही था, या उत कैदियों को था, जो 
गोदाम आदि में जमादार का काम करते 
थे और जिन्हें इनाम में चंद सिगरेट मिलती 
थीं । वरना अगर कोई कंदी अपनी कमाई 
की सिगरेट पी रहा हो, तो हम जान जातें 
थे कि अव इसका किस्सा खत्म, इसने संघर्षे 
में हार मान ली है। 

> x > 

केप के जीवन के प्रति कैदी की मानसिक 
प्रतिक्रिया की तीन अवस्थाएं होती हैं : 

१. कॅप में प्रवेश के वाद का समय; 

२. वह समय जब कैदी कँप के ढरे का 
अभ्यस्त हो चुका होता हैं; 

३. मुक्तके बाद का समय । 

पहली अवस्था का मुख्य लक्षण है- 
-आध्एत"(शॉक) । कमी-कभी कैप में प्रवेश... 
के पूर्व ही आघात लग जाता है। मेरा हीः | | 
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उदाहरणं लीजिये । 

पंद्रह सौ आदमी कई दिन और कई रात 
से रेल-यात्रा कर रहे थे । हर डिब्बे में अस्सी 
यात्री थे । सबको अपने सामान-वचे-खुचे 
सामान-की गठरियों पर लेटना पड़ रहा था। 
डिव्बो में भीड़ इस कदर थी कि खिड़कियों 
के ऊपरी भाग में से इसकी झलक-भर मिल 
रही थी कि पौ फट रही है। सभी को यही 
आशा थी कि रेल किसी शस्त्रास्त्र-कारखाने 
में छं जायी जायेगी, जहां हमसे वेगार ली 
जायेगी । हम नहीं जानते थे'कि हम अभी 
साइलीशिया में हे, या पोले पहुंच" चुके हे । 

फिर रेल ने पटरियां बदलीं, निश्‍चय ही 
कोई बड़ा स्टेशन आ रहा था । अचानक एक 
नवनीत 5 
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आदमी जोरसे चिल्ला पड़ा - देखे, यं | 
लिखा है -आइ्वित्स ! ” सबके दिल ५४ | 
भर को घक्‌-से रह गये । आश्वित्स | 
भयंकरता का दुसरा नाम-गैस-चेबर i | 
जलाने की मटूठियां, सामूहिक हत्या! | 
बहुत धीरे, मानो झिझक के साथ च | 
थी । उजाला बढ़ने के साथ-साथ ४. 
कैप की रूपरेखा स्पष्टतर होने ल्गौ- री 
दार तारों की घेरदार बाई, ह | 
अटारियां, फ्लैश लाइटें, फटहाल | 
लंबी कतारें, जो जाने किस ओर है 1! 
रही थीं । बीच-बीच में सीटी या (| 
इक्की-दुक्की झावाज गूज pe 
अर्थं हम नहीं जानते थ । मेरी 


f [ सामने फांसी का तख्ता झूलने लगा | 
स्टेशन आया । आदेश के 
खरों ने-वहुत चिल्लाने से भर्राये हुए स्वरों 
ने-नीरवता भंग की । डिव्बों के दरवाजे 
झटके से खोल दिये गये और कैदियों की एक 
छोटी-सी टुकड़ी भीतर घुस आयी | उनकी 
वर्दी धारीदार थी, सिर घुटे हुए थे; मगर 
वे भरपेट खाये हुए लगते थे। डूबता आदमी 
जैसे तिनके को पकडता है, में इस खयाल सें 
चिपका रहा -“ ये कैदी तो खुशहाल दीखते 
है। कौन जाने, शायद मुझे मी ऐसा सौभाग्य 
प्राप्त हो जाये ! ” 

भानस-चिकित्सा में एक स्थिति है, जिसे 
'क्षमादान की भ्रांति' कहा जाता है । दंडित 
व्यक्ति को मृत्युदंड के ऐन पहले भ्रम होने 
लगता है कि शायद उसे आखिरी क्षण में 
क्षमादान मिल जायेगा। हम भी आशाओं के 
टूटे घागों को पकड़े हुए थे और कंदियों के 
लाल गाळ और भरे मुखड़े हमारे लिए 
बहुत उत्साह-वर्धक थे । 

ये कैदी नवागंतुकों और उनकी चीजों 
का कब्जा ले लेते थे । चीजों में चोरी से 
ह यी चीजें मी होतीं । आरिवित्स के 
्टोरों में ही नहीं, एस० एस० के आदमियों 
: | के पास भी सोना, चांदी, प्लटिनेम और 
|  हीरों का विशाल भंडार जमा हो गया था । 
दो सौ आदमियों के लिए बनाये गये एक 
भें हम पंद्रह सौ आदमी ठूंस दिये गये। 
हेम मूख थे, ठंड से ठिठुर रहे थे । सबके बैठने 
भी जगह नहीं थी, लेटने की बात 
न ररकिनार | फिर भी मैंने एक पुराने कैदी को, 
. (९७० 
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जो शेड का मुखिया था, हमें छेने के लिए 
आने वाली टुकड़ी के एक सदस्य से हीरे-जड़े | 
प्लाटिनम के टाइपिन के लिए सौदेवाजी 
करते देखा । सौदे से मिला पैसा शराव पर 
खरचं होने वाला था । पता नहीं, कितने 
हजार माकं देने पर कहीं एक बोतल शराव 
नसीव होती थी! | 

केदियों के एक वर्ग को एस० एस० की 
ओर से चाहे जब जितनी शराव दी जाती थी। 
ये वे कैदी थे, जिनकी ड्यूटी गैस-चेंवरों और 
मुदे जलाने की मट्ठियों में थी । इन्हें मालूम 
था कि एक दिन कोई नयी टोली उनका 
स्थान ले लेगी और वे स्वयं गैस-चेंवर और 
भट्ठियों के पेट में समा जायेंगे । 

हम समी क्षमादान के स्वप्न देख रहे थे, 
अतः आगे जो हुआ, उसका अर्थ हम ठीक | 
से समझ नहीं पाये । हमसे सारा सामान | 
ट्रेन में छोड़कर दो कतारों में खडे हो जाने 
को कहा गया-एक में पुरुष, दूसरी में स्त्रियां 
हमें एस० एस० के अफसर के सामनेसे | 
कतार में गुजरना था । मेरी हिम्मत देखिये | 
कि मैं अपनाझोला भी कोट में छिपाकर छे 
आया । मँ जानता था कि अगर अफसर च 
ताड लिया,तो मेरी खैरियत नहीं। और कुछ 
नहीं तो वह घूंसा मारकर मुझे ढेर तो कर 
ही देगा । Re 
साफ-सुथरी वर्दी में अफसर बंतकल्ठफी 
से खड़ा था ।द्रायीं कुहनी उसने बायीं हथेली | 
पर टिक्का रखी थी और जब सामने से कंदी. | 
गजरता, तो बड़ी लापरवाही से वह अपनी , | 
उंगली से दायीं या बायीं ओर जाने का | 


इन चमकदार रंगो में ! कितने मनोहर ! 
सरसिल्क के उत्तम कपडे जिनमें आय 
अपने को सेकड़ों में अलग अनुभव करते है) 


फन को नयी राहें देता है 
; पॉपलिन, टफेटा, साटिन, सूटिग्स, 
व्हेन और छापेदार 


वाल 


सिरपुर ष्र 
-कागजनगर 


~ 


करता था । 
ह अफसर के पास से गुजरने की मेरी 
बारी थी । किसी ने मेरे कान में फुसफुसा- 
कर कहा कि बायीं ओर भेजे जाने का अथ 


है-बीमार और काम करने में असमर्थ, जो ` 


कि विशेष कॅप में भेजे जायेंगे । सो झोले के 


भारी बोझ के बावजूद मै कंधे सीधे करके | 


आगे बढ़ा । 

अफसर ने मुझ पर नजर डाली। क्षण- 
मर के अनिश्चय के वाद उसने मेरे कंधों पर 
हाथ रखकर धीरे-से मुझे दायीं ओर मोड़ 
दिया । मैं उसी ओर आगे बढ़ गया । 


उंगली के संकेत का महत्त्व शाम को हमें. 


पता चला । यह पहला चयन था-अस्तित्व 
और अनस्तित्व के बीच का पहला फैसला । 
हमारी ट्रेन के ९० प्रतिशत आदमियों के 
लिए इसका अथे था मृत्यु । जिन्हें बायीं ओर 
कर दिया गया था, उन्हें सीघे स्टेशन से ही 
मुदे जलाने की मट्ठी की ओर चलता कर 
दिया गया । मट्ठी जिस इमारत में थी, वहां 
काम करने वाले एक आदमी ने वताया कि 
उस पर अनेक यूरोपीय भाषाओं में लिखा 
हुआ था-स्नानघर । उसमें प्रवेश करने: पर 
अत्यक आदमी के हाथ में साबुन का एक- 
एक टुकड़ा थमाया जाता था । आगे जो कुछ 
था, उसका वर्णन करने की मुझे आव- 
यकता नहीं । उस विभीषिका के कितने ही 
वणन छप चुके हैं । 
| हेम जो थोड़े-से आदमी बख्श दिये गये 
भः हुम शाम को सचाई का पता चल गया । 
के एक पुराने कैदी'से पूछा कि मेरे 


| १९७० 
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मित्र और सहकर्मी प......को कहां भेजा 
गया है ? 

“क्या वह वायीं ओर भेजा गया था ?” 

“हां ।” मैंने कहा । 

“तो वहां देखो ! ” 

“कहां ? ” मैने पूछा । 

और किसी ने हाथ से इशारा किया कुछ 
सौ गज दूर पर खड़ी एक चिमनी की ओर, 
जिसमें से आग की लपटें निकल रही थीं । 

“देखो, वहां तुम्हारा दोस्त जन्नत की 
ओर उड़ता जा रहा है। जब इस पर मी मँ 
समझ नहीं पाया, तो मुझे सीघे शब्दों में 
समझाया गया। 

पर यह तो कई घंटे बाद की वात हुई । 
स्टेशन से एस० एस० के पहरेदार हमें बिजली 
संचारित तारों की बाड़ के पास से दौड़ते 
हुए ले चले स्तानागार की ओर । स्नान- 
घर में प्रवेश करते ही हमें एक शेड में 
रोकं लिया गया । एस० एस० के आदमियों 
ने कंवल लाकर जमीन पर विछा दिये और 
हमसे अपनी सब चीजें-घड़ियां और गहने 
भी-उनमें डाळे देने को कहा । हमें विशवास - 
नहीं हुआ कि बे सभी कुछ छीन लेगे। 

मैंने एक पुराने कैदी से चुपकेसे कहा- 
“मेरे पास एक पांडुलिपि है, मेरे वैज्ञानिक 
शोध-निबंध की । मुझे जैसे मी हो, इसे बचाये 
रखना होगा । यह मेरे सारे जीवन के परि 
श्रम का फल है 

सुनुकर वह आदमी पहले be जड 
राया, फिर मुस्कराहट अवज्ञापूर्ण हंसी ह ळ् 
बदले गयी और अंत में उसने कहा - लेंडी! : 


कैदियों की बातचीत में यह शब्द पग-पग 
पर सुनने में आता था । 

तभी अचानक खलबली मच गयी । कर्कशा 
आवाजों में आदेश दिया गया और हमें मार- 
मारकर एक और कमरे की ओर खदेड़ा 
जाने लगा। जब सब लोग आ गये,तो एस० 
एस० के सिपाही ने कहा -“दो मिनिट दिये 
जाते हैं । दो मिनिटों में पूरे नंग-घडंग हो 
जाओ-सब कुछ फशं पर डाल दो-बस जूते, 
हनिया-बेल्ट और सस्पेंडर पहने रह सकते 
हो । लो, दो मिनिट शुरू ।” 

आपाधापी मच गयी। लोगों ने कपड़े 
फाड़ फेके । फिर हमें हजामत के लिए एक 
और कमरे में ठेला गया। वहां सिर्फ सिर के 
ही नहीं, सारे शरीर के सव बाल मूंड दिये 
गय । फिर्‌ हम कतार में शावर-नलों के नीचे 
खड़े हो गये । 

कतार में प्रतीक्षा करते हुए मेरे«मन में 
विचार आया-अव हमारे पास नस और 
केराहीन शरीरों के सिवा कुछ नहीं है। हमारे 
नवनीत 


re, 
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पास बस नग्न अस्तित्वः 1 
पुराने जीवनों से संबंध हो क्या. | 
है अव हमारा ! ग | 
_ मेरे पास अभी चश्मा और वेल्ट व || 
थे । वेल्ट वाद में पावरोटी के टुकड़े केएक | 
में बेच दिया। जिनके पास हनियाकेट || 
उन्हें हमारे झोंपड़े के इन्चाज पुराने की | 
चेतावनी दी-अगर किसी ने टूस मेंहीराग | 


इस शहतीर से लटकाकर फांसी देदूंगा। | 

जिनके जूते अच्छे थे, छीन ल्यि गबर | 
उनकी जगह छोटे या वडे पुराने जूते सि | 
गये । कुछ लोगों ने पुराने कैदियों के सुश्च | 
पर अपने जूते काटकर छोटे कर हिये ३। | 
एस० एस० के आदमियों ने इन अपराध | 
को दुसरे कमरे में भेज दिया। थोड़ी देरबर | 
उस कमरे से कोड़ों की मार और चीखमुझनर 
की आवाजें आने लगीं, जो काफी देर ल 
आती रहीं । रह Fs 

हमारे अम टूट गये । सहसा हं हँ. 
आ गयी । क्योंकि अपने उपहासासद र | 
अस्तित्व के सिवा अब हमारे पास नध | 
नहीं था, जिसे हमसे छीनाजासकवाहीह | 
आपस में हंसी-ठट्ठा करने लगे। आहिरे | 
से पानी निकल रहा था-असली पानी! | 


आरिवित्स में इस कौतृहल 


Rd 


रक्षा के लिए भी विकसित किया! हम यह 
जानना चाहत थे कि अव क्या होगा ? स्नान- 
घर से सीधे लाकर बाहर ठंडी तेज हवा में 
खड़े किये जाने का शरीर पर क्या असर 
होगा ? कुछ दिन बाद हमारा कोतुहूल 
आश्‍चर्य में बदल गया कि ठंड लगकर हम 
क्यों मर नहीं गये ? 
ऐसे जाने कितने आरचर्थ हमारे हिस्से में 
लिखे थे। हममें से जो चिकित्सक थे, उन्होंने 
यह जाना कि पाठय पुस्तके झूठ बोलती हे । 
चिकित्साशास्त्र की पाठ्य पुस्तकें कहती हुँ 
कि आदमी सोये ही नहीं, तो कुछ निश्चित 
घंटों के वाद वह जी नहीं सकता । 
आर्वित्स में पहली रात हम एक के ऊपर 
एक जुड़े हुए लकड़ी के तख्तों पर सोये । छः 
. से आठ फुट लंबे हर तस्ते पर नौ आदमी थे, 
और नौ आदमियों के वीच दो कंबळ । कर- 
वट लेटकर एक दुसरे से सटकर ही सोया 
जासकता था; क्योंकि जगह वहुत कम थी। 
` इससे कुछ राहत मिली कड़ाके की ठंड से । 
| सेस्तमनाही के बावजूद कुछ लोगों ने कीचड़ 
| सेसने जूते सिरहाने रखे । बाकी का तकिया 
| तोउनकी बांहुंथी। फिर भी नींद आयी, चंद 
| षरोकी वेहोशी और आराम दे गयी । 
| और भी आश्चयं सुनिये । दांत साफ 
करने की सुविधा यहां नहीं थी। फिर भी 
रके मसुढे खराब नहीं हुए । महीनो कपडे 
वेदलने या नहाने की सहुलियत नहीं मिलती 
 _ मगर किसी के खुजली, दाद वगैरह 
` हीं हुई | जिनकी नींद छर में जरा-सी 
जु वाज से दट-टूट जाती थी, यहां खर्राटे- 
यु १ ९७ ° 
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वाजों की वगळ में, वे घोड़े वेचकर सोते थ| 
आत्महत्या का विचार सवके दिमाग मे | 
चक्कर काटता था-थोड़े समय के लिएही ` | 
सही प्रति क्षण मृत्यु के समक्ष जीने का यह ˆ 
परिणाम था । मैंने कँप में पहली ही रात | 
यह दृढ़ संकल्प किया कि मै तार में नहीं 
उलझूंगा । कॅप के मुहावरे में इसका अथे 
था-आत्महत्या | वाड के विजली वाले नंगे 
तार को छूना, यहां आत्महत्या का सवसे' 
लोकप्रिय तरीका था। ` 
आर्वित्स का कैदी आघात के पहले दौर 
में मौत का डर गंवा बैठता था। चंद दिनों के 
बाद गैस-चेंबर और मुदें जलाने की मट्ठी 
का खौफ भी जाता रहता था । ड 
पहली ही रात मेरा एक पुराना सह- 
कर्मी, जो कई महीनों से आव्वित्स में था, 
चोरी-छिपे हमारे बैरक में आ गया। उसकी 
हम सबको सलाह थी - “ भगवान के वास्ते | 


इससे आप तंदुरुस्त और जवान लगेंगे। _ 
'मुस्लिम' जैसे मत दीखिये। यहां ह | 
“मुस्लिम' कहते हे हताश, क्षीणकाय, काम . 
करने में असमर्थ रोगी आदमी को । देरया 
सवेर “मुस्लिम' को गैस-चेंबर पहुंचा दिया | 
जाता है । इसलिए हजामत बनाइये; तन- 9». 
कर खड़े होइये, चुस्ती से चलिये । फिर , | 
आपको गैस-चेंबर से डरने की जरूरत नही * 


_आप लोग रोज हजामत बनाया कीजियें। _ | 


'यीं-जैसे घरकीतीव्रयाद, आसःपासकी _ | 
प्रिस्थितिके प्रतितीव घुणा। कॅप में गंदगी 


ए बहुगुणी -- एक ही ट्यूब विभिन्न एप्कोलाइट बॉल फिनिश, सिन्येटिक मेट, हैमर ब द्वेष 
बेस पेण्ट्स मे उपयोगी । मनचाह्या फ़िनिश तुरंत और एक्रिलिक वेंशिबल डिस्टेम्पर। 
तैयार। शीशे सी चमक, मखमल की हल्की (] तत्काल रंग के लिए मैजिकटच। 
झलक, मैट (चमक विहीन), हेमर और मेंटेलिक टा) 
जैसे ४ फ़िनिश। य 
इन एप्कोलाइट बेस पेण्द्स को चुनियेःसिन्येटिक अ - 
एनॅमल, एक्रिलिक इमल्शन, डेकोप्लास्ट सत्काळ रंग बनानेवाला 


| 
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का साम्राज्य था । नवागत कैदियों को पहले 
पाखाना उठाने का काम सौंपा जाता । गंदगी 


को ट्रक में ले जाते समय हिचकोले के कारण ' 


यदि मल-मूत्र के छींटे मुंह पर आ पड़ें और 
कैदी उसे साफ करने के लिए हाथ उठाये, 
तो एस० एस० का सिपाही तुरंत उसकी 
पिठाई करता । इस तरह सहज प्रतिक्रियाएं 
मारी जाती थीं । 

शुरू में कैदी किसी को सजा पाते देख 
अपनी तजर फेर लेता था; मगर कुछ दिनों 
या सप्ताहों के वाद परिवतंन होने लगता। 
यही दूसरा दौर है। हरारत के कारण काम 
पर न आने वाले कैदी को बुरी तरह पीटे 
जाते हुए देखकर भी वह नजर नहीं फेरता। 
या वह स्वयं बुखार के कारण डाक्टर के पास 
गया है । वं में नंगे पाव काम करने के 
कारण वारह साल के एक बच्चे की उंग- 
लियां गल गयी हे । डाक्टर चिमटे से एक- 
एक उंगली को नोचकर फेंक रहा है । मगर 
कंदी को उसे देखकर न जुगुप्सा होती है, न 
भय लगता है, न दया ही उपजती है। ददे, 
बीमारी और मौत इतनी सामान्य चीजें 
हो जाती हैं कि वे उसे विचलित नहीं करतीं। 


- मै टाइफस के बीमारों की कुटिया में था। _ 


एक रोगी मर गया। एक कैदी आकर उसका 
उस दिन का खाना उठा ले गया । दुसरे को मृ- 
तक की खड़ाऊं मा गयी। तीसरे ने उसका कोट 
उतार लिया । में तटस्थ-मांव से देखता रहा। 
फिर मैने पुरुष नर्स को मुर्दा हटाने को कहा। 
अन मु को तस्ते पर से नीचे पटका, फिर 
i से पकड़कर घसीटते हुए दरवाजे तक 
९७० 
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छे गया और वहां से तीन सीढ़ी नीचे लूढ़का 


दिया। कौन तीन सीढ़ी उतरे! और समच 
हम भुखमरे थकेऱहारे कैदियों के लिए तीन 
सीढ़ी चढना मुसीबत थी । मै सव देखता रहा 
और ठिठुरे हुए हाथों से प्याला पकड़कर 
शोरबे की चुस्कियां लता रहा। अमी दो घंटे 
पहले इस आदमी से मैं वाते कर रहा था । 


उदासीनता-अनुभूति और आवना का | 


कुंद पड़ जाना-कँदी की मानसिक प्रतिः 


क्रियाओं का दुसरा दौर है । वह उसे प्रति- 


दिन की, प्रतिघंटे की मार-पिटाई के प्रति 
संवेदनशून्य वना देती है । इस संवेदनशून्यता 
द्वारा कंदी अपने चारों ओर एक परकोटे की 
सृष्टि कर लेता है । , 

और पिटाईतो बिना वात हो जाती थी । 
हम रोटी के क्यू में खडे थे मेरे पीछे का 
आदमी कतार से जरा हटकर खड़ा हो गया। 
यह क्रम-भंग एस० एस० के सिपाही को 
अखरा । उसने आकर मेरे सिर पर डंडा 


जड़ दिया तड़ातड़ दो बार | मार का ददे - 


उतना असह्य नहीं होता, जितना कि मार 


की अन्यायपुर्णंता और अपमान का एहसास 


असह्य होता है । 


जिस मार का शरीर पर कोई निशान | 
नहीं पड़ता, वह भी कई बार दिर पर गहरा | 


घाव कर जाती है । वर्फोला तुफान था, 


फिर भी हम रेरूमागे के लिए जमीन खोद | 


रहे थे । जमीत्न जमकर पत्थर हो गयी थी | 


क्षण-रर सुस्ताने के लिए मे कुदाल के सहारे -- 


खड़ा हुआ । गाडं की नजर पड़ pe उसने अ 
कंकड़ उठाकर मुझ पर ऐसे फेका, जैसे कुत्ते _ 


“० “- 


या बिल्ली का ध्यान खींचने के लिए फेंका 
जाता है। 

एक वार कुछ कैदी एक भारी शहतीर ले 
जा रहे थे । कैदियों में से एक मेरा मित्र था। 
उसके कृल्हे की हड्डी जन्मकाल से ही सरकी 
हुई थी और वह लंगड़ाकर चलता था। 
अचानक वह फिसला और गिर पड़ा | में 
उसकी जगह शहतीर को संभालने के लिए 
रूपका; क्योंकि संतुलन बिगड़ने से सबके 
गिर जाने का भय था। पर सिपाही ने मेरी 
पीठ पर छड़ी मारी और मुझे तुरंत वापस 
अपने स्थान पर जाकर खड़े होने की हिदायत 
दी । यही सैनिक हमें अक्सर डांटा करता 
था - तुम सूअरों में सहयोग का भाव जरा 
भी नहीं है।” 

पाला पड़ा हुआ था । २८ फारनहाइट 
तापमान में मी मैं खुदाई कर रहा थए। मेरी 
खोदी हुई मिट्टी का ढेर मेरे सामने था। 
मगर फोरमन मेरे सामने आकर खड़ा हो 
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गया। बोला - “सूअर, मैं तुझे सिना 
कि काम कैसे किया जाता है । जानवर | 
तरह तुझे घूल चटवाऊंगा। जिंदगी में क्ल 
कभी काम नहीं किया । बोल सूअर,तृ क्या 
था-व्यापारी ?” 
मुझसे बर्दाश्त नहीं हुआ । मैने कहा 
डाक्टर था-विशेषज्ञ ।” | 
“तव तो तूने खूब लूटा होगा, वेचारे | 
गरीबों को ! ” 1 
मैंने कहा “मैं तो गरीबों के लिए बर्मा | 
थे अस्पतालों में मुफ्त में काम करता था।” | 
यह मेरी गुस्ताखी की हद थी । फोरम | 
मुझ पर टूट पड़ा । | 
सौभाग्य से हमारी श्रम-टुकड़ी का कापे | 
मेरा अनुगृहीत था । काम पर जाते समय | 
लंबे कूच में वह अपने प्रेमःप्रकरण और | 
दांपत्य की समस्याएं मुझे सुनाया करताथा। | 
भेरी मनोविइलेषण-क्षमता और छामग्रद | 
डाक्टरी सलाह से वह बहुत प्रभावित॑था। | 
इसीलिए वह सदा टुकड़ी की पहली पंच | 
कतारों में मेरे लिए जगह सुरक्षित खता | | 
था । मुंह अंधेरे हमें कतार में खडा हग | | 
पड़ता । पिछली कतारं में खड़े होने सेस | 
बचने को कोशिश करते | अगरकोईगंशी | 
भरा काम करना हो, तो मुख्य कापो आकर | 
पीछे की कतारों में से आदमी चुन र 
अगली पंकित में रहने का एक और ला! 
था । समी कैदियों की तरह मेरे मी 
कदर सूज गये थे कि में घुटने '€. 
सकता था । जूते भी मैं विना गोणीं 
नता और फीते न कसता । नहीं वो 


वह 


में घसते ही नहीं।इससे बर्फ अंदर घुसकर उंग- 
लियों को गलाती थी । एक कदम चलना भी 
बडी घोर यंत्रणा थी । चलते-चलते कोई कैदी 
गिर पड़ता । पिछले कैदी उस पर गिर पड़ते । 
तुरंत कोई सैनिक बंदुक के कुंदे मार-मारकर 
उन्हें खड़ा करने लगता। फिर उन्हें दौड़कर 


अगलों के साथ मिलना पड़ता। अगली 


कतारों में रहने पर गिरने का डर न रहता । 

मेरी सेवा के वेतन के रूप में कापो दोप- 
हर को खाने की छुट्टी में कड़छी ऐन तली तक 
डुवाकर मुझे शोरवा परोसता था, जिससे 
मटर के चंद दाने मुझे मिल जाते । इस कापो 
ने फोरमन के साथ ऊपर वर्णित झगड़े के 
बाद मुझे चुपचाप दूसरी टुकड़ी में कर 
दिया और मेरी जान वचायी । 

उदासीनता या उपेक्षावृत्ति केद की दुसरी 
अवस्था का मुख्य लक्षण था । आत्मरक्षा के 
लिए यह आवश्यक थी । सारी मानसिक 
शक्तियां एक ही कार्य पर केंद्रित होती 
थीं-अपनी और हो सके, तो अपने मित्र की 
जान बचाना । जीवित रहने का यह भार 
कैदी के आंतरिक जीवन को अति निम्नस्तर 
पर पहुंचा देता था । 

कंदी स्वप्नों में क्या देखते थे ? पावः 
रोटी, सिगरेट और गरम पानी में स्नान । 
इस तरह सपनों द्वारा हम अपनी इच्छाओं 
की पूति करते । एक रात एक कैदी को मैंने 
बुरी तरह कराहते सुना । जरूर कोई भयं- 
केर सपना देख रहा था वह। मै उसे जगाने 
ही वाला था कि सहसा हाथ पीछे खींच 

' यह सोचकर कि थेह सपना चाहे 
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कितना भयंकर हो, कॅप-जीवन की वास्त 

विकता से ज्यादा भयंकर नहीं हो सकता । 
निरंतर अघपेट रहने के कारण भोजन 

कैदी के विचारों का केंद्र वनःजाता था । | 

काम करते समय क्षण-भर को मी सुस्ताने 

का समय मिले, तो कैदी भोजन के वारे में 

वात करने लगते थे। एक-दूसरे से पूछते तुम्हें 

सबसे ज्यादा पसंद क्या व्यंजन है ? वे योज- 

नाएं वनाते कि कॅप से छूटने के वाद घर पर 

क्या-क्या वनवाकर खायेंगे । वडा खतरनाक 

खेल था, मानसिक दृष्टि से यह । द 
हमारी केद के आखिरी दिनों में हमें 

दिन में एक वार पतला-सा शोरवा मिलता 

और थोड़ी-सी डबल रोटी। इसके अलावा 

अतिरिक्त राशन मिळता-तीन-चौथाईआऔस 

मारगेरीन या घटिया सासेज अथवा पनीर | 

का टुकड़ा, या वनावटी झहद की चंद बंदे | 

इस भोजन पर हमसे कसकर शारीरिक 

श्रम कराया जाता था। बीमारों को इससे | 

भी कम खाना मिलता था; उन्हें कामन | 

करने की छूट जो दी गयी थी ! . 2 

- शरीर पर से चरबी की आखिरी परत 

भी जब पिधल गयी, तो शरीर अपने प्रोटीन 

को स्वयं खाने लगा, मांसपेशियां गायबहो | 

गयीं । हमारे झोंपड़ों में एक के बाद एक 

कैदी मरने लगा । अगली वारी किसकी है, 

यह बताना कठिन नहीं था। और हमारी 

भविष्यवाणी प्रायः ठीक निकलती यी । _ र. 
जोन परिस्थितियों मं से नहीं पनरे, | 

वे इसकी कल्पना नहीं कर सकते कि कड़ाके 

की ठंड में जमीन खोदना और खाने की छुट्टी 
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में ही नज़र आते हैं 


के भोंपु की प्रतीक्षा करना क्‍या होता है। 
अगर फोरमन भयानक आदमी न हो, तो 
हम बार-बार उससे पूछत कि समय क्या है 
और जेब म रखी डबल रोटी को अपनी ठंड 
से अकड़ी उंगलियों से सहुलात।उसका छीटा- 
सा टुकड़ा तोड़कर मुंह में डालते और प्रवल 
आत्मसंयम के साथ वाको रोटी को बचाये 
रखते । 

डबल रोटी खाने के वारे में दो संप्रदाय 
थे । एक कहता कि ज्यों ही बह परोसी जाये, 
तुरंत खा ली जाये । इससे दिन में एक बार 
तो भूख से कुछ देर के लिए मुक्ति मिलेगी, 
और डबल रोटी की चोरी हो जाने का 
भय भी नहीं रहेगा । दुसरा संप्रदाय डबल 
रोटी को थोड़ा-थोड़ा करके अलग-अलग 
समयों पर खाने के पक्ष में था । में इस संप्र 
दाय में शरीक हो गया । 

कॅप-जीवन के २४ घंटों में सबसे भयानक 
घड़ी होती थी-उठने की घड़ी । काफी रात 
रहते तीन कर्कश सीटियां बजतीं और हमारी 
नींद को तोड़ देतीं । हम अपने गील जतो से 
जूझन लगते, जिनमें हमें अपने सूजे हुए पांव 
घुसेड़ने होते थे । फीत या उनकी जगह काम 
म छाय जाने वाले तार ट्ट जाते । एक दिन 
मन एक बड़े ही बहादुर और गंभीर प्रकृति के 
साथी को बच्चों की तरह बिलखकर रोते 
देखा । उसका तार ट्ट गया था, उसे नंगे 
पाव कूच पर जाना था। उन भीषण घड़ियों 
f मे डवर रोटी जेब से निकालकर घीरे- 


मुखमरी के कारण जहां मन निरंतर 
मोजन की चिता करता रहता था, वहीं 
शायद मुखमरेपन के कारण ही मन काम- 
वासना से लगभग विमुक्त भी रहता था । 
संनिक-वेरक आदि केवल पुरुषों के निवासो 
म अक्सर जो स्थिति होती है, उसकी तुलना 
में कन्सेंट्रेशन केपो में काम-विक्कति लगभग 
नहीं ही थी । सपनों में भी कंदी प्रायः सेक्स 
सें वास्ता नहीं रखते थे । 

अपने प्राण वचाये रखने की चिता सें 
निरंतर व्यस्त रहने के कारण ही अधिकांश | 
कदी भावना से और भावुकता से सर्वथा | 
विमुक्त हो जाते थे । जब मैं आकिवित्स से 
डाचाउ के कॅप में भेजा जा रहा था, तब 
इसका अनुभव मुझे हुआ। हम २,००० कंदी 
रेलगाड़ी में थे । रेल वियेना होकर जाने 
वाली थी । गाड़ी आधी रात को वियेना के 
एक उपनगरीय स्टेशन पर पहुंची । यह 
लाइन उस सड़क और मकान के पास सें 
गुजरती थी, जहांमे जनमा ओर वर्षो रहा 
था और जहां से पकड़कर केप में लाया गया 
था । हम सब जातते थे कि हमें माउटहासेन 
के कैप में भेजा जा रहा है, जिसका अथं है. 
कि ज्यादा-से-ज्यादा हम पंद्रह दित के मेह- 
मान हुँ । | न 
इस डिब्बे में हम पचास कंदी थ । कुछ | 
जवान लड़के सींकचेदार झरोखों के पास 
खड़े थे । आखिरकार, रेलगाड़ी मेरी सड़क | 
और नेरे घर के पास से गुजरी । खिड़की 


खाने लगा । इससे मेरी आत्मा को के पास खड़े लड़के सब कुछ ध्यान स देख रहे ऱ्य 
सांत्वना मिली । नै । मैंने उनसे बहुत प्रार्थना की कि पल- _ 
१९७० १२७ ` हिन्दी डाइजेस्ट _ 
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पूर्व जमंनी म॑ बुखेनवाल्ड कन्सेंट्रेशन कंप के शहीदों का स्मारक 


भर वे मुझे वाहर झांक लेने दे । मेरी प्रार्थना 
ठुकरा दी गयी। वे बोले - “तुम यहां जनमे 
और रहे थे? ...तब तो काफी देख चुके हो!” 
x xX xX 
कैप में एक प्रकार की सांस्कृतिक शीत- 
निद्रा छायी रहती थी । इसके दो ही अपवाद 
थे-राजनीति और धर्म । राजनीति की 
चर्चा हरदम हर जगह चला करती और 
उसका केंद्र होता था मोर्चे की खबरें या 
अफवाहें । लड़ाई के जल्दी समाप्त होने की 
आशाएं कई वार झुठलायी जा चुकी थीं। पर 
हमारा आशा-रोग लाइलाज था । 
जब कैदियों में घम-मावता जागती थी, 
तो बड़ी सच्ची और गहरी होती थी ? झोंपड़ों 


के बीच आयोजित ये प्रार्थना-सभाएं कितनी 
नवनीत a 


_ जोरों से फैल गया । जो निर्बल थे, घझाबइ | 


ai ` मैं अपने मन में ही शास्त्रीय गि 
में या गाड़ियों में भूख और ठंड की) यातना 


१२८ ~ 
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मामिक होती थीं ! ह 
सन १९४५ की सदियों में टाइफस रोग |. 


मरने लगे । रोगियों का कक्ष बहुत छोय | 
था। न दवाइयां थीं, न शुश्रूषा करने वालं। | 
कुछ रोग-लक्षण बड़े बुरेथे-मोजन से म॑ | | 
कर घृणा, सन्निपात। सबसे भयंकर सहि | 
पात मेरे एक मित्र को हुआ । उसे र्गा | 
वह मरने ही वाला है । वह प्राथना कला | 
चाहता था, पर प्रार्थना के शब्द उसे ग्या 
नहीं आ रहे थे । मट. 

५ सन्निपात से बचने के लिए मैं जितनी ग || 


देर तक हो सके, जागे रहने का यल करता 


भाषण देने लग्रुता । मैंने अपना 
फिर से 'लिखना शुरू किया, जिसकी 


लिपि आशिवित्स में मुझसे छीन ली गयी थी। 
कागज के छोटे-छोटे पुजा पर में मुख्य 
विचार सूत्र रूप में लिख लेता था । कभी- 
' क्रमी कप में शास्त्रीय चर्चाएं भी होतीं और 
_ श्वोरी-छिपे आत्मविद्या के प्रयोग मी होते! 
x xX x 

भौतिक और मानसिक दृष्टि से आदिम 
जीवन विताने की मजबूरी के वावजूद कॅप- 
जीवन में आत्मा की गहराई बढ़ने की भी 
संभावना थी । संवेदनशील और बौद्धिक 
व्यवितयों को अधिक क्लेश अवश्य झेलना 
पड़ता था; पर उनकी आत्मिक क्षति भी कम 
होती थी । जुगुप्सित परिवेश में सें अपने 
मन को भीतर मोड़कर आंतरिक समृद्धि और 
आत्मिक सार्थकता में रमना उनके लिए 
संभवथा। अन्यथा इसका और क्या कारण हो 
सकता था कि कई कम हट्रे-कट्टे कैदी बलिष्ठ 
कैदियों की अपेक्षा कँप-जीवन की कठि- 
नाइयों को अधिक अच्छी तरह झेल लेते थे ! 
कूच के आदेश गूंज रहे थे-वायें एक-दो- 
तीन, वायें एक-दो-तीन ! ......अंघेरे में हम 
पत्थरों, बर्फ और पानी-मरे छिछले गढ़ों में से 
कूच कर रहे थे । पीछे से बंदूक के कुंदों से हमें 
खदेडा जा रहा था। वर्फीली हवा में सबके 
बोठों पर ताला लगा हुआ था। तभी मेरी 
वगळ में चळ रहा आदमी कह उठा-“सोचों 
चे हमारी बीवियां हमें इस हालत में देख 
E तो क्या सोचेंगी ? मुझे आशा है, उनके 
में हालत इससे बेहतर होगी और उन्हे 
गता न होगा कि हम पर क्या बीत रही है" 
तक हम दोनों बगेर बोले, एक 


x) 
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दुसरे को सहारा देते हुए, एक दुसरे को 
गिरने से वचाते हुए चलते रहे । लेकिन 
दोनों जानते थे कि दोनों ही अपनी-अपनी 
पत्नी के वारे में सोच रहें हैं । मेरे मन में 
मेरी पत्नी की मूरत थी-मेरे प्रर्नो का उत्तर 
देती हुई। मुस्कराहट और अपनी नि३छल 
प्रेमळ दृष्टि से वह मुझे प्रोत्साहन दे रही थी । 
जीवन में पहली वार मैने उस महासत्य का 
अनुमव किया, जिसके गीत कवियों ने गाये 
हैं, जिसे मनीषियों ने विवेक का सार कहा 
है। प्रेम मानव का सर्वोच्च और चरम लक्ष्य 
है। मानव की मुक्ति प्रेम द्वारा और प्रेम में 
ही होगी । मैंने अनुभव किया कि जो सव 
कुछ गंवा वेठा है, वह किस प्रकार अपने प्रिय 
के स्मरण और चितन मात्र से आनंद पा 
सकता है, मल ही क्षणमात्र के लिए सही । 
नितांत अहसाय अवस्था में मी, जव दुःख 
सहने के सिवा कोई चारा न हो, तब भी मनु- 
ष्य अपने प्रिय जनों के प्रेमपूर्ण स्मरण द्वारा 
जीवन-साथक्य अनुभव कर सकता है। जीवन 
में पहली वार इन शब्दों का अथं मेरीसमझमें _ 
आया कि “देवता भी प्रेम की अनंत भव्यता | 
के चितन में विलीन हुँ।” ह के 
काम-घाम, डांट-डपट चल रही थी । 
मगर मेरा मन मेरी पत्नी की मूरत से चिपट.. 
हुआथा। में नहीं जानता था किवह जीवित ._ 
है या नहीं। (और जानने का कोई मार्ग भी | ड 
नहीं था। ) मगर जानने की आवद्यकतामी _ | 
नहीं थी मेरे प्रेम को, मेरे खयालो को, मेरी 
प्रिया की मानसिक मूरत को कोई कर : 
लगा सकता था । यदि मुझे मालूम भी होत 
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कि वह मर चुकी है, तो भी उसके साथ मेरा 
बह मानसिक मिलन, मानसिक वार्तालाप 
उतना ही सार्थक और संतोषप्रद रहता । 
आंतरिक जीवन का इस प्रकार गहरा 
हो जाना कैदी को अपने वाह्य जीवन के 
खोखलेपन, छूंछेपन और अपने वाह्य अस्तित्व 
की दरिद्रता से मुक्ति पाने में सहायता देता 
है। इस आंतरिक गहराई में उसे कला और 
प्रकृति के सौंदर्यं की ऐसी गहरी अनुभूति 
होने लगती है, जैसी जीवन में पहले कभी 
नहीं हुई थी । + 
एक शाम हम सव थकावट से चूर, हाथों 
में शोरबे के प्याले लिये बैठे हुए थे कि एक 
साथी दौड़कर आया और वोला-परेड के 
मैदान में चलकर गजब का सूर्यास्त देखो । 
बाहर जाकर हमने देखा, आकारा में राक्षसा- 
कार वादल घुमड़ रहे थे-लाल-काले-नीले, 
क्षण-क्षण बदलते आकार वाळे । क्षितिज पर 
बूसरवर्णी झोंपड़े विसंवादी पृष्ठभूमि प्रस्तुत 
कर रहे थे; पर कीचड़-भरे मैदान के गढ़ों में 
चमकीला आकाश पानी में प्रतिविबत हो रहा 
था । मिनिटों की आत्मविभोरता के बाद 
किसी ने कहा -“दुनिया कितनी सुंदर हो 
सकती है ! ” 
अभी मैने कला का नाम लिया । क्या 
| त केप में भी कला जैसी चीज संभव 
है! हा। जव-तव महफिल जुट जाती थी। 
उभमेनाच होता, गाने गाये जाते, कविताएं 
| सुनाये जाते 1 लोग 
इकर उसमे शरीक होत थं । 


दोपहर को काम के बीच खाने की छुट्टी में 
९७० 


वि 


१३१ `? 


जब शोरवा परोसा जाता, कोई एक कंदी 
गाना जाने लगता । उसे शोरवा दुगुना दिया 
जाता और वह भी एकदम तली से । 9 

मुझे आश्वित्स आये दुसरी ही रात थी । 
अचानक संगीत की ध्वनि से नींद टूट गयी । 
पिये हुए कुछ लोग गा रहे थे । अचानक 
ही शांति छा गयी, फिर वायलिन पर एक 
पुरानी घिसी-पिटी-सी घुन वज उठी। वाय- 
लिन रो रहा था। मेरी आत्मा रो रही थी। 
क्योंकि उस रोज किसी का चौबीसवां जन्म- 
दिन था । और वह 'कोई' आरिवत्स के दुसरे 
किसी हिस्से में, शायद कुछ ही सौ या हजार 
गज की दुरी पर लेटी हुई थी । वह कोई! 
मेरी पत्नी थी । 

हास्य आत्मा की रक्षा का दूसरा हृथि- 
यार था । मैंने और एक साथी ने परस्पर 
प्रतिज्ञा कर रखी थी कि हम रोज खाने की 
छुट्टी में एक चुटकुला अवश्य सुनायेंगे । हम 
तरह-तरह के हास्यपूर्ण अथवा हास्यास्पद 
वाकयों की कल्पना किया करते। विनोदः _ 
वृत्ति का विकास जीने की कला को हस्तगत 
करने की एक युक्ति है । पर क्या कन्सेट्रेशन 
कँप में सर्वव्यापी दुःख की उपस्थिति में जीने 
की कला के अभ्यास के लिए गुंजाइश थी ? 
हां, गुंजाइश थी । एक उपमा छें। यदि किसी _ 
कमरे में गैस छोड़ी जाये, तो धीरे-चीरे वह 
सारे कमरे में . एकसार फैल जायेगी, चाह 
कमरा कितना म्ली छोटा या बड़ा हो। दुःख 
चाहे कित्रना भी वड़ा या छोटा हो, वह 
संपूर्ण आह्मा को, चेतन मस्तिष्क को व्याप 
लेता है। दुःख का परिमाण इसलिए आपे- 
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क्षिकवस्तु है । 


आरिवत्स से डाचाउ से संबंधित कप में . 


जाते वकत की घटना है । जब हमारी रेल- 
गाड़ी डेन्यूव नदी के एक खास पुल के पास 
पहुंची, हम सव एकदम व्यग्र और संशय- 
ग्रस्त हो उठे । अनुभवी यात्रियों ने बताया 
था कि यदि गाड़ी पुल पर से गुजरी, तो वद- 
नाम माउटहासेन कँप को जायेगी । जब 
हमने देखा कि गाड़ी पुल पर से नहीं गुजरी 
और दूसरी ओर मुड़ गयी, तो हमारे आनंद 
का पार न रहा। 
इसी तरह उस कॅप में पहुंचने पर जब हमें 
वहां के एक पुराने कैदी से पता चला कि 
वहां गैस-चेंबर और मुर्दा-मट्ठी नहीं है, तो 
हम कितने खुश हुए थे ! हम खुशी में मर- 
. कर हंसने और आपस में मजाक करने लगे । 
कँप में पहुंचने पर गिनती हुई और पता 
चला कि २,५०० में से एक आदमी गायव 
है, तो वड़ी ढूंढ मची । वह पास के किसी 
` शेडमें जाकर सो गया था। सजा के तौर पर 
हम सबको सारी रात बाहर मैदान में खड़ा 
रखा गया । फिर मी हम खुश थे; क्योंकि 
वहां गैस-चेंबर और मुदे जलाने को भट्ठी 
नहीं थी। 


सुख और सौभाग्य कितना सापेक्ष होता . 


है! कुछ फोरमन कैदियों को बहुत मारते 
थ, उनकी टुकड़ी में न भेजा जाना बहुत बड़ा 
सौमाग्य था। रात को सोने से पहले जुएं 
मारने की दवा छिड़कवाने का अङ्गसर मिल 
जाये, तो अपने को बड़मागी समझते । हालां- 
कि इसके लिए काफी क वैफ जे 
Er ए काफी देर तक एक वैफं जैसे 
नवनीत 6 
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ठंडे रोड में नंग-धड़ंग खड़े रहना पड़ता था 
मगर उसके बाद हमें रात तो करवट वह | 
लते न काटनी पड़ती । कँप के छोटेशेरे | 
आनंद अमावात्मक आनंद थे, जिन्हे शो | | 
हावर ने 'वेदना से स्वातंत्र्य कहा ह। | | 
xX os अ > 
जैसा कि मै पहले मी कह चा | 

में रहते अपनी और अपने मित्रकी र 
बचाये रखना जीवन का सबसे बड़ी 
बन जाता था । और जो दुतिया म 
गौरव में विश्‍वास नहीं करती हो जी. 
अंतिम दम तक काम लेकर 
खात्मा कर देने पर तुली हुई 
मनुष्य आत्मसम्मान खोकर 
गंवा बैठता है। वह अपने को रेवई 


by eG 
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समझने लगता है. । और जैसे भेड-वकरियां 
_ रेवडकेबीचों-बीच रहने का यत्न करती हूँ, 
हम भी कोशिश करते कि टोली के बीच रहे 
! इससे हम सिपाहियों की लातों से बच जाते 
_ श्वे, सर्द हवा से भी किसी हद तक बचाव हो 
जाता था। कॅप में आत्मरक्षा का एक महत्त्व- 
` परणं नियम यह था कि लोगों की नजरों में न 
आओ। न 
फिर भी कभी-कभी मन एकांत के लिए 
तड़प उठता था । रोगी-कक्ष में डाक्टर के रूप 
में काम करते हुए मुझे पांच-दस मिनिट के 
एकांतवास का अवसर मिल जाया करता 
. था। इस कुटिया के पीछे पानी के पाइप की 
सुरंग का मुख था, जिंस पर लकड़ी का 
ढक्कन था । उस पर बैठकर मैं कमी-कमी 
पर्वेतो को निहारा करता । एक वार दो 
भगोड़े कैदी उसमें आ छिपे । उन्हें ढूंढने हुए 
पहरेदार भी वहां आये । पर मैं अनजान बन- 
. कर पहाड़ों की ओर देखता रहा । 
कुटिया में पचास रोगी थे-प्रायः सन्नि- 
| पात की अवस्था में । दवा के तौर पर उन्हे 
| देनेके लिए मुझे पूरे हफ्ते भर के लिए पांच 
| या दस टिकिया एस्पिरीन की मुहैया की 
| जातीथों। मै रोगियों का निरीक्षण करता, 
प्र संजीदा मामलों में आधी टिकिया एस्पि- 
| रौन देता । जो लोग वहुत-ज्यादा बीमार हों, 
| उनके लिए कुछ भी करना असंभव था।उन्हे 
सन देना, दूसरों को दवा से वंचित 
` 'रनाथा। जिनका रोग हल्का हो, उन्हे मैं 


भोत्साहन-मर देता था । सकूं और तुम्हारी मुलाकात मेरी पलीसे 
| रोगियों की संख्या जब बहुत बढ़ जाती, हो, तो उसे बताना कि में दिन-मर उसे याद 
है १९७० 


१३३ * 


. CC-0.Mumukshu Bhawan Varanasi Coll 


sid 


तव उन्हें आराम-केपों में पहुंचाया जाता । 
दुपहिया हाथगाड़ियों पर कृशकाय रोगियों | 
को डाल दिया जाता और दूसरे कंदी मीलों 
तक उन गाड़ियों को खींचते हुए ले जाते। | 
अगर गाड़ी में चढ़ाने से पहले हो कोई रोगी 
मर जाये, तो भी उसे गाड़ी में भर लिया 
जाता था; क्योंकि रोगियों की संख्या पुरी 
होना जरूरी था । इन जाते हुए रोगियों के 
कपड़े, जूते जो भी चीज जंच जाये, उसे दुसरे 
केदी उठा लेते थे । 
यहांपर आदमी निरा एक नंवर हो तो 
था, चाहे जीवित हों या मृत । उस नंबर के 
पीछे जो व्यक्ति था, उसका कोई भी महत्त्व 
नहीं था। डाक्टर के नाते मुझे ऐसी बीमारों 
की गाड़ियों के साथ वावेरिया के बहुत-से 
कैपों के चक्कर लगाने पड़े । हालांकि यह 
संदिग्ध होता था कि हम आराम केप ही 
भेजे जा रहे हैं, या गैस-चेंबर में । 
एक बार रोगियों को आराम-केप भेजा 
जाना था । सूची में डाक्टर के रूप में मेरा 
नाम था । प्रधान डाक्टर को मुझसे स्नेह | 
सा हो गया था । उसने कहा-चाहो तो तुम 
अपना नाम कटवा सकते हो। में नहीं माना। 
उसकी आंखों में आंसू आ गये । > 
मैं अपनी झोपड़ी में लौटा । वहां मेरा रत 
मित्र ओट्टो मेरी प्रतीक्षा कर रहा था। मुझ | 
वसीयत करनी थी । मैने कहा- मै जा रहा _ 
हूं ।” उसकी आंखों से आंसू बह he 
मैंने कहा+-' सुनो ओट्टो, अगर मेंघरनलोठ 


स्किन 


| किने पारे ब्रन के दिन, जिज्ञासा, असाह भे मन, होरहस में 
दभ शौंगोंबी रक्षा कैसे करें बाते के क्षण। 


यह छोटी उन्न और कोतूइल, जोश और उमंगभरी यह नन्ही बालिका! इस 
समय जो भी और जेसा भी सिखाएँगे, उसे जिन्दगी भर याद रहेगा! इसलिए 
उसे अच्छी-अच्छी ओर जरूरी बातें अभी-से सिखाइए, जेसे-फोरहॅन्स से 
दौतों की रक्षा फैसे करें वगैरद्द। [1 दांता के डाक्टर का बनाया छुआ हे यह 
फ़ोर्स. ट्रयपेस्ट जिसमें मसूद फी रक्षा के लिए र्र खास तत्त्व मिले हुए हैं। 
इन तर्त्यो क कारण भसूदी की तकलीफ़ ही, दॉतों की सडून भी 
दूर हो जाती है। यह टूथपस्ट-जैसे आपके लिए उपयुक्त हे, यैसे ही आपके बच्चों 
के लिए भी। ज्नच्चों में रोजाना सवेरे उठते ही: और रात को खाना खा लेने के 
फ़ोर्ेन्स से अपने दाँत मश करने की आदत डालिए 


रहस से दंगे की रक्षा' सीखने में देर क्या, सवेर कया। जिरा जल्दी, आवा अच्छा 


i Eh ## ४४८४४७ ४922244 VI ४७ TE ४६ १७६७७६७ %७ #छ कक -ऱ्र 
ह मुफ्त 'दाँतों और मसूदों की रक्षा” संबंधी रंगीन वियरण-पुस्तिका, फोरहेनस 
= भाषाभों में भिती है। इसे मंगदाने के निए कमच फे लिए १६ पैसे के रिकट क फ़ोरहेंन 
इस पते पर भेजे : मैनर्स देण्टल एटबाइजरी ब्यूरो, पोस्ट यग मे, १००३५, फस्वई - % 
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ह _ क्रया करता था । दूसरे यह कि में उससे 
अपार प्रेम करता था। तीसरे यह कि हालां- 
कि हमारा दांपत्य-जीवन कुछ ही वर्षों का 
| था, पर वह कँप में हम पर गुजरी तमाम 
._ चीजो से ज्यादा वड़ी चीज है ।” 

ओट्टो, तुम कहां हो ? क्या तुम जीवित 
हो? मेरे साथ वितायी उस आखिरी घड़ी 
के वाद तुम्हारा क्या हुआ ? कट 

इस वार हम सचमुच आराम-कॅप भेजे. 
गये थे। जो लोग पीछे रह गये, उन्हें भया- 
नक अकाल का सामना करना पड़ा । बाद 
में वहां के एक पहरेदार ने बताया कि वहां 
मरे आदमियों का मांस तक खाने की 
वारदातें हुई । 

कैदी कोई भी निर्णय करने से बहुत घव- 
राते थे । कई वार चटपट निर्णय करना 
पड़ता था, जिसका अर्थ जिदगी या मौत होता 
था। कैदी को फैसला करना पड़ता कि वह 
कॅप से भाग निकले या नहीं । गलत निर्णय 
का निश्चित अथे था-मृत्यु । 
_ ऐसे निर्णय मुझे भी करने पड़े । एक वार 
मेने और एक साथी डाक्टर ने भाग निकलने 
की तैयारी कर ली । मैं किसी काम से रोगी- 
कक्ष में गया, तो हमारे ही इलाके के एक 
रोगी मित्र ने भेरी योजना भांप ली और 
कहा- तो तुम भी जा रहे हो ? ” मैंने इन्कार 

किया; मगर उससे नजरें मिलाने की 


नहीं भागूंगा । मैंने जाकर अपने साथी 
बटर को इसकी सूचना दे दी और मैं 
ठक रोगियों को सांत्वना देने लगा । इस 
१९७० 
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हिम्मत नहीं हुई । मैंने फैसला किया रहे 


निर्णय का परिणाम क्या होगा, यह मैं नही | 
जानता था। परंतु इससे मुझे परम शांति | 
अनुभव हुई । 
CT 5 हि 
=, अंति - कै ८ 
कॅप-जीवन का अंतिम दिन आ पहुंचा। | 
लड़ाई का मोर्चा हमारे नजदीक आ पहुंचा 
ज्यादातर कंदी दूसरे केपो में मेज दिये गये 


थे । कॅप के अफसर, कापो और रसोइये | 
माग चुके थे । शाम तक कँप खाली करके | 
रात को केप में आग लगा.देने का आदेश 
आया था । दोपहर तक टूकें नहीं आयी, | 
जिनमें रोगी ले जाये जाने वाले थे फाटक 
बंद कर दिये गये, ताकि कोई भाग न पाये। | 
तो क्या हमें जिंदा जला दिया जायेगा ? 

- मगर फाटक अचानक खुला और रेड- 


क्रास की एक शानदार कार अंदर आयी । 
उसमें से रेड क्रास का एक प्रतिनिधि उतरा। 
अब कँप और कैदी उसके संरक्षण में थे। 
दवाइयां उतारी गयीं । सिगरेट वांटी गयीं । 
सब निश्‍चित हो गये। मगर तमी एस० एस० 
के आदमी कँप खाली कराने का आदेश खेकर 
आ पहुंचे उन्होंने हम सबको वताया कि हमें | है 
पहले केंद्रीय कॅप में ले जाया जायेगा,फिर वहां न 
से बंदी जमेत कैदियों के एवज में स्विट्जर- ' 
लैंड भेजा जायेगा । वे बड़े दोस्ताना ढंग से 
बातें कर रहे थे और हमें स्था निर्मय होकर 
उनके साथ चलने के लिए प्रोत्साहित कर 


आओ- एक सौदा करे! 


में तुम्दें अपने सारे खिलोने देती हूं, 
तुम सुझे दे दो-- 
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' को आखिरी से पहली ट्रक मे चढ़ना था । 
' मगर प्रधान चिकित्सक ने उस ट्रक म जाने 
बालों में हमारा नाम शरीक नहीं किया। 
जले-मने हम लोग आखिरी ट्रक का इंतजार 
करते रहे और अंत में सो गयं । 
रात को अचानक तोपों की गड़गड़ाहट 
सेनींद खुल गयी । कॅप में खलवली मची हुई 
` थी।य॒द्ध का मोर्चा ऐन हमारे कॅप तक आ 
' पहुंचा था। सवेरे देखा तो कॅप के दरवाज पर 
। सफेद झंडा फहरा रहा था । कई हफ्ते बाद 
| हमें पता चला कि आखिरी क्षणों में मी 
भाग्य ने कैदियों के साथ खिलवाड़ किया 
था । ट्रकों पर लदकर गये हमारे साथियों 
| को पास के एक कँप में झोंपड़ियों में बंद करके 
' मस्म कर दिया गया था । 
x xX x 
इन मनोवैज्ञानिक स्थितियों के विवरण 
 सेयहघारणा वन सकती है कि शायद मनुष्य 
| बिलकुल अपने चारों ओर की परिस्थितियों 
| का दास होता है तो क्या मानवीय संकल्प 
| नाम की कोई चीज नहीं ? वया मनुष्य को 
| अपनी राह चुनने का कोई अधिकार नहीं ? 
अनुभव वताता है कि मनष्य को यह 
अधिकार है । हमें याद है कि कॅप में ऐसे भी 
थ, जो झोपड़ियों में घूम-घूमकर 
` इसरो को सांत्वना और शक्ति देते थे; जो 
हिस्से की रोटी का आखिरी ट॒कड़ा भी 
| क को दे देते थे । मले संख्या में ये मटठी- 
| रह्‌ हों, मगर ऐसे एक भी आदमी का 
श्र इस बात का प्रमाण है कि मनुष्य 


| ` "व कुछ छीना जा सकता है, कितु परिः 
, १९७० 
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चित्र : डा० जगदीश गुप्त 
स्थितियों के प्रति वह क्या मनोवृत्ति अपनाये, 
यह स्वतंत्रता उससे नहीं छीनी जा सकती । 
तो मनुष्य कन्सेंट्रेशन कॅप में भी अपना 
आत्मगौरव बचाये रख सकता हैं। दास्तो- 
व्स्की ने कहा है- मुझे केवल एक चीज से 
डर लगता है-अपने दुःखों का अपात्र सिद्ध 
होने से ।” अगर जीवन का कोई अथ है, तो 
दुःख का भी अवश्य ही कोई अर्थ होगा । 
भाग्य और मृत्यू जीवन का अपरिहार्य अंग 
है। दुःख और मृत्यु के विना मानव-जीवन 


रिपुणं नहीं हो सकता । 


मनष्य की आंतरिक गरिमा का एक | 


दष्टांत मैंने कन्सेट्रेशन कॅप में देखा । इस 
यवती को अता था कि वह थोड़े ही दिन की 


मेहमान है,। फिर भी वह बडी प्रसन्नता सेः 


बातें करती थी। मुझसे उसन कहा- “धन्य हू 
हिन्दी डाइजेस्ट 


५५१2 * ५ 


(४2 


NNN 


बडे 'कण- .. 
'धीमी,घुलन 
धीमा आराम 


इन शिकायतों के लिये 

° फलू. -ज्ञुकाम 

° गले रा गोलियां द्द 

3 

ढी जा सकती दें। बच्चे 

अ शक की न इ - 

आजके उपलब्ध दद विनाश' 

माइक्रोफ़ाइन्ड 'ऐस्पनो! अत्यंत आतर 
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मैं कि भाग्य ने मुझ पर करारा वार किया । 


` मैँबहुत लाड़ में विगड़ गयी थी और आत्मिक 


साधना पर मैंने ध्यान नहीं दिया था ।” 
फिर वह कुटिया की खिड़की में से एक पेड़ 
की ओर इशारा करके कहने लगी- यह्‌ 
वक्ष इस तन्हाई में मेरा एकमात्र मित्र है।” 
चेस्टनट के उस वृक्ष की एक टहनी भर 
दिखती थी, जिस पर दो फूल थ। वह कह 
रही थी -मैं अक्सर इस पेड़ से बातें किया 
करती हूं ।” में चौंक पड़ा । कहीं यह सन्नि- 


.पात में तो नहीं ? मैंने चितापूर्वक पूछा कि 


क्या पेड़ उत्तर देता है? बोली - “हां, वह 
कहता है-मै यहां हुं-मे यहां हुं-मँ जीवन हूं- 
शाश्‍वत जीवन ।” 
x xX x 
क्स्सेट्रेशन केप में कैदी को सबसे अधिक 
हताश करने वाली चीज यह होती है कि उसे 


पता नहीं होता कि उसकी कैद की मियाद 


क्या है, या कोई मियाद है भी या नहीं? कॅप 
में जीवन तात्कालिक जीवन' बन जाता है- 
अवधिहीन तात्कालिक जीवन । और यह 
अवधिहीनता आदमी को अपना अंतिम ध्येय 
नहीं चुनने देती । उसमें आंतरिक ह्लास शुरू 
हो जाता है । आदमी की काल-बारणा भी 
गडवडा जाती है। उसे एक घंटा अनंत और 
एक सप्ताह या महीना बहुत छोटा लगता है। 
तव छोग वर्तमान की भयानकता को 
पे के लिए अतीत में जीने लगते हैं। 
(लक वात को भूल जाते हैं कि कँप 
अत्यंत विषम पारस्थितियां मनुष्य को 
आत्मिक दृष्टि से बढ़ने और अपने से ऊपर 


वि 
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उठने का अवसर देती हैं । वास्तव में.यह 
एक अवसर है, चुनौती है । इन अनुभवों 
को जीतकर मनुष्य आंतरिक विजय पा 
सकता है, या हार मानकर पेड-पौधों की 
तरह अचेतन जीवन जी सकता है, जैसा कि 
ज्यादातर कैदी जीते ही थे । 
x x x 

केदी को आत्मिक बल देने का सबसे 
बढ़िया उपाय यह है कि उसके पास भविष्य 
के लिए कोई मकसद हो। अपना ही अनुभव 
याद आता है। मेरे पैरों में घाव थे । मूझे लंग- 
डते हुए मीलों चलकर काम करने के स्थान 
पर पहुंचना था । ठंडी हवा थप्पड़ मार रही 
थी। में अपने दु:ख-मरे जीवत की छोटी-छोटी 
समस्याओं से मन में जूझ रहा था। रात को 
खाने को क्या मिलेगा ? क्या अपनी आखिरी 
सिगरेट देकर शोरबा ले छं ? क्या जूते में 
फीते की जगह बांधने के लिए तार कहीं से 
मिल पायेगा ? काम पर पहुंचने में देर तो 
नहीं हो जायेंगी, जिससे किसी कूर फोरमन 
की टोली में काम करना पड़ जाये? ' 

ये विचार सोचते-सोचते मन जुगप्सा से: 
भर उठा। तब मैंने जबदेस्ती मन को दुसरे 
विषय की ओर मोड़ा। अचानक कल्पना की 
आंखों से मैंने देखा कि मैं एक प्रकाश-मरे 
सभा-मवन में मंच पर खड़ा हूँ। मेरे सामने 
विद्वान श्रोता बैठे हैं । मै कस्सेंट्रेशन कप के 
कैदियों की मनोद्रशा पर भाषण दे रहा हूं । 
विज्ञानवेक्ता की तटस्थ दृष्टि से देखने पर 
सारा उत्पीड़न मेरे लिए अध्ययन की वस्तु 
बन गयी । इस विधि के अभ्यास द्वारा मंत 
हिन्दी डाइजेस्ट 


RA) 


अपनी परिस्थिति से, उस क्षण की वेदना से 
ऊपर उठना सीखा । भावना बेदना है; पर 
जब हम उसका स्पष्ट चित्र मन में देख लेते 
हैं, वह वेदना नहीं रह जाती । 
xX xX xX 
` जब कैदी भविष्य में आस्था खो वेठे, 
उसका सर्वनाश निश्‍चित है । इसका अनु- 
भव मुझे एक वार बड़े नाटकीय ढंग से हुआ। 
हमारा सीनियर वार्डन फ......प्रसिद्ध संगीत 
स्रष्टा था। उसे फरवरी १९४५ म एक रात 
सपना आया कि ३० मार्च १९४५ तक सब 
कैदी मुक्त कर दिये जायेंगे और सबके दुःख 
का अंत हो जायेगा । ३० मार्च निकट आ 
पहुंचा; पर युद्ध की खबरों से मुक्ति का कोई 
आइवासन नहीं मिल रहा था । २९ मार्च को 
फ......को अचानक तेज बुखार चढ़ आया; 
३० माचे को वह बेहोश हो गया; ३१ मार्च 
को उसकी मृत्यु हो गयी । यों उसकी मृत्यु 
का वाहरी कारण टाइफस था । 
केप में दिसंवर १९४४ के अंतिम सप्ताह 
यानी बड़े दिन और नववर्ष दिन के बीच 
मृत्युसंख्या अकस्मात्‌ बहुत बढ़ गयी। कारण 
यही था कि ज्यादातर कैदी आस लगाये हुए 
थे कि युद्ध खत्म हो जायेगा और उस वषं वे 
बड़े दिन अपने घर पर मना सकेंगे । लेकिन 
जव बड़े दिन आ पहुंचे और कोई उत्साह- 
वधक समाचार नहीं मिला, तो वे हिम्मत हार 
ब5। इसका उनकी रोग-प्रतिरोध क्षमता 
पर दुष्प्रभाव हुआ और बहुत लोर मर गये। 
तो कॅप में आदमी की आंतरिक शक्ति 
को पुनरुज्जीवन करने का पहला कदम है 
नवनीत oR 


क 
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उसके सामने कोई भावी ध्येय 
नीते का यह वाक्य वड़े महत्त्व :| है 
जिसके पास जीने के लिए कोई ह | 
वह किसी भी कैसे को झेल लेगा” } 
और इसके लिए हमें यह हृदयंगम कला | 
होगा कि यह महत्त्व की चीज नहीं है | 
जीवन सें हम क्या चाहते हे; महत्त्व की चोर | 
है कि जीवन हमसे कया चाहता है। f 
जीवन प्रतिदिन प्रतिघंटे हमसे सवाल क | 
रहा है। उसका उत्तर हमें शब्दों या वित | 
द्वारा नहीं, सही कर्म और सही आवण | 
द्वारा देना है। | 
सबके पृथक्‌-पृथक्‌ जीवन-कागं हैं, झ- | 
लिए जीवन का अर्थ भी सबके लिए शि- | 
भिन्न है, उसको कोई एक सामान्य परिगप | 
नहीं हो सकती है। और जीवन के अंग | 
मृत्यु और वेदना भी सम्मिलित हे । ह| 
मनष्य का भवितव्य अलग है, अनन्य है। | 
इसलिए उसका दुःख और वेदना भी अनन | 
हैँ । जब मनुष्य देखे कि दुःख झंठना | 
भाग्य में है, तो उसे अपने कर्तव्य के हप | 
ग्रहण करना चाहिये । जब दुःख का सरी | 


हमारी समझ में आ जाता है, तव द | 


मुख नहीं मोड़ते तब हम पता चलता 
दुःख हमें आंतरिक कतूंत्व के | | 
सर दें रहा है ! इन्हीं अवसरों ने ही तो | 
रिल्के से कहळवाया था क्व 
दुःख मुझे अभी निपटाना है 


घोषणा की गयी थी कि चोरी 
को तोड-फोड़ का काम समशा * | 


ह हे 


द उसके लिए फांसी की सना जायेगी । 
. फिर भी एक दिन दो मूर्ख कंदी गोदाम में 
. घसकर कुछ आलू चुरा लाय । केप के अधि- 
| द्वारियों ने आदेश दिया कि इन कंदियों को 
| उनके सुपुर्द किया जाये, नहीं तो सारे कैप 
| को एक दिन भूखा रहना पड्गा । २,५०० 
' आदमियों ने भूखा रहना बेहतर समझा ]- 
उस शाम हम सव उदास बेठे थे अपनी 
झोपड़ी में । अचानक विजली चली गयी । 
| न हमारा वार्डन विवेकी व्यक्ति था । उसने 
| मुझसे कहा-पिछले दिनों बीमारी व आत्म- 
| हत्या से बहुत लोग मरे हैं; शायद आशा 
छोड़ बैठना ही उसका कारण है। उसने मुझे 
सलाह दी कि मैं केदियों से कुछ शब्द कहूं । 

मैंने कहना शुरू किया कि युद्ध को शुरू 
हुए छः साल हो गये और सौभाग्यवश अभी 
| हम जिंदा हैँ । जो भी जीवित है, उसके लिए 
| आशा का कारण हे । स्वास्थ्य, परिवार, 
` सुख, सम्मान-सव वापस मिल सकता है 
| और आपने जो कुछ झेला है, वह भविष्य के 
| लिए आपकी पूंजी है । नीत्शे ने कहा है-जो 
चीज मुझे नष्ट नहीं करती, मुझे बल देती 


` #ह सकता है, अगली घड़ी क्या होगा ! 

' मन अतीत के आनंदों का उल्लेख किया 

| भौर एक सुकवि की यह उक्ति उन्हें याद 

। “जो आनंद आप भोग चुके हैं, उसे 

कोई शक्ति आपसे छीन नहीं सकती। मानव- 

क जीवन कभी अथंहीन नहीं होता और दुःख, 
| रणा, मृत्यु ये भी जीवनके 'अथे! में सम्मि- 
ह र । हमारा संघर्षं चाहे कितना निराशा 
No 


2] 


है। निराश होने का कोई कारण नहीं । कौन _ 
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पूर्ण हो, पर अथंहीन, गरिमाहीन नहीं है। 
याद रखिये, कोई ऊपर से हमें देख रहा है-. 
मित्र, पत्नी या परमात्मा-और वह यही 
चाहता है कि हम दुःख को ज्ञान से झले, 
मरना जानते हुए झेले-दीनतापूर्वक नहीं । 

मैंने अपने उस कैदी मित्र की कथा सुनायी, 
जिसने कॅप में आते ही भगवान के सामने 
संकल्प किया था कि मेरा दुःख, मेरी मृत्यू | 
मेरे प्रियजन को दुःखद मृत्यु से बचायेगी । 
इस आदमी के लिए दु:ख और मृत्यु अर्थवान 
वन गयी; उसका बलिदान गहरे महत्त्व को 
चीज वन गयी । 

-जव विजली जल उठी, तो लोग लंगड़ात 
हुए आये, मुझे धन्यवाद देने के लिए । उनकी | 
आंखों में आंसू थे । 

[ale 
ब तीसरी अवस्था को लें,अर्थात्‌ कंदी के 
मुक्त होने के वाद की उसकी मनोदशा 


` को लें । मगर उससे पहले एक प्रश्‍न का उत्तर 


देदू ,जो बार-बार पूछा जाता है। कोई मनुष्य . 
वैसा पाशविक व्यवहार कैसे कर सकता है, | 
जैसा कैप के पहरेदार कैदियों के साथ करते 
थे ? इसका उत्तर देते समय हमें कई वात | 
घ्यान में रखनी होंगी : रजी 

१. पहरेदारों में कई विकृत मानस के ज़ 
व्यक्ति थे,दूसरों को सताकर सुख पाने वाले। ' _ 

२. जव सख्त पहरेदारों की आवश्यकता | 
होती थी,ऐसे आदमी विशेषतः चुने जातेथे। | 

३. अपने चारों ओर निरंतर क्ररता को 
देखने से बहुत-से पहरेदार संवेदनशीलता 
खो बैठते थे। | म 


‘3 


से 
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आप ज्यादा सजीली और 
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___ ४. कई भले पहरेदार भी थे । याद 
आता है, एक वार एक फोरमन न छिपाकर 
._ मुझे डबल रोटी दी थी, जो अवद्य ही उसने 
अपने नाइते में से दी होगी । मेरी आंखों में 
आंसू उमड़ आये थे । 
- . इससे सिद्ध होता है कि मनुष्यों में केवळ 
| द्वोवर्ग है-भद्र मनुष्य और अभद्र मनुष्य। 
और सभी समदायों में दोनों तरह के मनुष्य 
रहते हुँ। कोई जाति शुद्ध नस्ल' की नहीं है। 
मक्ति के वाद की केदी की मन:स्थिति 
को समझने के लिए में उस प्रातःकाल का 
वर्णन करूंगा,जव केप पर सफेद झंडा लगा 
| दिया गया और फाटक खोल दिये गये । कई 
| दिन के तनाव के वाद एकाएक हम तनाव- 
{ मुक्‍त हो गये थे । मगर हम खुशी से पागल 
| नहींहोगये। पैर-घसीटत हुए हम फाटक पर 
| पहुंचे, सहमते-डरते वाहर झांक-ताक की, 
| वाहर निकलकर कुछ कदम चले । पहरे- 
| दारोंने हमें चिल्लाकर डांटा नहीं, त लात 
` मारी, वल्कि उन्होंने दोस्ताना ढंग से हमें 
| सिगरेट 'आफर' की । उन्हें हम मुश्किल से ही 
` पहचान पाये; क्योंकि वे गैरफोजी पोशाक 
| मये 
| हम घीमे-घीमे सड़क पर चळ पड़े । पांव 
| इसन लगे, मगर हम चलते रहे । हम बार- 
| पार अपने मन में कह रहे थे -“हम आजाद 
' है। भगर इन शब्दों का अथे समझ नहीं पा 
रहे थ। 
हम जंगलो फूलों से भरे एक मैदान में 
(इचे । मगर फलों को देखकर भी मन 
नहीं । एक रंग-विरंगा पंछी सामने 


` मनुष्य बना दिया । 
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से उडता हुआ निकल गया । आनंद की एक 5. यन्य 
लहर मन में उठी, मगर केवल एक क्षण | 
के लिए। 

शाम को कॅप में जव सव जुटे, एक दूसरे 
से पूछा-'क्या आज तुम बहुत खुश थे?” _ 
सभी का उत्तर था-सच-सच कहूं ?.... 
नहींतो।”वातयह है कि कॅप में रहते हुए कैदी | 
को समी कुछ अवास्तविक लगने लगता है | 
और यों मी तो वह कितनी ही वार सपनों में... 
अपने को आजाद देख चुका था। कहीं यह 
भी सपना तो नहीं ? य 

मगर शरीर आजादी का उपयोग कर 
रहा था खुलकर। दिन-मर हम घूमते और -.. 
वतियाते थे कुछ की तों जीमथमती ही 
नहीं थी। ड 
एक दिन में दूर घूमने निकल गया। चंडूल 
उड़ रहे थे और मजे से गा रहे थे । मीलों | 
तक कोई मनुष्य नहीं था - केवळ पक्षियों 
का आनंदोत्सव था और उन्मुक्त आकाश 
था । मँ घुटनों के बल बैठ गया और प्रमुकी 
प्रार्थना करने लगा । उस दिन मेरा नव- 
जीवन शुरू हुआ, जिसने धीरे-धीरे मुझे पुन: 


कँप से छूटे आदमियों को आत्मिक उप- | 

चार की आवद्यकता होती है । इतने दीष . 
काल के उग्र मानसिक दबाव से एकाएक 
मवित मिलना कई प्रकार से हानिकर मी 
हो सकता है । इसमें खतरा रहता है 
इतने अत्याचार सहने के कारण वह 
अत्याचारी न वन जाय | _ न रि 
एके दिन एक साथी और में खे 


ना 


विचर रहे थे। मै पौधों पर पैर न पड़ जाये, 
इसकी सावधानी वरत रहा था । नाराज 
होकर मेरा साथी मुझे अपने साथ घसीट- 
कर पौधों को कुचलता हुआ चलने लगा । 
मैंने मेंड पर से चलने को कहा, तो वह रोप 
से बोला- क्या मेरा सव कुछ तवाह नहीं हो 
चुका है? मेरी वीवी, मेरे बच्चे गैस-चेंवर 
में मार डाले गये । और तुम मुझे जौ के चंद 
पौषे रौंदने से मना करते हो ?” 

धीरे-धीरे ही इन्हें समझाया जा सकता 
है कि अन्याय करने का अधिकार किसी को 
भी नहीं है, चाहे खुद उसके साथ कितना भी 
अन्याय किया जा चुका हो । 

आकस्मिक मुक्ति में दो खतरे और हँ- 
कटुता और मोहभंग । अपने गांव या शहर 
'लौटने पर जो सुलक उसके साथ होता है, 
उससे वह सोचने लगता है कि क्या इसी के 


लिए मॅने इतना सव सहा था ! और मोह- 


चिता, इस सीमावद्ध जीवन की समस्त सीमित अभिरुचियां हम काल के तट पर ही र्ग है 
जाते हें । और जैसे अति उन्नत गिरि-शिखर से हम नीचे की दृश्यावली और घरतीर || 
सीमितता पर शांति से दृष्टि डाला करते हैं, उसी प्रकार भौतिक जगत्‌ की ठोस सबा | 
से ऊपर उठकर आध्यात्मिक दृष्टि से देखने वाले मनुष्य को यह सब कुछ अस्तित्व 
आमास मात्र प्रतीत होता है, जो कि अध्यात्म-सुर्‍्य की रश्मियों से घुले उन उज्ज 
से झांककर देखने पर, उसकी वर्णच्छटाओं और विविध रंगों और झाइयों को प्र 
भर करता हुआ दिखाई देता है । आत्मा के इन प्रदेशों में विस्मरण की सरिताएं वह 
हैं, जिनके जल को चित्त छककर पीता है और जिनमें वह समस्त दुःख को विस 
देता है! तव ऐहिक जीवन की समस्त काली वस्तुएं स्वप्नवत्‌ हो जाती हैं और 
जाती हूँ कि वे चिरंतन के ज्योतिमय *पचित्र का चौखटा बन जाती हैं । 


% 
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भंग तव होता है, जव | 
जिससे मिलने की आस लेकर उसने गो 
यंत्रणाएं झेली थीं, वह तो इस दुनियासेब | 
चुका है; और .यह भी कि उसका य. 
खयाल गलत था कि कॅप से छूटने केषा | | 
सव यंत्रणाएं समाप्त हो जायेंगी-यंत्रगागें | 
का तो कोई अंत नहीं । | 

फिर भी मुक्‍त हुए हर कैदी के जीवा | 
वह भी दिन आता है, जब वह आशतं | 
सोचने लगता है-इतना सव कष्ट भौरदु || 
मैंने झेल कैसे लिया ? तब सारा कष्ट बोर | | 1 
दुःख उसके लिए एक बुरा सपना-मरझ | 
जाता है। E 

मगर कन्सेंट्रेशन कंप से लौटने वाले की | | 
की सबसे महत्त्वपूर्ण अनुभूति तो यह है हि | 
इतना सव झेल छेने के वाद अव मु | 
किसी से डरने की जरूरत नहीं है- 3 a 
परमात्मा के । | >. 


नें तल 


ह 


“मोगरा की तरह मेजवान किराये 
पर लीजिये”-यह घोषणा लंदन, 
| | यूरोप के कई|शहरों में सुनी जा सकती है। 
| ऐसी वात की हिन्दुस्तान में शायद कल्पना 
' भीनहीं की जा सकती; लेकिन अब लंदन, 
| पेरिस, लिस्वत आदि शहरों में जाने पर 
| आदमी किराये पर मेजवान लेकर अपना. 
| अकेलापन मिटा सकता हे । 

| होस्टेसेस इंटरनेशनल' की स्थानीय 
| शाखा को फोन करने पर यात्री को मेजबान 
' के रूप में एक वड़ी ही सुंदर, सुशिक्षित और 
सुसंस्कृत युवती मिल जायेगी, जो उसके साथ 
| , ऐसी शिष्टता और मधुरता से पेश आयेगी 
| और उसकी ऐसी अपनत्वपूर्ण आवभगत 
| करेगी कि उसे बह शहर पराया नहीं लगेगा। 


| वतायेगी, खरीदारी में उसकी मदद करेगी, 
| शहर के इतिहास और भूगोल की सव जानने 
| योग्य ब दिलचस्प बातें बतायेगी। 'होस्टे- 
| फेस [नक ने सभी प्रमुख यूरोपीय 
९5 में ऐसी युवतियों की सूची रखी है। 
' (ह राये की मेजबान! की व्यवस्था 

| Ee महिला के दिमाग की उपुज है, उसका 
त्व नाम है-कोन्तेस माते द.ला रोश- 
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|. यह मेजवान उसे शहर की दर्शनीय चीजें करने के लिए एक संस्था बनाने की योजना 


| दिखायेगी, उनके बारे में मनोरंजक बातें 


श्ड्प 


किंगये की भेजबान्न 


विनंती सरकार 


फूको । एक वार वह न्यूयाकं गयी हुई थी.। 
वहां कुछ लोगों के मुंह से उसे यह शिकायत 
सुनने को मिली कि फ्रांस में विदेशी यात्री को 
काफी कठिनाइयों का सामना करना पइत्ता 
है। एक तो देश अपरिचित, दुसरे कोईमदद- 
गार नहीं मिलता; इस कारण फ्रांस के प्रति 
अपनत्व पैदा नहीं होता । 

फ्रांस लौटने पर मातें ने अपनी रिइते 
की बहन क्लाड और दुसरी कई परिचित 
स्त्रियों से इस वार में वात की और पेरिस 
में छोटे से पेमाने पर 'होस्टेसेस इंटरनेशनल _ 
की बुनियाद डाली । 2” 

माते की वहन क्लाड किसी समय मोटर- 
कारों की एक प्रदर्शनी में 'होस्टेस' का काम 
कर चुकी थी । विदेशी मेहमानों की सेवा 


ना 
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भी उसने बनायी थी । इसलिए मारते केसाथ 
वह बड़े चाव से काम करने लगी 1] | 
कुछ समय के बाद दो बहनों की यह 
संस्था बड़ी फायदेमंद सावित हु, और 
किराये के मेजबानों की मांग इतनी बढ़ | 
गयी कि उच्हें,अपने दफ्तर का विस्तार | 
करना पड़ा । धीरे-धीरे अन्य शहरों में मी _ 
उसकी, शरखाएँ खोली गयीं । ह 
'होस्टेसेस इंटरनेशनल' की मेजः 


युवतियां विदेशी यात्रियों की कई प्रकार से 
सहायता करती है । वे उनकी कारें चलाती 
है, दुमाषिये का काम करती हे, सम्मेलनों में 
उनके लिए नोट्स लेती हुँ, और गाइड वन- 
कर उन्हें शहर घुमाती हैँ । 

इस समय अकेले पेरिस केद्र में ही रूग- 
भग पंद्रह सौ मेजबान युवतियां हे । 

इस संस्था की सफलता का रहस्य क्लाड 
के ही शब्दों में सुनिये : 

“कारण वहुत-से हैं। अव्वल, प्रायः हर 
यात्री को ऐसी सहायता की जरूरत अनु- 
भव होती है । 

“दुसरे, हमारा सब काम बहुत उच्च स्तर 
का और बढ़िया होता है। लड़कियों का 
चुनाव हम बहुत छानबीन और सावधानी से 
करते हैं। हमारी सभी लड़कियां उच्च कुल 
की होती हूँ। उच्च शिक्षा, परिवारिक पृष्ठ- 


` भूमि और उच्च चरित्र की बदौलत वे 


हर परिस्थिति को दक्षता से संभाल सकती 
हँ । उनके पास अपनी निजी कारें होती है, 
उन्हें तीन-चार भाषाओं का ज्ञान होता है, 
और वे शहर की विभिन्न दुकानों, होटलों 
और व्यापारिक संस्थाओं से मली भांति 
परिचित होती हे । 

“सुंदरता, बुद्धिमत्ता और शिष्टता तो 
हमारी प्रत्येक लडकी में होती ही है; पर 
उसमें अत्य क्षमताएं भी होनी चाहिये । 
आवश्यक है कि वह सुदक्ष, और सुशिक्षित 
सेक्रेटरी का काम भी संभाल सके, ताकि 
अगर हमारा मेहमान व्यापारी है. तो उसके 
काम-काज में मी वह सहायक सिद्ध हो।हमारे 
नवनीत er 


, भी लड़की को रात ढले मेहमानों से मिर | 
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यहां की प्रत्येक लड़की विश्व की ३३. | | 
प्रमुख भाषाओं में से कम-से-कम तीनआ | 
में माहिर होती है । मा क 
प्रत्येक मेजबान को ज्यां पेताउ से. कि 
रूप से तैयार करवाया गया लिवास लि | | 
जाता है । इस रिवास की खूबी यह है | 
थोड़े-से परिवतंन से यह अळग-अलग दगडे | | 
अवसरों पर पहने जाने वाले विभिन्न को | | 
का रूप ले सकता है । इसे पहनकर पुढू || 
किसी दफ्तर में निःसंकोच जाया जा सका | 
है, और शाम को काकटेल पार्टी में गी झू | | 
खूब मौजूं दिखाई देता है । | 
मेजबान युवती के साथ पुरुष यात्री लि. | 
भर जहां चाहे जा सकता है। लेकिन बर | 
वह औचित्य की मर्यादा लांघने की कोशि || 
करे,तो निराशा ही उसके हाथ रगेगीलिर || 
की इजाजत नहीं है । इस नियम कारलं | 
घन करने वाली लड़की को नौकरी सेजवाई | 
दे दिया जाता है । हां, मेहमानों को ki 
नाइट-क्लब या मा व > 
रास्ता बताने पर कोई रोक नहों ह। | 
इन सब नियमों और Bl 
कारण समाज में इन मेजबान व धि 
अच्छी प्रतिष्ठा है। इसीलिए उचे घरा | 
अपनी बेटियों को मेजबान बनाने मेत. 
अनुभव नहीं करते । लड़कियां एप! है 
होने की भांति मेजबान बनना 
विषय समझती हैं । - | 
लड़कियों का चुनाव करत 
भी ध्यान रखा जाता है कि प 


प्रकार की लड़कियां पसंद करते हूँ । किसी 
को तीली आंखों वाली लड़की पसंद होती 
है, किसी को लाळ-सुनहुरे बालों वाली 
उडी, और कोई छरहरी लड़की का प्रशं- 
सकहोताहै. ` भ 

"होस्टेसेस इंटरनेशनल' में एक सौंदर्यं 
प्रसाधन-विशेषज्ञ भी नियुक्त है । प्रत्येक 
लड़की के रूप-रंग और उसके व्यक्तित्व 


की विशेषताओं को ध्यान में रखकर वह 


उसे और अधिक आकर्षक बनाने के 


| उपाय वताता है। वह उसके स्वास्थ्य का 


खयाल रखता है और उसे 'आधुनिका' बनने 
के गुर बताता है । 
'होस्टेसेस इंटरनेशनरू' का एयर फ्रांस' 


के साथ व्यापारिक संबंध है इस तरह एयर- 


फ्रांस के हवाई जहाज में सवार होकर पेरिस 


| आने वाले मेहमान के लिए होटल में रिहाइश - 


के प्रबंध के साथ आवमगत के लिए मेजबान 
युवती का भी प्रबंघ आसानी से होजाता है। 

जहाज से उतरते ही यात्री को एक 
सुंदर सुसज्जित युवती अगवानी के लिए 
प्रस्तुत मिळती है। युवती बड़े सलीके से 
उसकी ओर हाथ बढ़ाकर उसका स्वागत 
करती है, उसे अपनी कार में बैठाकर उसके 
होटल पहुंचाती है । वह उसकी आवद्य- 
कताओं के अनुसार दिन-भर का कार्यक्रम 
बनाती है और उसे किसी भी प्रकार की 
कठिनाई नहीं होने देती । यात्री इस तरुणी 
के साथ घूमते हुए और जिस काम से आया 
है, उसे निबटाते हुए अपने को पराये स्थान 
पर या एकाकी अनुभव नहीं करता । बल्कि 
वह अपने को एक सुंदर, सुशिक्षित और 
समत्वमयी युवती का मेहमान अनुभव 
करता है । 


ज्र 
चौराहे पर दो कारों की टक्कर हो गयी । दोनों की चालक महिलाएं थीं । दोनों 


जोर-जोर से चिल्लाकर एक दुसरे को दुर्घटना का जिम्मेदार बताने लगीं । 


अनुभवी पुलिस वाळे ने इतना ही कहा-' कृपया, बारी-बारी से आप दोनों दुघंटना 


के वारे में वतायें; लेकिन पहले वे साहिवा बोलें, जो उम्र में बड़ी हों ।” 


अब वे दोनों महिलाएं चुप थीं । 


-प्रमप्रकाश वर्मा 


जापान के एक प्रांत में चाइशेन नाम का एक प्रामाणिक अफसर रहता था, जिसकी 


पूरे देश में मशहूर थी। 


त्यो एक अंधेरी रात को कोई व्यापारी घूंस देने के इरादे से उसके घर आया और अश- 


| थैली आगे रखते हुए बोला -“यह मैं आपके लिए त्यया हूं इस बात को कोई 
नहीं जानता । इसे ले लीजिये ।” 


चाइशेन हंस पड़ा 


5 


जे 


४ कैसे कहते हो ? क्या तुम नहीं 
| जानते, मे नहीं डा और बोला -“माई तुम यह कैसे कहते हो 
| प. में नहीं जानता और ईश्वर नहीं जानता?” -यूसुफ जे० युजरीवाला - 

"ब 


£] 
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. नवनीत 


भुग्ध हँ भे 
दाशिणात्य नारी पर 


वि० स० सुखठणकर 
अट , अब मैं चल ।” मेरे एक मित्र ने 
मद्रास की एक राइब्रेरी में कहा । 
इतनी जल्दी जाने की उनकी आदत नहीं 
थी। इसलिए मैंने पूछा- आज इतनी जल्दी 
क्यों? ”“आज बृहस्पतिवार है और मझे घर 
में पारिवारिक मजन में सम्मिलित होना 
है ।” मुझे चकित देख उन्होंने कहा-'क्यों 
आपको विश्वास नहीं होता.? अच्छा, तो 
आइये मेरे साथ ।” 

मेरे ये मित्र दक्षिण भारतीय हूँ-उच्चः 


A 


बह 
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शिक्षित और आधुनिक विचारों 
प्रसिद्ध पत्रकार । इसीलिए तो मजे | जी 
हुआ। में उनके साथ उनके घर गया। सोछ न 
सत्रह वर्ष की एक लड़की मधुर स्वर गे 
भजन गा रही थी और युवकों का एक दह | 
दुहरा रहा था । मेरे मित्र महोदय भी उपा | 
सम्मिलित हो गये । भजन के वाद उत्म | 
कहा -“ यह लड़की मेरी वहन है ओरझ | 
भजन में भाग लेने वाले वाकी लोग हमे | 
परिवार के सदस्य और पड़ोसी ।” | 
“क्या कर रही हे आपकी वहन ?” मै | 
उनसे' पूछा । क 
“कालेज में पढ़ती है ।” | 
“क्या यहां कालेज की लड़कियां भनर- | 
कीतंन को दकियानसी चीज नहीं मानती !” 
“नहीं । बल्कि आधुनिक शिक्षा के कारण |. 
यहां तो उसे एक स्वस्थ परंपरा समझा जाता | 
है। हां, हम एक बंधन जरूर रखते हुं ।घर | 
की महिलाओं के शील-संकोच का घ्याव | 
रखते हुए हम बाहर वालों को पारिवारि | 
भजन में नहीं बुळाते। मगरआप तो अपार । 
है ।” मेरे मित्र ने समझाया । र 


स क फ 


होटल में ठहरा । यह होटल एक संकरी र 
के छोर पर था । गली के दोनों ओर के 
पाथों पर अभागे बेघरवार लोग 
बतंन-मांडों समेत रहते थे। में उन्हें 
देखता था । उनमें कुछ काफी बूड 
थीं । मै उदास मन से सोचा करता 


ही 


ड 
४ 
रे 
| 
| 
हि 
} 


- नहीं | 4 

दिन प को मैं देर से लौटा । गली 
में आगे बढ़ा, तो देखा कि औरतों का एक झुंड 
बिजली के एक खंभे के नीचे एक युवती के 
इदे-गिदे जमा है। वह युवती ऊंची आवाज 
में तमिल का एक अखवार पढ़ रही थी और 
वाकी औरतें, जिनमें कई बहुत बूढ़ी थीं, 
ध्यानपूर्वक सुन रही थीं-उनके चेहरों से 
प्रसन्नता छलक रही थी । वड़ा मर्मस्पर्शी 
दश्य था । मैं सोचने लगा-निराश्रय फुटपाथ- 
वासियों के इस तरह अखवार का आनंद 
उठाने का दृश्य क्या भारत के किसी और 
भाग में मी देखने को मिल सकता है ? 

कुछ दिनों से मेरा यह क्रम था कि रोज 
सवेरे १० वजे मै घर से निकलता और वस 
द्वारा नजदीक के एक पुस्तकालय में जाता 
था । उसी समय कालेज जाने वाली बहुत- 
सी लड़कियां भी वहीं से उस बस में चढ़ती 
थीं । कभी-कभी तो आधी से अधिक वस 
उनसेभर जाती थी। रोज हो, क्यू” में आकर 
. खड़े होने से लेकर वस में बैठने और कालेज 


| के सामने उतरने तक का उनका शिष्ट और 
` और शालीन व्यवहार देखकर मैं प्रभावित 
` हुँआकरताथा। नजरें नीची किये वे बिना 


खिलखिलाहूट या हंसी-ठट्ठे और बड़बड़ 
बातों के बस में बैठी रहती । 
सिफ शिक्षित वर्ग की ही नहीं, बल्कि 


प्र ` गरीब और अशिक्षित वर्ग की भी दक्षिण 
. भारतीय महिलाओं का व्यवहार सार्वजनिक 


त पर इतना आदश रूपे होता है कि 
५ * 


A 
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मेरे जैसे अदाक्षिणात्यों का मन वार-वार 
प्रशंसा से भर उठता है । अपने दो वर्ष के 
मद्रास निवास में मैने कमी किसी दक्षिणः 
भारतीय महिला को, चाहे वह अमीर हो 
या गरीव, क्यू में पुरुषों को घकेलकर आगे 
वढ़ते, सार्वजनिक स्थानों में जोर से ककंश 
आवाज में बोलत, खाने की चीजों पर मुंह 
चलाते नहीं देखा, जो बंवई जैसी जगहों में 
सामान्य वाते है । 
८ क ह क 

मगर मॅने यह भी देखा है कि दक्षिण 
भारतीय महिलाओं का शील-संकोच झूठी 
छज्जालूता नहीं होती । वे दयालू और सहा- 
यता के लिए सदा तत्पर होती हे । 

एक वार में एक मित्र सें मिलने जा रहा 


ET” 


CN TRI ST 


था । उनके घर मैं पहले कभी नहीं गया 
था । वे एडवडं इलियट रोड के पास कहीं 


रहते थे । ट्राम जब रायपेटा पहुंची, तो मैंने . 


बगल में बैठे एक सज्जन से पूछा कि मुझे 
कहां उतरना चाहिये? उत्तर मिला - 
“दुसरे स्टाप पर।” तभी एक युवती, जिसे 
हमारी बातें सुनाई दे गयी थीं, पीछे मुडकर 
मुझसे बोली-“ दुसरे स्टाप पर उतरने से 
आपको अपनी मंजिल तक पहुंचने के लिए 
कोई दस मिनिट चलना पड़ेगा। लेकिन 
तीसरे स्टाप पर उतरेंगे,तो आपको दो-तीन 
मिनिट ही चलना पड़ेगा ।' 
चंद नपे-तुळे शब्दों में उस युवती ने सही 
मार्ग-निर्देश देकर बिन मांगे ही मेरी मदद 
की थी । बगल में बैठे सज्जन ने भी झेपत 
हुए कबूल किया कि उस युवती की वात 
ठीक थी । 
EE] 
“यहां से खादी खरीदने के लिए तो 
आपको सूत देना पड़ेगा ।” मद्रास खादी 
'भंडार के मैनेजर ने मुझसे कहा । बात सन 


. १९५२ की है । उन दिनों खादी की कमी के 
कारण अखिल भारत खादी बोर्ड ने यह 
_ नियम चालू किया था । मैने मैनेजर से पुछा 


कि क्या ऐसी भी कोई दुकान है, जहां विना 
सूत दिये खादी मिलती हो? उसने इन्कार 
में सिंर हिला दिया । 

“बड़ी मुसीबत है! ” में निराशा से बड़- 
बड़ाया और बाहर जाने लगा । तमी दो 
महिलाएं, जो खरीदारी में व्यस्त थी, मेरी 


र ओर मुडी औरसहानुमूतिपुणं स्वर में बोलीं- 


नवनीत 
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कि 


“हां, शहर में एक दुकान ऐसी है, जहर. | 
आप विना सूत दिये खादी सरीर ही. 3 
उन्होंने मुझे उस दुकान का पता तो | | 
वताया ही, साथ ही यह देखकर कि मै इ ) 
शहर के लिए नया हूं, उन्होंने मेरे विना पूछे | 
ही यह भी बताया कि उस स्थानकी र | 
कौन-सी वस जाती है, कहां उतरना होगा | 
और उतरकर किस तरफ जाना होगा। | 
उन्होंने मेरी बहुत-सी मुश्किल हल करदी। | 
कक >. 
एक वार मै जलबायु-परिवतंन के ति | 
मद्रास के पास एक गांव में जाकर ठहरा। | 
मैने एक मकान किराये पर लिया, जिसके _ 
साथ फलों का खासा बड़ा वगीचा था। | 
बगीचे में छांह देने वाळे कई घने वृक्ष भे। `| 
मेरे पड़ोसी के नौकर दोपहर को वहींअपना | 
अड्डा जमाते थे। जब उनका गुल-गाड़ों | 
रोज का सिरददे बन गया, तो मैने नौकरो | ` 
के मालिक से शिकायत करने की सोची। | 
जैसे ही मैं पड़ोसी के बंगले के अहात म | 
प्रविष्ट हुआ, माली ने आकर पूछा - या 
आप 'अम्मा' से मिलने आगे हैं?” नही, | 
मै तुम्हारे मालिक से मिलना चाहता ह 
मैंने उत्तर दिया । और जब पता चला 
मकान में कोई पुरुष नहीं है, तो मेने होट 
की सोची । = 
दुसरे ही क्षण बंगले का दरवाजा 
और मध्य वय की एक महिला बार्ह. |! 
शायद उन्होंने हमारी बातें सुन घोषा 
जेने | 
मुस्कराते हुए उन्होंने मेरा ' 
और बड़ी शिष्टता से बोलीं 


आप मेरे नये पड़ोसी हूँ, जो वगळ वाले बंगले 
में रहते हैं । अंदर पवारिये ।” 

झेंपता-हिचकिचाता मैं दहलीज पर खड़ा 
रहा। सोच रहा था-मैं निपट अजनबी 
किसी मद्र महिला से कोई शिकायत कंसे 
कर सकता हूं ! यह तो अमद्रता होगी। 
लेकिन उन महिला ने पुनः निमंत्रित किया, 
तो फिर बाहर खड़ा नहीं रह सका । 

जब मैंने अपने आने का कारण बताया, 
तो उन्होंने बहुत दु:ख प्रकट करते हुए आइवा- 
सन दिया कि वे तुरंत इसकी रोक-थाम 
करेंगी । फिर उन्होंने बात का रुख पलटते 
हुए उत्सुकतापूर्वक पुछा- आप क्या महा- 
राष्ट्रीय है ? तव तो जरूर ही आप हिन्दी 
पुस्तकें पढ़ लेते होंगे ? मेरे पास हिन्दी की 
कुछ घामिक पुस्तके हैं। आप अगर उन्हें 
देखना चाहें, तो देख सकते हे । मुझे बड़ी 
खुशी होगी ।” उन्होंने अलमारी में से हिन्दी 
की कुछ पुस्तकें निकालकर मेरे सामने 
रखी और मुझे हाल में अकेला छोड़कर 
अंदर चली गयीं । 

कुछ ही पलों में जव वे लौटीं, तो उनके 
हाथ में मिठाई से भरी तरतरी थी और पीछे 
शरबत का गिलास लिये हुए उनका नौकर 
था । “ सोचा, इस दुपहरी में आप काफी 
पीना शायद पसंद न करें । लेकिन आशा है, 
शरबत तो आप स्वीकार करेंगे ।” यह कहते 
हुए उन्होंने मिठाई और शरबत पेश किया। 
इस तरह मेरा संकोच दूर करके वे कहती 
रहीं -“हम लोग मद्रास में.रहते है । लेकिन 


आ जाते हँ । यह बंगला मेरे पिताजी ने इसी 
काम के लिए बनवाया था।” 

अंत में जब विदा लेने के लिए उठा, तो « 
उन्होंने मधुर शब्दों में कहा - बड़ी खुशी . २ 
की बात है कि कुछ हफ्ते आप हमारे पड़ोसी | 
रहेंगे। लेकिन बंबई से काफी दुर आप यहाँ 
एकदम अजनबी है। सो आपको अगर किसी _ 
चीज की जरूरत पड़े, तो निस्संकोच हमसे | 
कहें । पड़ोसी के नाते यह हमारा सौमस्य 
और कतंव्य होगा कि हम आपके किसी काम॒. 
आ सके। क. 

१ ससक 

दक्षिण भारतीय महिलाओं की ये सुखद _ 

स्मृतियां १९५२ की हैं; मगर उनकी मीठी ` 


केभी-कमी यहां जलवायु-परिवतंन के लिए छाप मेरे सत में सदा ताजी रहेगी । Eo 
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मे नाव “डोफ' तूफानी समुद्र में कभी- 

कभी एक गेंद की तरह उछल जाती 
थी। हवा इतनी तेज थी कि मेरे होशो-हवास 
गुम होते जा रहे थे । आकाश पर काळे वादल 
छाये हुए थे और चारों ओर इतना सघन 
अंधकार फैला हुआ था कि मेरा हृदय भय से 
कांप रहा था। मेने जल्दी से अपना टेप- 
रिकार्डर निकाछा और उसके माइक पर 
कहा - शायद मेरा अंत निकट आ गया है। 
में सख्त तूफान में घिर चुका हूं । हिन्द महा- 
सागर की तूफानी लहरें मुझे निगलने के लिए 
व्याकुळ हैं। पर मैंने अकेले यात्रा करके कोई 
भूल नहीं को है। आखिर, चिड़ियां भी तो 


कुछ मिनिट वाद मैन पुन: कहा- मैं जाग 
रहा हूं, मुझे जागते हुए दो रातें बीत गयी 
हैं। मेरे नक्शे के अनुसार मारिशस द्वीप यहां 
से दो हजार तीन सौ मील दूर है। और मैं 
नहीं जानता कि यह तूफान कब समाप्त 
होगा । मैं अपनी प्यारी धरती को पुन: देख 
भी सकूंगा या नहीं ...... में अपनी मां से मिल 
सकगा या नहीं......” 5 

यात्रा के दौरान मे अपने अनुझवों. को 
इसी. प्रकार रिकार्ड कर लिया करता था, 


नवनीत A 
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क्योंकि इस तरह मेरा दिल भी वहल जाता | 
था और मुझे सांत्वना भी मिल जाती घी। | 
आज लोग पूछते हूँ कि मैंने विलकृल | 
अकेले यह खतरनाक समुद्री यात्रा क्यों की 
थी ? वास्तव में में दुनिया देखना चाहता _ 
था, और धन खर्चे किये विना देखना चाहता 
था । मेरे पास घन था ही कव, जो में | 
कर सकता ! इसलिए मैंने निश्चय किया | 
कि पिताजी से कहकर एक नाव प्राप्त कह | 
और फिर सारे संसार की सैर कर छं |. 
मेरे पिताजी अपनी जवानी में स्वयं | 
असंख्य समुद्र यात्राएं कर चुके थे । इसलिए | | 
जव मैंने उन्हें अपनी इच्छा वतायी, तो ब | 
मस्करा दिये । उन्होंने मुझे प्रशिक्षण देनेके | शि 
लिए एक नाव में लगभग एक हजार मील | 
की समद्रीयात्रा करायी । उन्होंने मुझे बताया | 
कि आकाश पर चमकने वाले सितारे क्ति 
तरह समुद्री जहाजों को दिशादान करसक | 
है। उन्होंने मुझे नाव चलाना और है 
इंजन पर कंट्रोल करना भी सिखा स | | 
कुछ ही महीनों के वाद अकेला यावा यी. 
के योग्य हो गया । क ह 
मई रर ६५,में पिताजी ने मेरे 
खरीद ली । यह एक सुंदर नाव यी, 


सोलह साल का किशोर राबिन ली ग्रेहम १८ जुलाई १९६५ को ४२... | 
लंबी नाव 'डोफ' पर सवार होकर सागरों की सँर.करने निकेल > | 
पड़ा, केवल दो बिल्लियों को साथ लेकर पूरे दो वरस तक उसका सागरं- ` 
भ्रमण चलता रहा और 'डोफ' ने अनेक देशों और असंख्य द्वीपों को 
छुआ । पराक्रम का यह वृत्तांत ग्रेहम के ही शब्दों में पढ़िये । 


बादवान भी थे और इंजन भी । उसमें कई 
छोटे-छोटे कमरे बने हुए थे और जीवन को 
सुविधा का लगभग हर सामान मौजूद था । 
दो सप्ताह के अंदर पिताजी ने उस नाव 
को लंबी समुद्री यात्रा के योग्य वना दिया । 
यात्रा की तैयारियां पूरी कर लेने के बाद 
मैंने कई हमउम्न मित्रों से अपनी यात्रा का 
जिक्र किया । कुछ मित्रों ने इच्छा प्रकट की 
कि वे भी मेरे साथ चलेंगे; पर जव चलने 
का समय आया, तो उनके माता-पिता ने 
रोक लिया, और वे मेरे साथ न जा सके । 
इसलिए सहयात्रियों के रूप में में अपने साथ 
दो सुंदर बिल्लियां ले गया । 
फिलाडेल्फिया से होनोलुलु तक दो हजार 
मील की समुद्री-यात्रा तेईस दिन में मैंने पुरी 
की थी और इस आरंभिक यात्रा में ये दोनों 
बिल्लियां ही मेरी साथी रही थीं । होनो- 
छछू में मेरे माता-पिता मुझे देखने के लिए 
मौजूद थे । मुझे जीवित और स्वस्थ देखकर 
उनके हुर्ष की सीमा न रही । एक सप्ताह 
तक मेने उनके साथ आराम किया और 


डा वारा अपनी यात्रा पर चल दिया । 


होनोलूल से मे १४ सितंबर १९६५ को 
जु ग्यारह बजे चला था) 
हि १९७० 


पर 


१५३ ° 


मेरे पास एक ट्रांसमिटर था। एक ट्रांजि | 
स्टर और एक पिस्तौळ भी थी। यात्रा के 
दौरान मैंने पहली दोनों चीजों का तो उपः 
योग किया था, पर पिस्तौल का उपयोग 
करने की कमी नौवत ही नहीं आयी । होनो- 
लुलु से चलने के वाद में सबसे पहले फोनिग 
द्वीप पहुंचा, जिसका क्षेत्रफल केवळ वारह 
वर्गेमील है । मेने चौदह दिन वाद घरती _ 
देखी, तो मेरे ओंठों पर मुस्कराहट फैल गुयी। 
इस द्वीप की जनसंख्या केवळ तीन सौ है और 
यहां केवल एक अंग्रेज रहता है। द्वीप पर॒ | 
नारियल की वागवानी होती है और यह 
ब्रिटिश साम्राज्य के स्वामित्व में है। 

मैं फीनिग द्वीप में दो दिन रुका । यहाँ | 
मैने स्थानीय लोगों को कुछ उपहार दिये। | 
उनसे कुछ उपहार प्राप्त किये और वहां से 
चरू दिया। स्थानीय लोग विस्मित थेकि 
मै इतनी छोटी उम्र में इतनी खतरनाक . _ 
यात्रा क्यों कर रहा हूं ! ` माहा 

अब मुझे समोआ पहुंचना था । रास्ते डु 
में एक २५ फूट लंबी शाकं मछली मेरी नाव 
के साथ,्साथ चलने लगी। मछलीमेरीनाव | 
से बड़ी थी और उसे देखकर मेरा खून सुखता 
जा रेहा था । लगमग दसं मील तक 
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नाव का पीछा करने के बाद वह समुद्र की . 
गहराई में खो गयी। पक 
फीनिंग द्वीप से चलने के वाद चौदह दिन 
तक मुझे राह में कोई जहाज दिखाई नहों 
दिया और न कोई धरती ही । पंद्रहवें दिन 
मुझे दूर से बादल दिखाई दिये। जव मैं 
बादलों के नीचे पहुंचा, तो मुझे धरती दिखाई 
दी । मैने व्याकुल होकर नक्शा फैलाया । 
कुछ ही क्षणों बाद मुझे पता चल गया कि मे 
अमरीकी समोआ के टटीला टापु में पहुंचने 


- वाला हूं । 


कितु अभी मँ घरती से लगभग बीस मील 
दुरी पर ही था कि एक जबदंस्त तुफान सें 
सामना हो गया । हवा इतनी तेज थी कि 
मेरी नाव का इंजन विलकुल बेकार हो 


_ . ग्या । वादवान टूट गयें। नाव पत्ते की तरह 


उछलने लगी और फिर तेज हवा उसको 
एक चट्टान की ओर ढकेलने लगी । मैं डरा 
कि यदि मेरी नाव इस चट्टान से टकरा गयी, 
तो अंत निश्चित है। मैंने इंजन चलाने का 
अंतिम प्रयत्न किंया। यह मेरा सौभाग्य था 
था कि इंजन चलने लगा और मैने नाव की 
दिशा बदल दी। न 
एक घंटे के बाद मैं टटीला पहुंच गया। 
__ टटीलाके किनारे पर लगभग सौ आदमी 
भेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। उनको वायर- 
लेस से मेरे आगमन का समाचार मिल गया 
था । यहां पहुंचकर मुझे यह पत्रा चला कि 
अब अमरीकी अखबार भी मेरी यात्रा में 


` दिलचस्पी ले रहे हे । इस टापु में मै पंद्रह 


दिन ठहरा'। प्रतिदिन किसी-न-किसी का 
नवनीतं: :\ र ४ जी 
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भेहमान रहा। मैने खूब आराम किया बर | | 
खूब मनोविनोद भी । जाहा HE 

इसी टापू में मेरी नाव के टूटे हुए भाग |. 
की भी मरम्मत कर दी गयी और उसे पु: ५ 
लंबी समुद्री-यात्रा के योग्य वना दिया गया। | 
मुझे टापू के एक प्रसिद्ध होटल में व्हराया | 
गया था । यहां हर रोज रात को नाचः | 
की महफिले जमती थीं और स्थानीय स्त्रियां | 
घास-फूस का लिवास पहनकर अपना परं. | 
परागत नृत्य दिखाती थीं । टापू में आवास 
के दिनों में मुझे अपने माता-पिता की ओर 
से क्रिसमस के उपहार का एक पासंलमी | 
मिला । पासँल मिलते ही मुझे याद आया || 
कि क्रिसमस विळकुल निकट है। मेने निश्च | 
किया कि में निकटवर्ती टापुओं में घूमकर | 
क्रिसमस का त्यौहार मनाऊंगा। में २३ | 
दिसंबर को टला नाम के एक छोटे-से टापु | 
में घूम रहा था कि सहसा तूफान आ गया। | 
तुफान इतना तेज था कि टापुकेल्गमगदो | 
सौ मकानों की छतें उड़ गयीं । नारियल के | 
लगभग सभी पेड़ गिर गये। किनारे पर 
जितनी नावें खड़ी थीं, सव या तो चकनाचूर | 
हो गयीं, या समुद्र की तेज लहरों के सा | 
बह गयीं। 


था और अब केवल एक ही बिल्ली 
रह गयी थी। ४ मई को वावा 
दिया और शाम तक मेने टाई 


~ 


किया । टापू में केवल २२ आदमी रहते हे । 
बड़ा अजीव जीवन है इन लोगों का । 

मैं एक सप्ताह तक वावा के निकटवर्ती 
टापुओं में घूमता रहा । आवादी हर जगह 
बहुत कम थी । जीवन बिलकुल सादा था । 
लोगों को न दुःख था और न खुशी | एक 
टापू में मुझे एक अमरीकी भी मिला, जो 
वहां नारियल के एक बड़े बाग का मालिक 
है। उसने मेरा वुड़ा सत्कार किया और मुझे 
एक मशीनगन दी । मशीनगन देते हुए उसने 
मुझसे कहा - मैंने ऐसी कई मशीनगनें 
- दुसरे महायुद्ध में जापानियों से छीनी थीं । 
में तुम्हें यह उपहार इसलिए दे रहा हूं कि 
रास्ते में तुम्हें खूंख्वार शाक मछलियों से 
मुकावला करना होगा......” 

चलते समय उसने मुझे यह आशीर्वाद 
दिया-“मेरे वच्चे ! ईश्वर तुम्हें सुरक्षापूर्वेक 
तुम्हारे माता-पिता तक पहुंचा दे......” - 

यह मशीनगन' रास्ते में मेरे वडे काम 


आयी । सत्य यह है कि यदि मेरे पास यह 


मशीनगन न होती, तो मैं अपनी यात्रा से 
जीवित वापस न आता । 
मे एक दिन अपनी नाव में बैठा दुर 
क्षितिज पर डूबते हुए सूर्य को देख रहा था 
कि भैने एक काली-सी चीज नाव के पास 
आत हुए देखी । मैंने जल्दी से दुरबीन लगा 
और फिर यह देखकर स्तब्ध रह गया 
कि वह एक बहुत बड़ी ह्वेल मछली थी । 
सहसा मछली ने गोता लगाया । कुछ 
क्षेणो के लिए वह नजर से झोझल हुई और 
र वाद जब वह पुन: उभरी,तो बिलकुल 
९७० 
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भेरी नाव के निकट थी । ह्वेल अवश्य ही 
क्रोध में थी । वह मेरी नाव के साथ-साथ | 
चलती रही और समुद्र में एक तूफान-सा 
पैदा करती रही । में सोचता रहा कि 
आखिर इस ह्वेल से कंसे छुटकारा पाया | 
जाये । सहसा मुझे अमरीकी द्वारा मिली 
मशीनगन याद आयी। मेने मशीनगन साधः 
कर ह्वेल को निशाना वना दिया। ' | 

मुझे नहीं पता कि मेरी गोली से ह्वे 
मरी या नहीं, पर वह पुनः दिखाई नहीं दी 
और इस तरह एक बहुत बड़े संकट से मुझे 
मुक्ति मिल गयी । 

` कुछ दिनों के बाद में टोंगा टापू पहुंच 
गया । इस टापू में पर्याप्त आवादी है और 
यहां बाकायदा शासन-व्यवस्था है । में जब 
इस टापू में पहुंचा, तो यहां के बादशाह की _ 
मां के अंतिम संस्कार संपन्न किये जा रहे थे । 

टोंगा की महारानी को मरेहुए छः महीने _ 
हो चुके थे और १५ जून १९६६ को उन्हें. 
दफनाधा जा रहा था। टोंगा में महारानी _ 
और सजा को उनके मरने के छः महीने 
बाद दफताने का रिवाज हैः। ठोंगा ओर | 


१५५" हिती बाब टच 
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उसके अधीनस्थ टापुओं में एक माह बिताने 
के बाद मैंने अपनी नाव पुन: प्रशांत महा- 
, सागर की तूफानी लहरों के हवाले कर दी । 
दस दिन की यात्रा के बाद में कम्वार टापू 
पहुंच गया । समुद्र में इतना जबर्देस्त तुफान 
आया हुंआ था कि मैंने कुछ दिन के लिए 
अपनी यात्रा स्थगित कर दी । कम्बार में मेरे 
दिन बहुत अच्छे वीत । हर रोज रात को 
मैं नृत्य-समारोह में भाग लेता और दिन- 
भर टापू में घूमता रहता । र 
तुफान समाप्त होने के वाद मैने पुनः 
अपनी यात्रा शुरू की और कुछ दिनों के वाद 
फिजी द्वीप में पहुंच गया । यहां मेरे लिए 
एक नयी मुसीबत पैदा हो गयी। स्थानीय 
अधिकारियों ने मुझे किनारे पर रोक लिया 
और कहा कि जब तक ७५० रुपये जमा न 
कराओगे, तुम्हें द्वीप में कदम रखने की अनु- 
मति नहीं दी जायेगी। मेरे पास केवळ २६० 
रुपये थे । मैंने पूछा- लेकिन आप ७५० 
रुपये क्यों लेना चाहते हे?” 
उत्तर मिला - ताकि यदि तुम्हारे पास 
वापसी का किराया न हो, तो हम तुम्हारा 
टिकट खरीदकर तुम्हें हवाई जहाज पर 
सवार करा दें।” 
मैंने उन अधिकारियों को बहुत समझाया 
कि में अपनी नाव पर अकेला सारे संसार 
की समुद्री-यात्रा पर निकला हूं और मुझे 
अमी अमरीका वापस नहीं जाज़ा है, लेकिन 
उन्होंने मेरी बात नहीं मानी । उउहें मेरी 
` बात पर विश्वास नहीं हुआ । निकन, मैंने 
अमरीकी कान्सळ से संपर्क किया, उसके 
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बीच सान से में द्वीप में प्रवेश कर सका। | 
अ इस द्वीप की एक रोचक कहानी |. 
सुनिये : 
फिजी में एक लड़की से मेरी मुलावात * 
हुई। लड़की मुझसे आयु में बड़ी थी वह | 
मुझमें जरूरत से ज्यादा दिलचस्पी के 
लगी । फिर एक दिन वह बोली-“मै भी | 
तुम्हारे साथ तुम्हारी नाव में यात्रा करूंगी!” | 
मेने कहा- “मे तुम्हें अपने साथ नहीं लेजा | 
सकता । क्योंकि मैंने अपने माता-पिता को | 
अकेले यात्रा करने का वचन दिया है।” कितु | 
वह नहीं मानी और जबदंस्ती मेरी नावम | 
स॒वार हो गयी । उस लड़की से छुटकारा | 
पाने के लिए भी मुझे अमरीको कान्स | 
की सहायता लेती पड़ी । वह तत्काल मेरो || 
सहायता को आ पहुंचा और उसने स्थानीय । 
पुलिस की मदद से उस लड़की कोजवदेसी | 
मेरी नाव से उतारा। | Wk 
लड़की निराश हो चीखें मारमाकर | 
रोने लगी । आज भी जव उसकी चीखें याद | 
आती हूँ, तो मेरा दिल उदास हो जाताई | 
और मै अपनी आंखें बंद करके कलता | 
उसे देखने लगता हूं। व्र च 
यहां से चलने के चार दिन वादम » | 
टापू में पहुंचा, जहां सिर्फ एक वस्ती थी। | 
उसके मुखिया ने मुझसे कहा दुसरे है 1 
युद्ध के बाद तुम पहे अमरीकी हो, 
हमारे टापू में आये हो। इसलिए बजि 
हम तुम्हारे सम्मान में एक बहुत बई 
रोह करेंगे । रात को जइत हुआ और 
मग एक दर्जन पुरुष और स्त्रियों ने 


ह 


घेरा डालकर एक वड़ा उन्मादपुणे नृत्य 
| किया । इस टापू में मुझे जापानियों की एक 
| -- ट्टी-फूटी पनडुव्वी मी दिखाई दे गयी, जिसे 
जापानी वहां छोड़कर चर आये थे। 

मैंने इस टापू से पीने का पानी साथ ल्या 
और आगे बढ़ा । किनारे पर वहुत-से लोग 
मझे विदा करने के लिए देर तक खड़े रहे 
और मैं सोचता रहा कि संसार के हर मनुष्य 
के बीच एक संबंध अवश्य मौजूद है। बेशक 
इस संबंध का कोई नाम नहीं है; कितु उसका 
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कांटा निगल लिया है। 
E मैंने बंसी उठाना चाहा; कितु न उठा सका। 
| अवश्य ही यह कोई बहुत बड़ी मछली है,” 
| मपे सोचा और फिर धीरे-धीरे डोर को 
| अपनी ओर खींचा । 
y पस उस मछली का वजन चालीस पौंड था। 
ही केवल भारी ही नहीं थी, निहायत 
१ हि यो भी थी । दो दिन बाद जब सालोमन 
पहुंचा और मैने वहां रहने वाले ह॒ब्शियों 
 “ गह्‌ मछली उपहार में दी, तो चे बहुत 
| १९७० 
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हुई बढ़ती चली जा रही ह । मैं 
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प्रसन्न हुए । ये लोग बड़े अतिथि-प्रेमी थे। |. 
उन्होंने मुझसे कहा कि मैं अमरीका वापस . 
न जाऊं, वल्कि इसी द्वीप में स्थायी रूपमे 
रहने लगूं। हः 

सालोमन द्वीप से प्रस्थान के वाद जव मै 
खुले समुद्र में पहुंचा, तो मैने यह महसूस 
किया कि समुद्र में बहुत तेज हुवा चल रही 
है, जो सारे दिन चलती रही । मे घडकते | 
दिल के साथ आगे बढ़ता रहा । रातको | 
आकाश पर बादल छा गये । वर्षा की संमा- 


बंधन सारे संसार में वनाथी। इसलिए मनी 
दिखाई देता है । आज का दिन नावःकी रफ्तार तेज | 
यहां से लगभग दो पढ़कर रही में फेक दिये जाने वाले, कर दी। आः 

सौ मील पार कर लेने अखबार की तरह, रात को लगमगडेड़ 

के वाद एक दिन में यों आज का दिन भो बीत गया, वजे मँ एक भयानक दु्- | 

ही वक्‍त काटने के लिए लेकिन कोई उसे रहो में भी ताका शिकार होते. 
मछली का शिकार कर खरीदने को तैयार नहीं होते बच गया।मैतेजी _ 

रहा था कि सहसा मेरी कारण, हुम उसे पहले ही से आगे वढ रहा था। 

| नावको एक झटका-सा भविष्य के कबाड़ी के हाथ सहसा मेने महसूस és 
| लगा| मँ समझ गया कि बेच चुके हे । किया जैसे समुद्र में जव- ट्र 
| किसी मछली ने मेरा रामनारायण उपाध्याय रत तुफान आने वाला 


है । चार-पांच मिनिट | र 
बाद सचमुच तूफान सिर पर आ पहुंचा। | 
नाव बेकाबू हो गयी और केवल दस मिनिट 
के वाद एक समुद्री जहाज से टकराते-टक- 
राते रह गयी, जो आस्ट्रेलिया जा रहा था। 
मेरी नाव और जहाज के बीच केवल दस _ 
गज की दुरी इह गयी थी । नाव मेरे काव 
से बाहरुथी और जहाज की ओर उछल्ती 


i) 


गया कि मेरा अंत निकट हे 


भेरा सौभाग्य था कि सहसा नाव की दिशा 
अपने आप .बदरू गयी और नाव दूसरी ओर 
बहने लगी । 

पांच दिन तक में तूफान में घिरा रहा । 
कितु मैने साहस न छोड़ा । एक सप्ताह के 
बाद मै न्य्‌-हेब्राइडस पहुंच गया । यहां मेरे 
पिताजी मुझे मिलने के लिए उपस्थित थे, 
जिसकी मैंने कल्पना नहीं की थी । उन्होंने 
मुझे गले से लगा लिया और कहा - में दो 
दिन से यहां तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा था ।” 

पिताजी ने यह भी कहा - अमरीका 
के समी अखबारों में तुम्हारे इस अद्भुत 
कारनामे पर लेख छापे जा रहे हे । एक अख- 
बार ने मुझे पैसा दिया है कि में तुमसे न्यू- 
हब्राइइस में मिळूं और यात्रा के हाळ पूछकर 
उस अखबार को समाचार भेजूं ।” मैने उन्हें 
बहुत-से फोटो दिये और अब तक की सभी 
घटनाएं भी लिखकर दीं । 

न्यू-हब्राइड्स टापू में शायद संसार की 
विचित्र सरकार है। यहां एक साथ फ्रांस और 
ब्रिटेन राज्य करते हें । हर सरकारी इमारत 
पर दोनों का झंडा लहराता रहता है । पर 
जनता पर फ्रांसीसी जीवन का रंग छाया 
हुआ है। 

च्यू-हंत्राइड्स के बाद मुझे असंख्य छोटे 
टापू मिळे, जो संसार के सुंदरतम टापू हैं । 


_ इनमें कोई आबादी नहीं थी । मैंने सोचा- 


“हो सकता है इतनी सुंदरता का कारण यही 


हो कि यहां मानव देवता के कदम अब तक . 


नहीं पड़े हे ।” 
फिर मै सावो पहुंचा । वहां मैंने एक अद्‌- 


च्य 


मुत चिड़िया देखी, जो छोटे मरे 
होती है । यह हवा में बड़ी तेजी से उडती 
और अपने अंडों को जमीन म॑ गड्डा सोळा 
दबा देती है । चालीस दिन वाद निर | 
समय पर वह गड की मिट्टी हटाकर 
तोड़ती है । अंडे से बच्चे निकले हुँ बोर 
तत्काळ हवा मं उड़ने लगत हुं। ह 

५ जून को में हनोरिया पहुंच गया, को | | 
मुझे मां का तार मिला | मां ने मुझे आगे | 
अठारहूव वर्ष मं कदम रखने की वघाईरी | | 
थी । हुनोरिया से मैं चला, तो एक वार रि | | 
समुद्र की तूफानी लहरों ने मुझे घेर छ्या। 
नाव बेकार हो गयी, इंजन टूट गया। वायर 
लेस खराब हो गया । संसार से मेरा संबंध 
टूट चुका था । मुझे स्वयं नहीं पता थाड { | 
मेरी नाव कहां जा रही है। ऱ्या 

चौदह दिन की इस डरावनी यात्रा के | 


उतरा, तो कुछ हब्शी खड़े थे । मेन 
पूछा कि इस द्वीप का क्या नाम है! के 
जब उन्होंने उसका नाम बताया, ता. ' 
आश्चर्यं की सीमा न रही । मं पुतः सा४ | 
मन द्वीप जा पहुंचा था। मेरे पास पीनेन्न | 
पानी लगभग समाप्त हो चुका था | 5 

लिए यहां मैंने अपनी बोतलीं में पानी मरा 
इंजन टीक कराया । नाव की 
मरम्मत करायी और ईश्वर का ताम 


` अगले चौबीस दितों 
९०५ मील की दुरी तय की । 
मैंने आस्ट्रेलिया के बंदरगाह 


। मैं बेहद थक चुका 
था। २४ दिन की इस अकेली 
यात्रा ने मेरे मस्तिष्क को 
बिलकुल सुस्त कर दिया था। 
भेरी मनोदशा का अनुमान 
आप इसी से लगा सकते हैं कि 
प्रायः में अपनी बिल्ली से 
बातें करता था और जब वह 
उत्तर नहीं देती थी, तो उसे 
थप्पड मारकर बैठाता था । 

डाविन में आराम करने के वाद मैं ६ 
अगस्त को पुन: चल दिया । अब मेरी मंजिल 
थी दक्षिण अफ्रीका । जहां तक दृष्टि जाती 

| थी, हिन्द महासागर फला;हुआ था । मुझे 
छृगमग छ: हजार मील की यात्रा करनी थी। 
' अब तक प्रशांत महासागर ने मेरा आतिथ्य 
| किया था। अव मुझे हिन्द महासागर का 
| विन-बुलाया मेहमान बनना था। मैं सच 
कहता हूं, हिन्द महासागर में प्रवेश करने के 
बाद, जब पहली वार उसकी बिफरी हुई 
लहरें देखीं तो मेरा दिल दहल गया । मुझे 
डर लगने लगा और मेरा डरना ठीक ही था। 
बसे मेरी छठी इंद्रिय ने मुझे भविष्य के वारे 
| १ बहुत कुछ बता दिया था। अगर मैंने 
| उसकी सलाह मान ली होती, तो मे एक 
| बहुत वडी चिता से बच जाता । 
| मेरी पहली मंजिल थी कोकोस, जो 
१९०० मील दुर था । अगली मंजिल थी 
। ह 1 जो कोकोस से २,४०० मील दूर 
| र... हेली मंजिल पर मै कुशलता से पहुंच 


| -पा। इसमें मुझे अठारह दिन लगे थे । 
ts १ ९७० 


१५९ 


कोकोस पर आस्ट्रेलिया का राज्य है। १८२७ 
में एक अंग्रेज ने इसे आबाद किया था । आज 
इसकी जनसंख्या केवल ४५० है । अधिक- 
तर लोग मलय के हूँ। सबके लिए मुफ्त 
मकान, मुफ्त बिजली और मुफ्त पानी का 
सरकारी प्रबंध है। जब कोई नया आदमी 
यहां रहने के लिए आता हैं, तो एक सप्ताह . 
के अंदर उसे मुफ्त मकान मिल जाता है, 


लेकिन शतं यह है कि उसे सपलीक होना ` 


चाहिये । र 
एक सप्ताह के बाद में कोकोस सेच | 
दिया । पर काश ! में कोकोस से और एक _ 
सप्ताह बाद चला होता । | 
कोकोस से निकले हुए मुझे केवल अठा- 


रह घंटे हुए थे कि तूफानी वर्षा शुरू हो गयी। ._ न 


तुफान इतना तेज था कि रात को दो बजे ` 
मेरी आंख खुल गयी और उसके बाद एक 
क्षण के लिए भी में सो न सका । 


मुझे प्रातःकाळ की प्रतीक्षा थी। परंतु | झर 


प्रातःकाल अपने साथ शांति के बजायप्रठय॑ | 
लाया । क्योंकि दित निकलने के साथ समुद 
तो हिन्दी डाइजेस्ट 


की लहरें नाव में प्रवेश करने लगीं । नाव 
पानी में लगभग डब गयी। लहरों ने मुझ 
भी समद्र में खींच लिया । में एक घंट तक 
लहरों पर उछलता रहा और नाव पानी में 
डबती और उतराती रही। आखिर में तर- 
कर उसे पकड़ने में सफल हो गया और उससे 
इस तरह चिपक गया, जैसे जोक आदमी की 
चमड़ी से चिपक जाती है । तीन घंटे तक में 
इसी तरह चिपका रहा । 

तुफान तो समाप्त हुआ, मगर मेरा सारा 
सामान समुद्र की भेंट हो चुका था । केवल 
वह सामान बाकी रह गथा, जो नाव के कमरे 
में बंद था । मेरी निराशा की सीमा न रही । 
मै समझ गया कि अव मेरी मौत निरिचित है। 

मेरे सामने २,३०० मील तक समुद्र- 
ही-समुद्र था और मुझे उसे पार करके मारि- 
शस पहुंचना था । मॅन अपने को भगवान की 
दया पर छोड़ दिया । नाव आगे बढ़ने लगी 
और हवा तेज थी, इसलिए उसकी गति भी 
बढ़ती गथी। उन्नीस दिन तक मुझे कोई 
परेशानी नहीं हुई । मैंने कम-से-कम पानी 
पिया, कम-से-कम खाना खाया; कितु वीसवें 
दिन पुनः तेज तूफान आ गया और में 
पुनः समुद्र में गिर गया । यह मेरा सौभाग्य 


दिवंगत पोप जान २३ वें अपने सेक्रेटरी काडिनल तार्दीनी को जव भीः 


ही था कि में एक वार फिर अपनी र 
सवार होने में सफल हो गया । नहीं तो 
समुद्र में रहं जाता और नाव आगे वढ जावी) | 

दो दिन वाद मुझे धरती दिखाईदी। ' । 
यह धरती मारिशस की थी। मैंने ह| 
महासागर की तूफानी लहरों पर बि | 
प्राप्त कर ली थी। 


मरम्मत कराथी। यहां से मैं गगह | 
(मडागास्कर) आया और वहां से देक्षिपं | 
अफ्रीका के बंदरगाह डना. | 

डवेन में मे तीन महीने ठहरा । उसके | 
वाद मैं पुनः अमरीका के लिए च पा | 


को देखता हूं, मेरे चेहरे पर मुस्कान फंड || 
जाती है । समुद्र ने मुझे यह पाठ सिखायाहै । 
कि मनष्य को हर दशा में मुस्करात रहा || 
चाहिये; क्योंकि मुस्कान विजय की चो | 
होती है। मुस्कराने वाले कमी लडाई ही | 
हारते । हः 


. काम से अपने पास बुलाते, तो वे काम छोड़कर उठते हुए हमेशा कर्हे ® | 


चाहिये । वे जो ऊपर हैं, मुझे बुला रहे हैं।” 


एक दिन पोप जान को इस बात का पता लगा, तो उन्होंने तार्दीनी को बुलाकर | री 
नरमी से कहा-“वे जो ऊपर हे, घे मवर्ग में निवास करने ल्लाळे परमप्रभु परमात्मा ३ 
में तो सिफ तीसरी मंजिल पर रहने वाळा एक मनुष्य हूं । 


Ar 
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&न्न्म्णोळा लेकराला | 


एः पुराने लोकगीत में बैकाल झील को 
शानदार पवित्र समुद्र” कहा गया है । 
क्यों ? इसका कोई बुद्धिसंगत समाधान 
नहीं मिलता । बकाल विश्वासघाती और 
निय है । इसके तटों पर लकड़ी के क्रास 
से मंडित एकांत समाधियां हुँ-उन लोगों 
की, जो इसकी गहराइयों में जान गंवा बैठे। 
और इसकी पवित्रता के वारे में इसके 
सिवा कुछ ज्ञात नहीं है कि यहां के आदि- 
वासी अपनी जवान बेटियों को शमन ताम 
की पहाड़ी से ढकेलकर इसकी मेंट चढ़ाया 
करत थे । 
और समुद्र तो यह है ही नहीं, बल्कि 
झील है । फिर भी इसके किनारों पर 


स्पुतनिक' ते साभार _ 


डय > न 
aie Se श्र 
` 


- 
मि 


वाले लोगों के लिए यह शानदार है, 
पवित्र है, समुद्र है। 
मानव ने विश्वप्रसिद्ध सात आर्च्या 
का निर्माण अपने को महिमामंडितं करने के 
लिए ही नहीं, बल्कि उस प्रकृति को चुनौती 
देने के लिए भी किया है, जिसके अनगिनत _ 
चमत्कार मनुष्य को शांत नहीं बैठने देते 
और प्रकृति के उन्हीं चमत्कारों में से एक | 
है वैकाल झील । _ ह 
बैकाल सचमुच कल्पना से मी सुंदर है 
कितु इसके सौंदये में दक्षिण की रंग-रौनक 
नहीं है, अपितु उत्तर की शांत और कठोर 
सादगी है । यहां के रंग हलके और 
झील और आकाश की ची 


i 


के धूसर रंग, वृक्षो का भूरापन और हरी- 
तिमा एक अद्भुत छबि की सृष्टि कर रही 
है। इधर-उधर सिर उठाकर खड़े, सुनहरी 
घारियों से युक्त संगमरमर के पत्थर भी 
अपनी शोभा से उस छबि में योग दे रहे है । 
अब कुछ आंकड़ों की भी बात कर लें । 
झील बेकाल ४०० मील लंबी, ५० मील 
चौड़ी तथा ५,७५० फुट गहरी है। सारे 
संसार में जितना ताजा पानी है, उसका 
पांचवां हिस्सा इसमें जमा है । इसकी कुल 
जलराशि ५,६०० घनमील है-वाल्टिक 
सागर या उत्तरी अमरीका की पांच बड़ी 
झीलों के बराबर । 
लगभग ३०० नदियां बैकाल में अपना 
पानी उड़ेलती हे, जबकि उसमें से निकलती 
` है केवल नदी-अंगारा । इसका पानी किसी 
भी झील या समुद्र से अधिक पारदर्शी है 
और १२५ फुट की गहराई तक नंगी आंखों 
से आसानी से देखा जा सकता है । 
गर्मी के दिनों में सूर्य की तपती किरणों 
` से६५५स ८०० फुट की गहराई तक इसका 
जल काफी तप जाता है'और उसमें काफी 
गर्मी इकट्ठी हो जाती है । यही कारण है 
` कि साइवेरिया की भीषण सर्दी में भी दिसं- 
बर तक इसका पानी नहीं जमता । मगर 
जसे इसकी कसर निकालने के लिए, वहुघा 
गमियों में भी बर्फ के टुकड़े झील पर तरते 
हुए दिखाई पड़ जात है। 
` बकाल में १,८०० से अधिक किस्म:की 
वनस्पतियां और प्राणी पाये जाते है, जिनमें 
' १,३०० विश्वे में कहीं अन्यत्र नहीं मिलते? 
` नवनीत. - .. ` 


१६२ 


पाषाण-युग से आज तक वेकाल 
किनारों पर अघिकांशतः शिकारी, मह- 
आरे और गड़रिये रहते आये हैं पुरातत्त्व. 
वेत्ताओ को आज भी यहां पर हड्डियों के 
वने मछली पकड़ने के कांटे, सुझ्यां, पत्थर 
की कुल्हाड़ियां और तीर की अनियां भिक 
जाती हैं। प्रस्तर-चित्रों के रूप में यहां के 
अतीत जीवन की झांकी भी मिलती है। 

बैकाल के पश्चिमी किनारे पर संगमरमर 
की विशाळ इवेत चद्टानें झुकी हुई हे, जिले 
सगन-सावा कहते हैं । इनके निचले हिस्से 
में चौरस धरातल पर ६० सें भी अधिक 
चित्र अंकित हूँ । अपने रचना-विघान और 
भाव-वैविध्य के कारण ये बेकाल के पाषाण- 
चित्रों में सवसे अधिक दिलचस्प भी हे और 
जटिल भी। 

चित्रों का केंद्रबिदु मानव ही है; लेकिन 
जंगली और पालतू पशु-पक्षियों को भी इसमें 
अंकित किया गया है । खासकर हंस को बहुत 
ही कलात्मकता और सावघानी से चित्रित 
किया गया है; क्योंकि शायद कुछ साई 
बेरिया-निवासी हंस को पुजते भी थे । तकः 
नीक, शैली और भावों के अध्ययन से पता 
चलता है कि अधिकांश चित्र लगभग 
२,२०० से २,५०० वर्षे पुरव बनाये गम य! 

यहां प्राचीन कुरिकन लोगों की संस्कृति 
के अवशेष भी मिले हैं। ये कुरिकत 


मूल वंश के थे और वतंमान याकुतो के 


थे । वे यहां छठीं ता [ 
शताब्दी तक रहे | वैदिन गुफाओं ग :। E 
द्वार पर्‌ सफेद रंग से लिखे ग: 


ह 
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शिलालेख भी दिखाई पड़ते हूँ । उसके पास 
ही रंग-विरंगे केतुपट लटके हे । शायद ये 
जलदेवता को भेंट मं चढ़ाये गये थ । 

बिइवास किया गया है कि ओल्खोन 
द्वीप की शमन गुफा को देखने के लिए चंगेज 
खां यहां आया था। प्राचीन काल में इस 
गफा में एक मंदिर था, जिसमें कांसे, रजत 
और मिट्टी की बनी अनेक बौद्ध प्रतिमाएं 
और पूजा-सामग्रियां थीं । आज भी गुफा के 
चारों ओर चट्टानों पर प्राचीन बौद्ध प्रतीक 
और चिन्ह देखे जा सकते हूँ। 

मानव अनादि काल से बैकाल से परि- 
चित है। लेकिन यह झील कितनी उपयोगी 
हो सकती है, इस पर उसका घ्यान अभी 
हाल ही में गया है । 

सदियों से बैकाल की प्राकृतिक संपदा 
का केवल यही उपयोग होता रहा है कि 
उसमें से मछलियां पकड़ी जाती हें । विविध 
मछलियों के अलावा मछुओ के लिए सबसे 
बड़ा आकर्षण है यहां की सील मछली, जो 
अपन मांस, चर्बी और खाल के कारण बहुत 
लाभकारी है । झील में मछलियां पहुंचती 
रहे, इसके लिए एक मत्स्यःउत्पत्तिशाला 


` वनायी गयी है । एक विशेष शोध-संस्थान 


झील की समस्याओं कां निरंतर अध्ययन 
करता रहता है। « 

साइबेरिया के विशाल प्राकृतिक संसा- 

घनों का लाभ उठाने के लिए जो विशाल 

योजनाएं बनायी गयी हैं, उनके अंतगत 

के पानी से बैकाल-अंगारा जल-विद्युत- 
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जा रही है। 


हजारों वर्षो से बैकाल के पर्वतीय ढलान _ - 


पर विशाल साइबेरियन जंगल ( तैंगा ) 
अछूता खड़ा था । लेकिन अब समय बदल 
गया है और आज घने जंगलों से लकड़ी की 
कटाई पूर्णतया वैज्ञानिक प्रणाली से की जा 
रही है, जिससे जंगल उजंडता नहीं । इस 
प्रकार यहां पर प्रतिवर्ष १९ करोड़ ३० 
लाख घनफुट लकड़ी कटाई के लिए तेयार 
हो जाती है । इसमें प्रधानता है चीड़ और 


देवदार की । रेल्वे के 'स्लीपर' बनाने के 


लिए आरा-मशीनं से युक्‍त एक कारखाना 
भी वना दिया गया है। 

बेकाल के लकड़ी-उद्योग की एक नयी 
शाखा के रूप में सेल्युलोस का उत्पादन मी 


' शुरू कर दिया गया है । सेल्युलोस के लिए 


अत्यंत शुद्ध जल आवश्यक होता हे; जिसमें 
नमक की मात्रा बहुत थोड़ी हो; ओर बेकाल 
का पानी इस दृष्टि से आदश है ओर इसका 
उपयोग काफी बड़े पैमाने पर औद्योगिक 
कार्यों के लिए किया जा रहा है। झील के 
दक्षिणी किनारे परुएक विशाल सेल्युलोस 
कारखाना बनाया गया है। उसमें दृषित 
जल को शद्ध करने के लिए एक शोधकः 
संयंत्र भी लगाया गया है और मविष्य में 


गंदगी झील में पहुंचे ही नहीं, एंसी योजना 


किसी "२५५ 


| ` स्नो की शृंखला में बिजेली उत्पन्न की पाचौ को | दुषित 
| १९७० - 


\ 


“तक नदियों में लट्ठे बहाने पर भी रोक 
लगा दी जायेगी । केवळ सिंगार.की आकृति 
के लगभग १७,५०० घन फुट लकड़ीवाले 
गट्ठरों को ही झील में आने दिया जायेगा, 
उससे जल-दूषण का खतरा नहीं रहता । 

प्राचीन काल से लोगों का अनुभव है कि 
बैकाल के किनारे पर बैठने या इसके पानी 
'में नाव चलाने मात्र से तन-मन में उत्साह, 
स्फूर्ति और शक्ति का संचार हो जाता है । 
बीमार यहां अपने को स्वस्थ और प्रसन्न 
अनुभव करते हैं। दुःखी और उद्विग्न मन 
यहां शांत हो जाता है और थके-हारे आदमी 


में नयी शक्ति भर जाती है। अत: बकाल 


का स्वास्थ्यवर्धक स्थान के रूप में उपयोग 
करने की बात सोची जा रही है। 

झील के साथ ३५,००० वरगेमीलके क्षेत्र 
में एक राष्ट्रीय उद्यान बनाने की योजना 
है । प्राकृतिक सौंदर्य और दृश्यों की विवि- 
घता की दृष्टि से यह उद्यान निश्‍चय ही 


ज्र i; 
_ _ झील वैका के आस-पास के इलाके वनस्पतियों और जीवों की १,८०० जात्या | 
हैं, जिनमें से १,३०० संसार कहीं अन्यत्र नहीं मिळती । झील में कल-कारखानों का गदग | 
पानी गिरने से इनमें से कई जातियों के नष्ट होने का खतरा देखकर साइवेरिया की विज्ञा | 
'एकेडेमी के अध्यक्ष ने इसकी रोकथाम के लिए आंदोलन चलाया है। बैकाल कें वि 
प्राणियों में से एक है, नन्ही सील मछलियां । इनकी संख्या ३५ हजार कूती गयी है 
वर्फीले सागर-तट का यह जीव जमीन से घिरी इस झील में कैसे आ गया, यह वि 
का विषय है | बैकाल का एक और अजवा है छोटी-सी गोलोम्यांका मछली । बड़ी पुर. 
होती है यह-सफेद और लगभग पारदर्शक । इसकी पुछ में से अक्षर आसानी से अक्षर 
जा सकते हे । इसके शरीर के वजर्न' का ३५ प्रतिशत चर्बी है और इस चर्बी में आ 
के पीछे १०० यूनिट विटामिन ए होला है । अर्थात्‌ तीन गोलोम्यांका मछलियों इ 
मनुष्य को दिन-मर के लिए आवश्यक विटामिन ए मिल जाता है । 
°‘ 


TD 5 पर WN SS 


a : ५ ' ह. कै 
८९८0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized 


अनुपम होगा । यहां के गहरे दर, | 
झील, झरने और पहाड़ी चरागाह स्वी 
नार्वे या स्विट्जरलैंड से किसी भी प्रद, 
कम न होंगे । यहां की परवेतमालाएं जोर 1) 
वनभूमियां कारपेथियन और वाल्कन देशे | 
के समान आकर्षक होंगी । | 
यहां कृष्ण सागर के तटवतीं क्रीमि | 
की भांति खुली धूप और खुश्क हवा होगी। | 
ढछूवा रेतीले तटों और ७०" फारेनहाइ | 
से लेकर ७७° फारेनहाइट तक तापमान | 
वाले पानी के कारण यहां तैरना भी वद 
आनंददायक होगा । 
यह राष्ट्रीय उद्यान एक प्रकार से अगु: | 
संघानशाला का भी काम करेगा । पर्वती | 
वन, घास के जंगल और वर्फीले मैदान सभी £ 
कुछ यहां होने से जलवायु का वड़ा वैविध ) 
है। इसका विशेष अध्ययन किया जायेगा | 
कि इस जलवायु के निर्माण में बकाल कां | 
हाथ कहां तक है। ः 


टि 


| ` ह्ल्यानंद उपदेशक महाविद्यालय, यमुना- 

नगर (अंबाला) में पढ़ते समय प्रायः 
देशी घी लाने के लिए सहारनपुर जिले के 
गांवों में जाता था । एक वार सायंकाळ 
तकुड़ से वस पर सवार हुआ और सीट के 
पास ही घी का टीन रखकर बैठ गया । 
थोड़ी देर बाद सीटों को संख्या से अधिक 
गात्री सवार हो गये और बस चळ दी । इतने 
में, उजळे वस्त्र पहने एक सज्जन मेरे पास 
आये और पूछने लगे-क्या इस टीन पर बैठ 
सकता हूं ? मैंने कहा-मुझे तो कोई एतराज 


आपके वस्त्र खराव न हो जायें । उन्होंने 
| बड़ी शालीनता से उत्तर दिया - वस्त्र. 
खराव हो गये, तो कोई वात नहीं; क्योंकि 
वस्त्र मेरे लिए हे, में इनके लिए नहीं हूँ । ' 
| जीवन के लिए यहं कितना उच्च तत्त्व- 
{6 दर्शन है! सत्य ही है -“भोग्य हमारे लिए 
| हे, हम भोग्यों के लिए नहीं ।” 
—भद्रसेन, होशियारपुर 
ER) 
| तब में प्रसिद्ध सिने-पत्रकार मनोरमा 
हि फाठजू, के अधीन काम करता था । एक 
॥ वार त वेंगलूर-मैसूर को सैर करके दफ्तर 
{ लौटीं, तो गाढे रंगों वाली साड़ी पहने हुए 
` थों। बड़े उत्साह से बताने लगीं-“देखिये, 
| आपके शहरसे कितनो सुंदर साड़ी ली है मैंने! 
र जानते हे, कितने में ? महज नौ रुपये 
| 5; जब मैंने कोई प्रशंसा-माव व्यक्त नहीं 
” तो कारण पूछने लगीं । मुझे कहना 


नहीं; मगर यह घी का टोन है, कहीं इससे ` 


| पडा कि ऐसी साड़ियां हमारे घरों में तौकरा- 


नियां पहनती हुँ। इस पर बोली -“ तव 
तो आपके यहां की नौकरानियों का 'एस्थ- 
टिक सॅस' (सौंदर्येबोध) बहुत ऊंचा है।” 
सचमुच, अपनी आंखों और सौंदय के 
वीच हम कितने परदे टांगे रहते हैँ! | 
-तारायण दत्त, बंबई | 
केहिले क; 
जानेक्यो,अपनेस्कूलके शिक्षक मौलवी 
साहब से मुझे चिढ़ थी । एक दिन मैं पानी 
के लिए कक्षा से निकला । मौलवी साहब | 
किसी कक्षा को पढ़ा रहे थे । मुझे सामने से. 
जाते देखकर बोछे-“बेटा, उधर गंगा (चप- | 
रासी) होगा, जरा उससे मेरे लिए पानी _ 
भिजवा देना ।” टंकी से पानी पीकर | 
लौटते समय मैंने सोचा, कौन अव गंगा को | 
ढूंढे, चुपकेसे भाग चलूं। और मैं उनको 
कक्षा के सामने से जोर से भागने लगा । | 
तमी पीरियड समाप्त हो जाने से मौलवी | 
साहब बाहर निकले । घबराकर में जोर से 
भागने लगा; मगर पांव फिसळ जाने 
गिर पड़ा । मौलवी साहुब ने लपककार 
उठा लिया और मेरे कपड़ों से घूल 
हुए पूछने लगे- बेटा, चोट 
लगी! ५ उनका प्यार मुझ घायठ 


रामेश बेदी 


शिषः की कहानियां आपने बहुत पढ़ी 
व सुनी होंगी, जिनमें अक्सर बताया 
जाता है कि किस तरह एक निरीह प्राणी 
को मौत के घाट उतार दिया गया । जंगल 
के शांत वाताबरण में घाटियों को गुंजाती 
हुई बंदुक की आवाज उठी और उसके साथ 
ही एक जीव ने चीखते-कराहते और तड़- 
फड़ाते हुए दम तोड़ दिया। जंगल की एक 
मोहिनी मूरत, जिसकी मस्तानी चाल को 
देखकर हम मुग्ध हुआ करते थे, जिसका 
सुहाना रूप भन को आह्वाद से भर दिया 
करता था, अव खून से लथपथ पड़ी है। 

जंगल की बेजबान दुनिया की जिंदगी 
से इस तरह खिलवाड़ करने में मुझे जरा 
भी दिलचस्पी नहीं । इसलिए मै इस तरह 
के शिकार नहीं किया करता । 

_ शिकार के अन्य तरीके भी हैं । एक है 
कमरे द्वारा शिकार करना, और दुसरा है 
जंगली जीवों को जिंदा पकड़ना । 
मुझे दोनों ही किस्म के 
शिकार करने का काफी मौका 
मिला है । मेरी राय में ऐसे 
शिकार अधिक रोमगँचक होते 


हैं। इनमें हमें लक्ष्य-प्राप्ति के लिए बाकि | 
कठिन संघर्ष करना पड़ता है और जानन्न 
खतरा भी कहीं अधिक रहता है। | 
इस प्रकार का मेरा पहला शिकार वद 
दिलचस्प रहा । इसमें मेरा पाला एक देल | 
से पड़ा था। यह दैत्य सोलह-फुटा अजा | 
(अजगर) था। 
खतरनाक अजदहों के कितने ही रोर ।. 
हर्षक किस्से मैंने सुन रखे थे । शिकार गो ( 
पुरानी किताबों में पढ़ा था कि इन अज्हों | 
ने घने जंगलों में जाते हुए शिकारियों पर 
हमळे किये थे । महाभारत के पराक्रमी वीर | 
भीमसेन एक अजदहे के चंगुल से बही । 
मुश्किल से निकल पाये थे। कई न्या | 
बयान किया गया था कि अरे मंसे ब | 
बलशाली जानवरों की हट्टियोंको अजदहोंग | 
तोड़ दिया था और शेरों के साथ मुठमई 
उनका कचूमर निकाल दिया था। ऐ 
घटनाएं भी दर्ज है कि गुलदार के साथ मि! | 
होने पर इन्होंने गुलदार को पुराकाूर | 
सटक लिया । : जी 
मुझे जिस अजदहे से जूझना | प 
वह भी ऐसा ही खौफनाक था | 1 
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मैं उन दिनों शिवालक की तलहटी में 
रहा करता था । वह इलाका खूंख्वार जान- 
| दरों से मरा पड़ा है। हमारे पड़ोस के जंगल 
में हर रोज मौत का पैगाम लाने वाली 
कितनी ही लड़ाइयां हुआ करती थीं। 

* बस्ती के बाहर कामदारों की पांच-सात 
झौंपड़ियां थीं । इनके साथ जंगल लगता था। 
उसमें अड्से की छोटी झाड़ियां दूर-दूर तक 


वान के पेड उगे हुए थे । 
रांत को लगभग नौ बजे में विस्तर म 


| पुकारने की आवाज सुनाई दी । ऐसा लगा 
" कि हड़बड़ाहट में कुछ लोग मुझे वार-वार 
पुकार रहे है । नीचे झांका, तो पांच-छ: लठैत 
खड़े थे । 

में भी अपनी लाठी और टाचे लेकर 
| उनके साथ हो लिया। ये लोग झोंपड़ियों 
में रहने वाले कामदार थे । इनका लीडर 
था किसना । वह अखाड़े में रोज मुगदर 
फरा करता था और तरह-तरह की कसरतें 
करके उसने अपनी देह सुडौल बना ली थी। 
मूंछों पर हाथ फेरते हुए किसना बोला- 
साहब, आपको मेरे कहे पर यकीन न होगा, 
अपनी आंखों से चलकर देख लो। ऐसा 
| जालिम मैने नहीं देखा । बीस बरस इन 
। जगलो में नौकरी करते गुजर गये ।” 

मेरी जिज्ञासा बहुत बढ़ चुकी थी । मैने 
कहा बात भी बतायेगा कि बस अपनी 
हाके जायेगा ?” 

। बोहनी किसना ने कहना शुरू किया- 


फोटोग्राफ 


फैली हुई थीं । बीच-वीच में पसेंदु और साग- , 


“साहब, यह है न घसीटा, यह निपटने के 
लिए जंगल गया था । लाळटेन इसके हाथ 
में थी । झाड़ियों में से इसे तरह-तरह की 
डरावनी आवाजें सुनाई देने लगीं । कमी 
तो गुर्राने की कई आवाजें एक साथ ऊंची 
उठती थीं। कभी टहनियां चरमराने की 
आवाजें आती थीं और उसके साथ ही कोई 
चीज घड़ामः से गिरती थी ।” 


घुस गया था । बंगले के नीचे से किसी के ' i 


पेड़ के ऊपर अजदहा _ ट 

किसना की बातें सुनते-सुनते में घटना - 

स्थल पर पहुंच,गया । झाडी की ओट में 
पांच-सातऔदड़ खडे थे, जो गुर्राते हुए कमी 
आगे बहुते;ये और फिर अचानक एक झटके  _ 
के साथ पीछे आ जाते थे । उनके सामने ही हे 

: राजेश बंदी 9 
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एक अजदहा लेटा पड़ा था, जिसकी कुंड- 
लियों के अंदर एक गीदड़ फंसा हुआ था । 

इस दृश्य को देखकर सारा माजरा समझ 
में आ गया । झोंपड़ियों में रहने वाले काम- 
दार रसोई का कचरा और जूठन वहीं 
झाड़ियों में फेंक देते थे । उसे खाने के लिए 
रात को गीदंडों की टोलियां उधर आ निक- 
लती थीं । जंगल की उस संकरी पटरी के 
अंदर ही कहीं इस अजदहे की मांद थी । 
इसने गीदड़ों को रोज इधर आते-जाते देख 
लिया था । इसी से आज यहां मोर्चा वनाकर 
बैठ गया था । ज्यों ही गीदड़ों की अनजान 
टोली पास सें गुजरी, इसने एक गीदड़ को 
दबोच लिया । गीदड़ भी अपने साथी को 
यों ही नहीं छोड़ना चाहते थे । 

अजदहे ने अपने सोलह-फुटे जिस्म के 


पिछले हिस्से में तो गीदड़ को जकड़ रखा ` 


था और अगले हिस्से से वह हमलावर गीदड़ों 
का मुकावला कर रहा था। गुस्से में वह लप- 
लपाता और किसी गीदड़ के पास आ जाने 
पर कसकर वार करता । अजदहा एक दानव 
बन गया था और मुझे उसे जिदा पकड़ना था। 
ऐसे दुर्लभ नमूने को मैं केसे छोड़ता ? 

हमें देखकर गीदड़ों की टोली माग खड़ी 
हुई । अजदहे को दबाने के लिए मैंने लाठी 
वढ़ायी, तो उसने जोर से फुफकार छोड़ी । 


. अपने निजी मामले में इंसान का दखल उसे 


पसंद नहीं था। लेकिन कजरारी रात में 
अचानक टार्चों के प्रकाश और इंसानों के 
हमले ने उसे हतप्रभ कर दिया । उसूने मुका- 
वला करने का इरादा छोड़ दिया । पास ही 
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पसेंदू का एक पेड था । बहू हे 
ऊपर चढ़ गया। पेड़ खूब घना था, उन्न 
टहनियां आपस में ऐसी गुथी हुई थी | 
उनमें अजदहे को तलाश पाना मर्क्षा | 
अव मशाळचियों का काम था। दो | 
मशाछें जलायी गयीं । अमावस का अंबेग | 
कुछ हद तक सिमटकर परे चला गयावा। |. 
मशालों की फीकी रोशनी में मुझे अज | | 
दिखाई दे गया । पर उसे ऊपर से तो को | 
पकड़ा जा सकता था । जलती हुई मन्ना | 
हम उसके मुंह के पास ले गये । उन्हें देखकर | 
वह घवरा गया । बड़े-बड़े जानवरों को बहू | 
पटकी दे चुका था; लेकिन आग उगलने वाले | 
जानवर से उसका कभी वास्ता नहीं पडा | 
था । फिर भी वह टस-से-मस न हुआ। 
कामदारों की झोंपड़ियों में से मने एक ) 
लंवा बांस मंगवाया । उसके सिरे पर एक 
तिरछी लकड़ी बंधी थी । इससे लोग जलगे 
के लिए सूखी टहनियां तोड़ा करते थे। 
अजदहे के लंबे जिस्म के बीचोंवीच | 
बांस के सिरे को फंसाया और लगा खींचने! | 
पर उसने कई जगह से अपनी काया कॅश | 
कर शाखाओं से लपेट रखी थी । उसे 
सुरक्षित जगह से बाहर निकालना 
काम नहीं था । | अ 
किसना पहलवान और दूसरे र 
साथ ळग गये । हम ज्योंज्यों अजै 
खींचते थे, वह अपनी पकड़ को और 
बतकरताजाताथा। ¬ 
> हमने अब लड़ाई का दाव १. त 
लगाने की बजीय एक साथ मि. 


५ 


जल्दी कई झटके दिये । यह उपाय 
कारगर सावित हुआ और अज- 
दहा घड़ाम-से नीचे आ गिरा | 
मुंह खोलकर हमला करते हुए 
उस दानव को देखकर मशालची 
भाग खड़े हुए । किसना पहलवान 
अड्से की झाड़ियों में उलझकर 
गिर पड़ा । | 

अंधेरे में अजदहे को पकड़ने 
की कोशिश करना खतरे से खाली 
न था। इधर मेरे कामदारों का 
मनोवल गिर गया था, और उघर 
' अजदहे ने पहले से अधिक रौद्र 
रूप घारण कर लिया था। वह 
अपने सवसे खौफनाक दुश्मन 
यानी आग उगळने वाले जानवरों 
को तो भगा ही चुका था। वाकी होने क 
दुश्मनों से भी निपटने की उसमे मेरी मुदठी में कंद होने पर भी दानव ने मुह 
हिम्मत थी। जीम लपलपाकर खोलकर हमला किया। क 
वह मुझे ललकार रहा था । उसकी आंखें वच्चों पर हमला कर सकता हे । उसे मारने 
ऐसी चमक रही थीं, मानो चक्षु-गोलकों के लिए वे एक बंदुकची को भी बुला लाये । 
में दो छोटे-छोटे अंगारे जड़े हुए हों । वह अजदहे को मारना बड़ा आसान या; 
विशाल दैत्य अपने प्रे ।विकराल रूप में आ लेकिन मेरा इरादा उसे विना जख्मी किये 
चुका था। पकड़ने का था । यह काम जोखिम सें खाली | 
इस नाजुक घड़ी में ऐसी बुजदिली दिलाने नहीं था । मै ज्यों ही लाठी बढ़ाता, वह वार 
पर मेने मशाळचियों को फटकारा और जैसे- करने से न चूकता । » 

तसे आगे आने को राजी किया । मुझे एक नयी तरकीब सूझी । किसना 
अब एक क्षण मी जाया करना मुनासिब की कमर में बंदी चादर को मैंने.खुलवाया ( 
नहीं था। कामदार किसी मी हालत में अज- उसका एक पल्ला अपने हाथ म पाम १2 
दहं को जंगल में जिंदा नहीं क्ोडना चाहते मैंने छुटकती हुई चादर का दुसरा ल | 
| ये। उन्हे खतरा था कि किसी दिन वह उनके अजदह की तरफ उछाला । उसे अपता 
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दुश्मन समझकर अजदहे ने मुंह खोलकर 
चोट की। चादर का पल्ला अजदहे के दांतों 
के अंदर फंस गया । अब इससे छुटकारा 
पाना अजदहे के लिए आसान न था; 
क्योंकि उसके नुकीले दांत पीछे की तरफ 
मुडे रहते हे । 

मुझे दाव लगाने का अच्छा मौका मिल 
गया । मैंने लाठी से उसकी गर्दन दवोच ली । 
वह तिलमिला उठा । उसके खून का कतरा- 
कतरा जोश मार रहा था । जिस्म को इधर- 
उधर पटकियां देकर वह किसी तरह छूटना 
चाहता था । 

मैने हिम्मत बटोरी और बढ़कर उस 
दैत्य की गदेन को अपने दायें हाथ से दबोच 
लिया । उसने पूंछ से मेरी टांगों पर वार 
किया और एक टांग को कुंडली में जकड़ने में 
कामयाब भी गया । 

मेरे और अजदहे में दाव-पेच एक समान 
चळ रहे थे । मेरी मुट्ठी में उसकी गर्दन 
थी, तो उसकी पूंछ में मेरी टांग बड़ी नाजुक 
घड़ी थी । खतरा यह था कि कहीं वह अपनी 
कुंडलियों में मेरी छाती या पेट को न भींच' 
ले। यदि ऐसा हो गया तो बस, मेरी अंदर 
की सांस अंदर और बाहर की बाहर ही 
'रह जायेगी । 

चादर से अपने मुंह को छुड़ाने के लिए 
अजदहा बार-बार जोरदार झटके दे रहा 
था । मेरी मुट्ठी थकान से हारती जा 
रही थी । मुट्ठी का ढीला पड़ना क्षा कि मेरे 
लिए मौत का पैगाम आ पहुंचता , मैं अच्छी 
तरह जानता था: | 


यह जिंदा ट्रोफी उन ट्रोफियों र 


यह्‌ सांप काटंगा फिर पलट केश | | 

मेरे कुछ कामदार तो इस 
देखकर दूर भाग गये थे । किसना 
उसका एक साथी पूंछ को उतारने के हि 
जद्दोजहद कर रहे थे । समी लोग पतीने | 
तर हो गये थे। | 


पत्थर उठाकर मैंने अजदहे की रीढ़ की हे 
पर बार-बार चोट की | इस जः 


से लाठियों से कसकर दवा छिया। दे 
रस्सियां बांध दी गयीं। इस त 


लिया गया । उसे मैंने एक जालीदार 
में रखकर पाल लिया । मेरे पहल 


थी, जो शिकारियों की बैठकों में मुह गा 
रहती है । ह 
इस जिंदा ट्रोफी को हम खिला ; 
थे, नहलात थे और हर तरह सें 
का खयाल रखते थ । 
अपने हाव-माबों और क्रिया 
यह हमारा दिल बहलाता था क 
की बात तो यह थी कि इ 


किसे नहीं चाहिये 
ये खलाने ? 


डी० इंद्र 


युपप के हर बड़े शहर के व्यस्त कहवा- 
खानों में आपको ऐसी कहानियां सुनने 
को मिलेंगी, जिनमें आप अनचाहे भी उलझ 
पड़ेंगे । ये कहानियां होंगी खजानों की-छोटे- 
| मोटे खजानों की नहीं, करोड़ों की राशि के 
'छिपे खजानों की । अखबारों में ऐसे समाचार 
| भी पढ़ने को मिल जायेंगे कि अमुक व्यक्ति 
जंगल में एक ताजा खोदे गये गढ़े में मरा 
पाया गया; गढ़े को तली में कुछ आमूषण 
| चमक रहे थे; मृतक की मुट्ठी में कुछ सोने 
के सिक्के मिले । 
श छिपे खजानों की कहानियां १९४५ से 
प्रकाश में आनी शुरू हुई हैं और आजकल 
| छिपे खजानों की खोज जगह-जगह तेजी से 
च रही है । ये खजाने जर्मन नाजियों के हैं, 
| जिन्होंने हर विजित देश को लूटकर बेशु- 
| मार दौलत इकट्ठी की थी । जब मित्रराष्ट्र 
| की फौजें आंधी की तेजी से आगे बढ़ीं, तो 
| भागत नाजियों को इतना अवसर नहीं मिल 
सका कि वे उन खजानों को भी अपने साथ 
जा सके । 
५ | उ उन्होंने खजाने छिपाने की कोशिश की। 
ए कई खजाने तो ऐसी जगह फेंक दिये 
कि जैसे उन्हे कमी निकालँने की जरू- 
| १९९७०: 


~ 


त 
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रत भी पड़ सकती है, यह बात मानो फेंकने 
वालों के दिमाग में आयी ही न हो । खजाने 
काफी विशाल थे । इसलिए उन्हें छिपाने में 
काफी आदमियों की जरूरत पड़ी थी । 


छिपाने वालों में से कई तो मर गये, पर 


एक-दो बच भी निकले, जिनसे खबर 
उड़ती-उड़ती एक से दो और फिर दो से 
काफी लोगों तक जा पहुंची । इसके वाद तो 


कुछ खजाने मिले, पर अमी बहुत से छिपे 
हुए हे । कहा जाता है.कि कोई दो अरब 
रुपयों के मूल्य का सोना, हीरे-जवाहरात 
अब भी पहाड़ी गुफाओं, झीलों और तालाबों 
तथा घने वनों में पहाड़ी नालों के तलों में 
छिपे पड़े हुँ । 

ज्यादातर खजाने इटली, आस्ट्रिया और 
प्रशांत महासागर में हैं। कहा जाता है कि 


. खोज के साथ ही हत्याओं का मी दौर चला। | 


इटली की कोमो झील में अगाध संपत्ति | 


छिपी पड़ी है। उसकी खोज का काम आज 


भी जारी है। कोमो झील का आधेसेअधिक | 
प्र परिश्रम के अनुः _ 


तल छाना जा चुका है; 
पात में सफुलता नहीं मिली है। कोमो झील 
पर काफी हंत्याएं मी हो चुकी है। 


हिटूर का 


भी ऐसा ही एक सजाता 
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इटली के ब्रेनर दरें के पास कहीं छिपा पड़ा 
है । हिटलर ने लगभग चार करोड़ रुपयों 
का सोना एक वायुयान में लादकर इटली 
भेजा । यान जव ब्रेनर दरें के पास पहुंचा, 
तो दुघंटनाग्रस्त होकर गिर पड़ा । यान के 
साथ ही सवार नष्ट हो गये, पर वह अर- 
क्षित सोना वहीं पड़ा रहा । 

एक दिन कुछ जर्मन सैनिक वहां पहुंचे । 
वक्सों पर स्वस्तिक चिन्ह देखकर उन्हें यह 
समझते देर नहीं लगी कि यह सोना किसका 
है। उन्होंने उसे ब्रेनर दरे के ही ऊवड़-खावड़ 
क्षत्र में छिपा दिया। वे जर्मन सैनिक तो वाद 


में इटली में काम आ गये, पर एक अधिकारी . 
की डायरी मिलने से खजाना छिपाने की 


. जगह का पता चल गया । उस जगह की 
खोज ब्रेनर दरें के असमतल क्षेत्र में आज 
भी हो रही है। 
यह प्रमाणित हो चुका है कि मुसोलिनी 
का विशाल खजाना इटली की कोमो झील 
की अगाध जलराशि में पड़ा है। उसका मूल्य 
कोई तीस करोड़ रुपये आंका गया है। जब 
मुसोलिनी ब्रिटिश और अमरीकी सेनाओं 
_ से बचने के लिए भाग रहा था, तो उसने 
खजाने से भरे १०० संदूक कोमो झील में 
फिकवा दिये थे। जिन आदमियों ने खजाना 
फेंकने का काम किया था, उनमें तीन आज 
भी जिंदा हुँ; पर पता केवल एक का ही लगा 
है और वह भी चुप्पी साधे बैठा है। 
फील्ड मार्शल कंसरिंग के खजाने की 
. कीमत कोई १७ करोड़ रुपये बताथो जाती 
` है। कहते हे कि उसने अपने अधीर्नस्शर कमं- 
नवनीत 
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` वह कोसिका के उत्तरपूर्वी किवारे ९ | 
तूफान में फंस गया और मराटी | 


„ १७२ 


चारियों की सहायता: से बहुत घन इ 
कर लिया था; परंतु वापस भागते सय | 
बह खजाना अपने साथ न लेजा पाया [उके 

छिपने के स्थान के वारे में कई कहानियां } 
प्रचलित हैं, जिनमें सें अधिकांश के अनुशार | 
यह वेनिस के आस-पास कहीं ही। । 


uy ५/ 
= नट दभ | 
कहा कि हमने इन्हें अमुक व्यक्तियोंत्रे |: 
खरीदा है; लेकिन खोज करने पर उन आ | 
व्यक्तियों का कहीं सूराग नहीं मिला | इसे | 


यह सावित होता है कि कुछ लोग ख | 


६५ करोड़ रुपये के वीच आंकी जातीही] || 
यह खजाना रोमेल ने संदूकों म भरी 
उत्तरी अफ्रीका से गुप्त रूप से इटली गग 


~ | 


था । जिस बजरे में संदूक लादे गर्ये% | 


सेना के विध्वंसकों ने भी उसे देख लि 
तव अधिकांश खजाना वस्त्या से 
मील दूर १८० फुट गहरे पानी नक 
गया । बचे हुए संदुक कोसिका ग 
कहीं छिपा दिये गये । 

रोमेल के इस कोष का पता. 
दावा करने'वाले बहुत से व्यक्त 


मारे गये । एक जमेन व्यक्ति अभी जीवित 
है, जो अपने को उस बजरे का नाविक वताता 
| हु। उसका कहना है कि उसने इस खजाने 
| . का सारा विवरण कई बैंकों के लाकरों में 
जमा करा दिया है और अपना वीमा भी 
करा लिया 
पालेमो के आस-पास एक नाजी यू-बोट 
,डबी पड़ी है, जिसमें कोई साढ़े छः करोइ 
की राशि छिपी वतायी जाती है । कहते हैं 
कि यह राशि कई नाजी अधिकारियों की 
सम्मिलित संपत्ति थी, जो उन्होंने सिसली 
में लूटकर इकट्ठी की थी । 
जब मित्रराष्ट्रों की सेनाओं का दवाव 
बढ़ने लगा, तो लट का सारा माल एक 
जर्मन य्‌-चोट में लादा गया । बोट के चालक 
को जिनोआ (इटली) पहुंचने का आदेश 
दिया गया, जहां से ट्रकों द्वारा उसे वावेरिया 


पास दुषंटना-ग्रस्त होकर डव गयी । डूबते 
` समय उसने एक रेडियो सिग्नल भी भेजा था। 
| काफी खोज करने पर भी आज तक 
| उसके डूबने के सही स्थान का पता नहीं 
| चला है। खोज आज भी चल रही हैं 
| इटलीमेंनाजियोंका एक निपुण गेस्टापो 
| दर था। उसका काम था खतरनाक व्य- 
 म्तियों को ठिकाने लगाना । इस दल के 
` सदस्यों ने बहुत घन इकट्ठा किया था । ये 
| अपने शिकारों को जीवित छोड़ने का आइवा- 
। सन देकर उनसे लंबी रकमें ले लेते थे और 


| ` मागते समय लूट का साढा माल एकत्र 
१९७० 
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करके रोम में कहीं छिपा दिया । > 
इटली को पुलिस के पास विवरण मौजूद | 
है कि किस तरह उनमें से दो गेस्टापो एजेंट 
इस खजाने को तलाश में १९५४ में रोम 
आये थ । शायद वे किसी वातं पर झगड़ 
पड़े थे; क्योंकि एक आदमी के सिर में गोली 
लगी थी और दूसरा छरे के घावों से मरा 
था । उनके पास कुछ सोने के सिक्के और 
हीरे-मोती:मिले थे। उसी दल का एक सदस्य 
आज भी जेल में है, पर वह कुछ भी नहीं | 
वताता है। ° 
नाजियों ने लाखों निरीह लोगों की वड़े | 
सुनियोजित ढंग से हत्या को थी । सताय जाने 
बालों में बहुत-से काफी अमीर मी थ । लोगों 
का सारा माल लूटा गया, यहां तक कि उनके 
दांतों में लगा सोना भी नहीं छोड़ा गया । 
जव जमनी विखरने लगा, तो इस लूट की 
अधिकांश राशि को संदूकों में बंद करके 
आर्मी रिकाडे', सीक्रेट डाक्यूमेंट्स' आदि 
के लेबल चिपकाकर उन्हें ट्रेनों और टूकों 
द्वारा आस्ट्रिया के पदिंचमी पहाड़ी प्रदेश 
और वावेरिया में पहुंचाया गया और वहीं 
छिपा दिया गया । अमर * 
१९४५ से आज तक आस्ट्रिया में इस 
लट का कोई पांचवां हिस्सा सामने आया | 
है। बावरिया में छिपी राशि का आज तक _ 
कोई पता नहीं चल सका हैं | 
इसके अलावा सँकडों छोट खजाने 
इधर-उधर छिपे हुए हे । मई १९६१ मं | 


पदिचर्मी आस्ट्रिया में दो पुल्सिमनों स्‌ 
र आदमी को 


` जो एक गड्ढे में से लोहे का संदूक निकाल 
रहा था । संदूक में से कुछ हीरे-जवाहरात 
आभूषण एवं सोने की सिल्लियां आदि 
निकलीं । निश्चय ही यह माल द्वितीय महा- 
युद्ध की लूट का था । वह आदमी युवा था, 
इसलिए यह तो स्पष्ट था कि वह नाजी 
अधिकारी नहीं हो सकता था । संभव है, 
उसने किसी नाजी अफसर को शराब पिला- 
कर उसके मुंह से सारी वात उगलवा ली हो 
और फिर उसका काम तमाम कर दिया हो। 

स्विट्जरलैंड के बैको में कई ऐसे खाते हैं, 
जिनमें करोड़ों रुपये जमा हे और पिछले दस- 
पंद्रह साळ से जिनकी किसी ने खोज-खबर 
नहीं ली है। ऐसे हजारों लाकर हूँ, जिनमें 
पिछले कई सालों से कोई कुछ निकालने- 
रखने नहीं आया है। शायद इनके मालिक 


गाड़ी में एक वृद्धा के सामने बैठा शहरी लड़का इतमिनान से चुइंग-गम ' 


मर चुके हूँ । 
स्विस सरकार इस समस्या पर बि | 
कर रही है कि इन लाकरों का क्या किया | F 
जाये । 2218 है कि जब इन्हें खोला जाये, तो > 
इनमें अपरिमित मूल्य के हीरे-मोती व स्वर्षा 
भूषण निकले । -: 
गिरि-कंदराओं, पेड़ों के लोखले तों, || 
तालाबों व झीलों के तलों व इघर-उषरजो |. 
विशाल खजाने छिपे हुए हूँ, उनका कोई | 
मालिक नहीं है । जो उन्हें खोज लेगा, 
उसी को मिल जायेंगे । सरकार राजस्व 
कर के रूप में थोड़ी-सी राशि अवस्य लेगी 
लेकिन इसमें खतरे भी बहुत हे । फिर 
ऐसे लोगों को कमी नहीं, जो सव कुछ 
कर इन खजानों के पीछे जी-जान रे 
हुए हूँ। [ 


था| कुछ देर बाद वह उठकर उसके पास बैठी और बोली -“बेटा, तुम इतनी देर से मुश से 


बातें कर रहे हो; लेकिन ऊंचा सुनती हूं, सो एक शब्द भी न सुन सकी ।” 
क ऋ क’ 


रात को अंधेरी गली में से गुजरते हुए सज्जन के सामने अचानक एक 


 सड़ाहोगया। 


ह 
4 


सिवा इस रिवाल्वर के ।” 


| “तु-तु-तुम क्या चाहते हो ?” सज्जन ने हुकला कर पूछा। - 
छू अपरिचित ने ठंडे स्वर में कह६- आप बड़े दयालु लगते हैं । या आप 
___ कौ सहायता करेंगे, जो भूखा और बेरोजगार है और जिसका इस दुनिया 
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पोर के काडिनल विसजिन्स्की रेलगाड़ी 
से रोम जा रहे थे । गाड़ी पौना घंटा 
वीनिस में रुकती थी । वहां फादर रोंकाल्ली 
(जो बाद में पोप जान बने ) उनसे मिले 
और उन्हें किरती की सैर करने की दावत 
दी। विसजिन्स्की को ग्रांड कैनाल की सैर 
इतनी मनोरंजक लगी कि उन्हें समय का 
कोई खयाल न रहा। आखिर जव खयाल 
आया, तो उन्होंने घड़ी देखी। “ओह, गाड़ी 
तो निकल गयी .! ” उनके मुंह से निकला । 
रोंकाल्ली के ओंठों पर शरारत-भरी 
मुस्कराहट आयी और उन्होंने कहा -“चिता 
न कीजिये । किरती में हमारे पीछे जो 
आदमी बैठा हुआ है, वह स्टेशन-मास्टर है । 
में जानबूझकर उसे अपने साथ ले आया था। 
जब तक वह यहां है, गाड़ी नहीं छूटेगी।” 
भे E ऊ 
पोप जान के माता-पिता गरीब थे और 
अंगूर के वागों में बहुत कड़ी मेहनत करके 
गुजारा किया करते थे । पोप जान को वे 
दिन कमी भूले नहीं । एक बार किसी राज- 
नीतिज्ञ के इस कथन पर कि चुनाव में हार 
जाने पर आदमी तबाह हो जाता है, पोप 
जान ने कहा -“राजनीति में हमेशा उतार- 
चढाव हुआ करते हे । आदमी को सिफ तीन 
चीजें तबाह करती हैं-स्त्रियां, जुआ, और 
खेती-वाड़ी । मेरे पिताजी ने अपनी तबाही 
के लिए इनमें से सबसे उकताहट-मरी चीज 
चुनी थी-खेती-बाड़ी । ” 


हक + pe 
एक बिशप कुछ ही सर्मय पहले बिशप 
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के पद पर नियुक्त हुआ था । उसने एक वार 
पोप जान से कहा--“इस नये ओहदे की | 
जिम्मेदारियां इतनी ज्यादा हैं कि में सो नहीं ` 
पाता हूं।” इस पर पोप नरमी सेंबोले- यही 
बात शुरू-शुरू में मेरे साथ भी घटी । जब में 
पोप के ओहदे पर नियुक्त हुआ, मुझे भी 
नींद नहीं आया करती थी । लेकिन एक दिन 
सपने में मैने एक देवता को देखा । उसने मेरे 
कान के पास मुंहं लाकर धीमे-से कहा 
'जियोवान्नी, अपने काम में इतनी दया- 
नतदारी से मेहनत न करो।' उसके बाद से | 
मुझे बहुत अच्छी नींद आने लगी ।* ट 
पोप जान मृत्युशय्या पर पड़े थे और | 
लोग बड़े चितित थे चारों ओर उदासी का 
वातावरण था । उस विषाद को कम करचे | 
के लिए पोप जान ने अपने चारों ओर खड़े _ 
लोगों की ओर नजर घुमाते हुए मुस्कराकर . 
कहा - मेरे लिए इतनी चिता न कीजिये | 
Fe जँ लंबी यात्रा के लिए तैयार हूं। मेने. 
अपना,सारा सामान बांध रखा है । अब | 
किरीमी समय मैं रवाना हो सकता हूं । | 
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गायब हो गयी 
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कया आप विश्वास करेंगे कि अभी कुछ समय पहले वह कष्टदायक खांसी से परेशान थी । उसने 
ग्लायकोडिन लिया ओर ग्लायकोडिन लेते ही उसकी खांसी तुरंत और पूर्णतया गायब हो गयी । 


खांसी पर सम्पूर्ण नियंत्रण के लिए ग्लायकोडिन से बढ़कर कोई दूर 


इलाज नहीं। ग्लायकोडिन सभी पीड़ित भागों से खांसी को दूर 
भगाकर आपको इस प्रकार आराम पहुंचाता हैः ` 
षा गले में -- खांसी के हमले पर नियंत्रण करता हे। 
गा मे--खराश को मिटाता है और जकन को बूर . 
॥ छाती मे--जकड़ी हुई स्नायुओ को आराम मिलता 
ओर सांस लेने में आतानी होती है। 
छः फेफड़ों मे--कफ को ढीला करके बाहर निकालता 
ओर खांसी को दूर भगाता हे। । 


खांसी की विश्‍वस्त और सबसे ज़्यादा 
ठठ मात ताली धरेल ओषधे कफ बिकने वाली घरेलू-ओषधि 
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बेहद उलभे-- विखरे बालों को भी व्यवस्थित करके दिन भर 
परत सँवारे रखता दे। 000 रखता 
सधन, सजीले, सुर भित, सुखकर 
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